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INTRODUCCIÓN
HACIA  EL LÍMITE QUE VIENE DE LEJOS

“La  lectura,  sin  embargo,  es una  ‘praxis’,
una  forma  de realización  y de vida,  una  for
ma  de ser a la que se ha llegado. El lector ‘auto
biográfico’,  al  que  me  refiero,  es  un  lector
real,  un hombre  concreto que no sólo se unu
ta  a  gozar  el  ‘placer del  texto’, sino  que  ‘es
cribe’  y nos cuenta  en otro texto su  experien
cia  con  él,  o se habla  a sí mismo,  desde  los
condicionamientos  de su personal historia, el
etéreo  diálogo de su propia  interpretación”.
Emilio  Lledó.
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INTRODUCCIÓN
HACIA  EL LÍMITE QUE VIENE DE LEJOS
EL RELATO DE UN ENCUENTRO
1
Sumergirse  (y extraviarse)  como  lector  en  la  escritura  viva  de
un  auténtico  filósofo comprometido  con la  verdad  parece  de entrada  un  de
safío  intelectual  de los más estimulantes,  aunque  sólo sea por  el simple hecho
de  que,  bajo sus textos,  sorprendemos  aún  el latir  de un  tiempo  que  es nues
tro  tiempo,  y  de  unas  inquietudes  vitales  que,  de  algún  modo,  son  también
las  nuestras.  En este sentido,  Eugenio Trías es, y ya desde  sus mismos  inicios,
un  espléndido  interlocutor  de la época que le ha  tocado vivir. Como se sabe,
su  camino en el pensar comienza por  esos años, llenos de esperanza  histórica,
que  se proyectarían  en las  décadas  siguientes  de  maneras  por  eñtonces aún
imprevisibles.  Sus primeros  textos  son, por  tanto,  fieles testigos de esa época
que  quiere abrirse  a nuevos  horizontes  existenciales. Su exaltación del pensa
miento  mágico (una  recreación del ‘pensamiento  salvaje’ teorizado por  Lévi
Strauss)  y su  perverso  ejercicio ‘des-constructor’  de  la  ‘voluntad  de  verdad’
(voluntad  de  dominio) de la filosofía tradicional  le convirtieron  rápidamente
en  una  figura  clave y renovadora  dentro  del panorama  filosófico español  de
finales  de los años  sesenta y principios  de los  setenta,  aunque  en su lenguaje
y  en su estilo soplaban  aún vientos importados  de  otras latitudes.  Fueron ne
cesarios  en su momento,  quizás,  como él mismo reconoce, para  fertilizar “un
marco  tan particularista  y atroz como es el hispano”1, y abrirlos a otros espa
cios  culturales  que  no  fueran  los  de  un  positivismo  apolillado  ni  los  de  un
marxismo  dogmático,  por  no hablar ya  de la anacrónica  escolástica oficial. Lo
cierto  es que a partir  de esa primera  mirada juvenil  al mundo,  su diálogo con
la  época madura  en  el mismo proceso en el que madura  su pensamiento.  De
ahí  que  podamos  encontrar  en  sus  libros  múltiples  y bellísimos textos  que
hacen  explícita  referencia  a la  circunstancia  histórica  concreta  que  le  rodea
(como,  por  ejemplo, a la espeluznante  amenaza  de  aniquilación  total y adve
nimiento  de  la Nada  durante  los años de la Guerra  Fría, en Filosofía del futuro)
para  anclar una reflexión de corte ontológico, o que toman  la crisis de  la mo
dernidad  como  punto  de  partida  para  un  implacable  replanteamiento  de  la
1  E. Trías,  La aventura filosófica, p. 2.
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misma  (como, por  ejemplo, el juego de  luces y sombras  que se da en la actua
lidad,  tras  la  caída  del  muro  de  Berlín, entre  un  pensamiento  tecnológico
descreído  y prepotente,  y el  inquietante  resurgir  de las  religiones  históricas,
en  Pensar la religión). El pathos que anima este diálogo es hondamente  filosófi
co;  pero  no,  como  en  Hegel,  para  construir  un  ‘concepto’ de  la  época,  sino,
más  bien, como en  Nietzsche, para  proponer  caminos de futuro  a nuestra  hu
manidad  histórica,  para  ‘superar’  este devastador  nihilismo  (el ‘nihilismo re
activo’,  según  aquél)  que  nos  rodea  y nos  asfixia. La filosofía triasiana  debe
entenderse,  entonces,  como  apertura  y  exploración  de  nuevas  posibilidades
filosóficas,  de nuevas  formas  de ser y de habitar,  de nuevas  formas de vida.
Este  inicial  entusiasmo  se  acrecienta  cuando  la  lectura  de  los
textos  descubre  una  escritura  musical  que en su puro  discurrir  y constituirse
penetra  en  nuestra  alma  despertando  y formando esos  íntimos  espacios  de
resonancia  en los que nos es dado  acoger la semilla de verdad  que en aquélla
resplandece;  una  escritura  que  ‘in-scribe’ en  la  piel  o en  la  carne  del lector
por  sus altas cotas de belleza. Y es que  de lo que  se trata  en filosofía es, qui
zás,  de  contagiar  (un  vocablo  que tiene  conocidas  connotaciones  mágicas) al
otro  el amor  a la verdad  que a uno le mantiene  en suspensión  desde el día en
que  le fue dado  ser fiel a la llamada  del ser. No por  nada Trías reivindica, au
daz  e intempestivamente,  frente  al academicismo  de  gran  parte  del panora
ma  filosófico internacional  contemporáneo,  la posibilidad  y la necesidad  de
una  nueva  metafísica  (no, desde  luego, en  el sentido  tradicional  del término,
criticado  por  Heidegger)  que abra  un  espacio de  discusión  para  las inquietu
des  más  íntimas  del  hombre,  para  sus  preguntas  esenciales. Escribir  sobre
Trías  viene  a ser, por  ello, acoger agradecidos  lo que sus textos nos  brindan,
pero  por  la misma  razón,  auténtica  invitación  a integrarse  activamente  en u
na  comunidad  de lectores y escritores. De ahí que  la mayor  celebración de su
pensamiento  sea, precisamente,  pensar  y escribir con Trías (sobre) lo que  a él
mismo  le da  que pensar  y escribir.
2
Pero  el inicial entusiasmo  ante nuestra  tarea  tropieza  enseguida
con  su cara  en sombras,  con las inevitables  dificultades  de  una  empresa  que
empieza  a  presentarse  llena  de  riesgos,  no  tanto  por  el empeño  que  pueda
exigir  la comprensión  de un complejo entramado  conceptual,  como por  la au
sencia  de una  distancia  temporal  adecuada  entre  autor  y lector, o por  la falta
de  estudios  monográficos  sobre  aspectos  concretos  de  la  filosofía  triasiana
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que  pudieran  ayudarnos  a orientar  el trabajo. Ciertamente,  hay  ya bastante
y,  en  muchos  casos,  valiosísimos  textos,  en  su mayoría  recensiones  escritas
con  ocasión  de  una  nueva  publicación,  e  incluso  una  documentada  y clara
tesis  doctoral, que pretenden  despejar  el camino  hacia la integración de  su fi
losofía  en el contexto del pensamiento  filosófico contemporáneo  y,lo  que nos
parece  más  interesante,  en  el  de  la  tan  problematizada  filosofía  española.
Pero  creemos que en ellos no se ha alcanzado  aún el conjunto del pensamien
to  triasiano,  es decir, la cohesión  de  sus diferente  rupturas,  quizás la mismi
dad  en la diversidad,  o la visión de  un ‘Trías desde  dentro’. Lo cual no signi
fica  que  esta tesis pretenda  arrogarse  la última  palabra,  ni siquiera la prime
ra,  en este sentido. En cualquier  caso, y a pesar  de todos  las dificultades men
cionadas,  hemos  decidido  arriesgarnos  responsablemente  en  sus textos: para
ofrecer  una  lectura,  para  avanzar  en  esa integración,  para  leernos,  quizá,  a
nosotros  mismos.
3
Deleuze  ha comentado  alguna  vez que
“cuando  se admira a alguien, no se puede seleccionar: uno  puede preferir
este  libro a  aquel, pero en  cualquier caso se acepta la  totalidad porque uno  se
apercibe  de  que  aquello que puede  parecer un  momento de  debifidad es  algo
absolutamente necesario para  que prosiga el experimento, la  alquimia, y que no
llegaría a la nueva revelación que a uno le deslumbra si no hubiese atravesado ese
camino en  el que no  se comprende a primera vista la necesidad de  tales o cuales
desvíos. No me gusta  eso que a veces se dice de una obra: ‘está bien hasta tal punto,
pero  lo que sigue no vale nada, aunque luego recobra intérés...’. Hay que considerar la
obra  en su totalidad, seguirla más que juzgarla,  recorrer sus  bifurcaciones, sus estancamien
tos,  sus  ascensos, sus  brechas, aceptarla, recibirla entera.  De otro modo no se comprende na
da...  No  se trata únicamente  de una cuestión de comprensión o de acuerdo entre intelectua
les,  sino de una cuestión de intensidad,  de resonancia, de acorde en sentido musical”2.
Leer,  en  nuestro  caso, a Trías implica, pues,  como muy  bien lo
ha  expresado  Deleuze refiriéndose  a su lectura  de Foucault, aceptar  desde la
admiración  toda  su  obra3, seguirla,  recorrer  sus  bifurcaciones,  sus  desvíos,
2G.  Deleuze,  Conversaciones, Pre-textos, Valencia, 1996 (2 ed.), pp. 139-140  (cursiva nuestra).
 Ello  es  especialmente  pertinente  en una  trayectoria filosófica  que,  al cultivar  con el  mismo
dominio  tanto  la bella  escritura  del  ensayo  (en  el  que  hay  mucho  de  tratado)  como la  ‘abs
tracción’  conceptual  del  tratado  (en el que hay  mucho  de  bella escritura), no fue durante va
rios  años,  y  en  algunos  casos,  suficientemente  comprendida.  En efecto,  muchos  lectores,  o
bien  ‘preferían’ el  Trías ensayista  (el  de  Drama e identidad, El artista y  la ciudad, La memoria
perdida de las cosas, Lo bello  y  lo siniestro, textos  en  los  que el  montaje  estético  resulta  fun
damental)  al Trías más  constructivo  y conceptual  (el  de  Los límites del mundo o  la Lógica deI
límite,  en los  que  se  presta especial  atención  a la arquitectónica  de  ideas  filosóficas);  o bien,
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sus  brechas. Quizás,  también,  perdernos  en ella, toparnos  con los mismos ca
llejones  sin  salida,  con las mismas dificultades,  con las mismas ‘imposibilida
des’.  Sólo así, leer viene  a ser  un ‘acompañar’ y no un  mero  ‘repetir’ vacío y
sin  sustancia.  De hecho, tal y como nos ha  enseñado  la hermenéutica  contem
poránea,  sólo  hay  comprensión  cuando  acompañamos  al  autor  a  través  de
sus  textos  (en atención  a aquello  hacia  lo  que  ellos indican  o señalan).  Pero
qué  signifique  ‘acompañar’  en  toda  su  sustancia  es  algo que,  quizás,  haya
que  preguntar  a  la  experiencia  musical,  a la  del  intérprete,  a la  del  oyente.
“Cuando  se trata  de  música, ya sea porque  uno también  toca y ‘sigue las no
tas’,  como se suele decir,  o porque  esté escuchando,  todo  está  ahí, repetición,
variación,  inversión,  becuadrado,  y le está  escrito  a uno  directamente.  Pero
sólo  emerge y le entra  a uno cuando  uno acompaña,  ya sea tocando,  ya como
oyente.  Si no,  pasa  de  largo y le parece  a uno  vacía”4. Así pues,  acompañar,
en  sentido  musical, viene a ser cuestión  de  intensidad,  de capacidad  de reso
nancia,  incluso  de  acorde,  como  señalaba  también  Deleuze.  Pero  para  que
ello  sea posible,  es necesario, en  cierto modo,  como apunta  esta  vez nuestro
filósofo,  sentirse  ‘tocado’, ‘herido’, ‘poseído’, por  aquél  (aquello) que  quere
mos  acompañar.  En ello se juega el ‘poder’ del lector o del intérprete,  por  de
cirlo  también  con Trías: su mucho  o su  poco ‘poder’.  Y  es que también  el a-
mor  (o quizás,  especialmente el amor —a un texto, a una partitura,  a un autor,  a
sí  mismo) es, como todas las cosas, cuestión  de poder  y capacidad,  la cual, es
siempre  capacidad  de  encuentro  con  la  esencia  propia  inagotable5. De  ahí
que  leer  sea leerse  leyendo,  o que  crear  sea recrearse  recreando.  Lo cual no
significa,  en  absoluto, anular  la distancia  entre texto y lector, sino, por  el con
trario,  respetarla  máximamente  para  hacerla máximamente  productiva  y fe
cunda.  Como puede  suponerse,  tal ha  sido, al menos,  nuestra  pretensión.
4
Quedaría  todavía,  antes  de  avanzar,  una  cuestión  preliminar:
¿por  qué elegimos el pensamiento  de Trías como tema de  una  tesis doctoral?
por  el  contrario,  valoraban  más  al  Trías  ‘filósofo’  que  al  Trías  ‘esteta’.  En  cualquiér  caso,  lo
que  no  se  entendía  era  la  necesidad que  cierto  estilo  de  filosofar  tenía  de  pasar  del  ensayo  al
tratado,  o de  encontrar  una  síntesis  entre  ambos  géneros.  Seguir  la obra  triasiana  viene  a sig
nificar,  por  consiguiente,  no  quedar  fijados  ni  electrizados  por  el  uno  ni  por  el  otro,  ni por  la
bella  escritura  ni por  la  arquitectura  del  concepto,  habida  cuenta  que  este  último  procede  por
‘destilación’  o ‘depuración’  de  ideas  ontológicas  anteriormente  jugadas.
‘  H.  G. Gadamér,  “Palabra  e  imagen  (‘tan verdadero,  tan  siendo’)”,  en  Estética y hermenéutica,
pp.  279-307, p.  299.
 E. Trías,  Meditación sobre el poder, p.  63.
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¿Quizás  por  ser  un  filósofo español?  ¿Quizás por  su admirable  voluntad  de
estilo  y de belleza en la  exposición? ¿Quizás, porque  con él retorna  la metafí
sica  a tierras  hispanas? ¿Quizás por todas  esas cosas? ¿O por  otras?
Tropezamos  de  repente  un  día  con un  libro  que nos atrae  (por
su  titulo, por el contenido,  por su autor),  lo ojeamos, lo leemos aquí y allá. Se
cretamente  nos va ‘poseyendo’, ‘embrujando’, y va  apoderándose  de nuestra
voluntad  hasta  que acabamos comprándolo  para  leerlo en  su totalidad  (en la
intimidad  de  nuestra  alcoba).  Ese libro  forma  ya  parte  de  nuestra  historia
personal,  de  nuestra  vida,  de  nuestra  ‘carne’, máxime  cuando. el mismo pró
logo  de  ese libro aborda  esa singular  experiencia  de  ‘enamoramiento’, de  a-
tracción  hacia un  texto  con el que  un día,  por  azar, tropezamos,  y que secre
tamente,  mientras  lo ojeamos y leemos aquí  y allá, nos va poseyendo y cauti
vando  hasta  que acabamos comprándolo  para leerlo en nuestra  intimidad.
Drama e identidad supuso  para  nosotros  ese  primer  encuentro.
Desde  entonces,  el  pensamiento  triasiano,  un  pensamiento  en  permanente
construcción,  no  nos  ha  ‘dejado en  paz’  (por fortuna).  La música como  hilo
conductor  para  penetrar  en la  forma  cultural  del ‘drama’  nos sugirió,  en un
principio,  la  idea  de  continuar  ese  discurso  en  relación  con  la  tragedia  (el
mundo  cultural  poshegeliano),  justo allí donde  Trías parecía detenerse. Mah
ler,  Strauss, Schinberg,  Webern,  Berg, serían entonces los músicos que debe
rían  ser  interrogados  como  ‘síntomas’ de  una  crisis cultural,  como espacios
desde  los que  teorizar  la  transición  (Übergang) a otra  forma  de ontología.  La
música  como ‘metáfora epistemológica’  (justo la concepción que nuestro  au
tor  tratará  de  teorizar  en  Filosofia del frturo,  si bien  referida,  no ya  sólo a la
música,  sino al arte  en general) nos pareció  de gran fecundidad  y alcance teó
ricos.  Pero  llevar  a  cabo este  (posible)  trabajo  exigía  un  conocimiento más
profundo  de  la  estética triasiana,  de  su reflexión  sobre  lo bello y el arte,  un
conocimiento  (previo) que  nos  insinuara  cierto camino,  cierta trayectoria. Se
inició  entonces nuestra  aventura  a través  de  sus  textos.  Comenzamos  a leer
sus  ‘libros’, a sumergirnos  en ellos, a extraviarnos... Un pensamiento,  un  ejer
cicio  de actividad  filosófica,  nos había  ‘poseído’.
Poco  a poco,  esta  lectura  nos  hizo  comprender  la  inviabiidad
de  un proyecto  que pretendiese  continuar  un desarrollo  teórico tan original y
propio.  Por  ello,  mientras  íbamos  tomando  contacto  con  su  escritura,  nos
propusimos  estudiar  su  concepción de  la  música en  el marco  de  su estética.
De  hecho,  numerosos  textos  hablaban  de  la música,  y no  sólo ‘de’ ella, sino
que  la  música,  en  concreto  la  forma  de  la  variación,  se  interpretaba  como
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metáfora  del ser.  Ahora bien, abordar  la comprensión  triasiana  de la música
en  el marco de  su estética era, a su vez, inviable si previamente  no estudiaba
mos,  en  general,  su  filosofía. La estética  de  Trías es,  de  hecho,  una  estética
que  desde  el principio  desborda  los límites  a los  que  la recluye  la  moderni
dad  (experiencia  subjetiva).  Su  decidida  voluntad  ontológica,  revelada  ya
desde  Drama e identidad, nos  incitó  a abandonar  nuevamente  este  proyecto
para  embarcarnos  en  otro  de  mayor  envergadura:  aquel  del  que  esta  tesis
pretende  ser su resultado.  De lo que en ella hemos  pretendido  hacer diremos
algo  en el siguiente  apartado.  Pero nos  interesaba,  antes,  dejar claro nuestra
trayectoria  hasta  el tema  que aquí nos reúne  porque  éste tiene mucho que ver
con  la  música.  Cabría  decir,  con M. Zambrano,  que  se trata  de  mostrar  “la
música  del pensamiento”6, ya que Trías va revelando  ésta en su constante ir y
venir,  avanzar  y retroceder,  practicando  simultáneamente  en su  ejercicio de
escritura  esa misma concepción: la variación musical.
LA FILOSOFÍA TRIASIANA:
VARIACIONES DEL LÍMITE
1
Nuestro  intento  ha  sido  el de  ‘atravesar’  (noción muy  presente
en  la tesis) la  producción  textual  de Trías (no solamente sus ‘obras’, es decir,
sus  ‘libros’,  sino  también  sus  artículos  de  revistas  y  sus  introducciones  a
otros  textos)  en  relación a aquello  hacia  lo que  ellos mismos apuntan,  y que
por  ahora  cabría  denominar  ‘centros de  poder’  o ‘polos enigmáticos’  (carga
dos  de tensiones  internas)  que generan  una  serie de tentativas  de  respuesta  o
acercamientos  que guardan  entre sí una relación de ‘variación’ (ésta es, desde
luego,  la  palabra  clave). Estos  ‘centros’ ideales  de  sentido  hacia  los  que  se
tensa  el  pensamiento  imprimen  unidad  al  transcurrir  mismo  del  discurso
(triasiano),  haciendo  posible que se  entienda  como espacio  donde  se lanzan
(trágicamente)  los  dados  del  sentido.  Dicho de  otra  manera:  las  ‘ideas de  la
razón’  (Kant) constituyen,  respecto  de la  producción  textual  triasiana,  aque
llos  ‘poios de poder’ que permiten  experimentarla  como una  aventura  de co
nocimiento  (Nieztsche) que  se resuelve,  cada vez,  en  un jugar  (responsable-
mente)  respuestas  (hipotéticas) que continuamente  son lanzadas  a una nueva
altitud  (léase en  su sentido  nietzscheano)  desde  la  que repetir  de  forma  ‘va
riada’  el trayecto  culminado.  Por tanto, este trabajo toma por  ‘tema’ (leído es
6  M. Zambrano, Notas  de un  método, Mondadori-España,  Madrid, 1989,  p. 80.
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te  concepto en  su sentido  musical  nos acerca al  núcleo de la tesis) esos  ‘cen
tros’  que  dan  que  pensar  (es más,  que  lo  exigen), y desde  ahí, se vuelve  de
nuevo  a los textos,  para  concebirlos como una  sucesión de ‘variaciones’ (no
ción  que el propio  autor se propone  teorizar)7.
Pero  ¿cuáles son esos focos ideales o centros de poder  que fuer
zan,  una  y otra vez,  a pensar?  Para decirlo  brevemente:  las inquietudes  y los
interrogantes  radicales  del hombre.  Kant  habla  de  Dios, Alma y Mundo.  Ya
veremos  qué  respuestas  da  Trías a  estos ‘enigmas’. Lo importante  ahora  es
señalar  que,  para  él,  estos  interrogantes  pueden  ser  leídos  como cuestiones
que  anclan  en (o que cuelgan de) un  ‘espacio ontológico’ limítrofe o fronteri
zo  (noción ‘topológica’ central  en  su obra) que, metafóricamente,  puede  des
cribirse,  tal  y  como  hace  en  sus  últimos  textos,  como  ‘piedra  angular’  del
(nuevo)  edificio filosófico que  se pretende  levantar.  Así, si es cierto que, co
mo  observa  Deleuze, “se escribe siempre  para  dar  vida,  para  liberar  la vida
allí  donde  está presa, para  trazar líneas de fuga”8, nosotros  sostendremos que
lo  que  la escritura  triasiana  trata  de  liberar  (de la  ocultación que padece  a lo
largo  de  la historia  de  la  filosofía) es la  ‘experiencia  del límite’ (experiencia
fronteriza),  es decir, el límite como ‘lugar’ del ser y la verdad.  Trías puede  ser
descrito,  en efecto, como el pensador  cuya ‘idea’ rectora  es el límite  (como él
mismo  insiste en  muchas ocasiones). Sólo que  este limite, y he aquí  el centro
de  nuestra  lectura,  se dice de  varias  maneras  a lo  largo de  su producción  (y,
por  consiguiente,  no  sólo  como  la  ‘idea’ de  límite), de  tal  forma  que  se  va
abriendo  siempre, cada vez, de forma distinta  (una de las cuales será esa idea
de  limite,  en  concreto, en  su tercera  ‘variación’), tratando,  en  cada  caso, de
constituirse  en ‘piedra  angular’  sobre la cual levantar,  o mejor, ‘re-construir’,
el  edificio de  la filosofía (como ontología), o lo que  es lo mismo, aparece co
mo  espacio topológico con sentido  ontológico capaz de  organizar  en torno  a
sí  esos (otros) ‘centros de poder’  a los que antes aludíamos.
7La  singularidad  de la reflexión triasiana consiste precisamente en ir revelando, en su misma
escritura,  este proceder variacional de la filosofía. “La filosofía varía constantemente sobre el
mismo  tema.  Éste no  constituye un  material  que  suscite  idéntico tratamiento.  Es un  haz  o
manojo  de preguntas  que, siendo siempre las mismas,  exigen respuestas modificadas, varia
das”.  E. Trías,  Filosofi’a del futuro, p. 27. Para Trías, esas respuestas son racionales si se dispo
nen  “de tal suerte  que en lo sucesivo, en elfuluro, pueda  propiciarse un nuevo  anonadamien
to,  palanca  de  mi resurgir  de la  pregunta  radical  y de nuevas  posibilidades  de respuesta”.
Ibíd.  p. 26. Nuestra apuesta  va a consistir,  por tanto, en poner en juego esos mismos concep
tos  a los que la escritura triasiana va dando  forma lógica, es decir, en tomarlos como clave de
•  interpretación  de su propia filosofía.
8  G. Deleuze, Conversaciones, p. 224
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Deleuze  ha  comentado  alguna  vez  que  “pensar  es afrontar  una
línea  en  la  que  necesariamente  se juegan  la  muerte  y la  vida,  la  razón  y la lo
cura,  una  línea  en la  que  uno  se halla  implicado.  Pensar  sólo  es posible  en  esa
línea  mágica,  que  no  forzosamente  conduce  a  la  perdición:  no  estamos  fa
talmente  condenados  a la  locura  o a  la  muerte”9.  Por  otra  parte,  hemos  avan
zado,  a  partir  de  otra  cita  del  pensador  francés,  que  la  escritura  triasiana  tra
ta  de  ‘liberar’  un  aspecto  de  la  vida  que  permanece  ocult(ad)o  a lo  largo  de  la
historia  del  pensamiento  (con  objeto  de  ser  vivido,  pensado,  habitado).  Ese
‘aspecto’  es,  precisamente,  esa  línea,  ese límite  en  que  se juega  el  pensar  (sólo
que  en  Trías  adquirirá  un  sentido  inaudito)10.  Así,  ese  carácter  liberador  se
advierte  ya  en  sus  primeros  textos,  aquellos  que  pretenden  presentarse  como
una  metodología  del  pensamiento  mágico,  esto  es,  como  una  reflexión  que
despeje  el  camino  hacia  el retorno  de  tal  forma  de  pensamiento.  Leer  a Trías
es,  por  tanto,  hacer,  en  cada  caso,  la  experiencia  de  la  lucha  y el  esfuerzo  que
implica  todo  intentó  de  liberación.  Recuerda,  quizá,  los  dolores  que  sufre  el
prisionero  de  la  caverna  platónica  en  su  ascensión  al  mundo  de  las  ideas,  el
deslumbramiento  y la  ceguera  de  la  luz  del  sol,  los recuerdos  de  la  prisión,  el
necesario  regreso  a la  caverna,  la  escritura:
“A  través  de lo que, hasta  hoy, llevo publicado he  procurado  aproximarme a
una  reflexión ontológica... En ocasiones, he debido  entretenerme  en desbloquear  las
resistencias,  obstáculos  y censuras que nos impiden  enfrentarnos,  cara a cara, con la
metafísica,  toda  vez  que  pertenezco  a un  mundo  histórico,  a  una  época,  especial
mente  ciega y sorda  a toda requisitoria  que  conduzca más allá del cerco de fenóme
nos  que llamamos  ‘nuestro  mundo’,  en  ignorancia  de  que éste  se abre  desde  cierto
marco  de  referencia que  inevitablemente  sugiere  lo  que  en este  libro llamo  limites
del  mundo.  He debido  rajar de  parte  a parte  el escenario de cartón de nuestra  farsa
cotidiana  con la espada  crítica del  concepto y del estilo con el fin  de mostrar  el agu
jero  ontológico que  ese tenderete  de  feria trata vanamente  de  ocultar. Bajo el recon
fortante  placer  estético,  supuestamente  desinteresado,  que  actúa  como  analgésico
del  sufrimiento  a través de  las canónicas  categoría de lo bello y lo sublime, pude  re
velar  la siniestra  y atormentada  faz  de una  deidad  del arte:  eso que Jacobo Muñoz,
9  Ibíd.  p.  167.  Recordemos que Trías mismo, en un texto tan lejano como La dispersión, (1971),
señalaba: “mi filosofía constituye  la penosa  incursión  en  un  signo  (/)  y en  todas  sus  implica
ciones”.  E. Trías,  La dispersión, Destino, Barcelona  1991, p.  188.  Pero  es  que  poco  antes  había
afirmado:  “Pensar  significa  resquebrajar  el  marco  desde  el que  ‘Se’ piensa.  Es aquejar  de  des
equilibrio  o vértigo  al sujeto  del  pensar:  ese ‘Se’ que  ni se  roza  ni  se  discute”.  Ibíd.  p.17’O. ¿No
nos  viene  a  decir  aquí  que  pensar  viene  a  ser  un  inscribir  limite,  un  trazar  límite,  en  el  que
uno  mismo  se halla  implicado,  y que  convoca  una  reescritura  de  lo que  se  viene  diciendo?...
10 Como  señalaremos  en  el primer  capítulo  de  la  tercera  variación,  la filosofía  contemporánea
entiende  el  limité,  bien como Grenze, bien  como  línea. Es un  debate  en  el  que  no  entraremos
por  cuestiones  de  espacio.  Quedará  sólo apuntado.
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con  expresión magnífica, llamó en un comentario a un libro mío el corazón atroz de
la  belleza. Bajo la tranquila  farsa de las éticas hedonistas y de los brindis seculares
en  honor  de un sujeto autárquico recordé el oscuro trabajo de la pasión, señalando
el  corazón dividido y partido de ésta. Bajo la trama  dramática que codifica la gran
producción cultural secular de occidente pude desvelar el vacío trágico latente a esa
mascarada. El componente trágico  del ser se fue  perfilando así, de texto en texto, a
partir  de aproximaciones diversas”ll.
Trías  describe  aquí  una  forma  de  vida,  la nuestra,  como ‘farsa’
que  se  desarrolla  sobre un  ‘escenario  de  cartón’ que tiene  la  consistencia de
un  ‘tenderete  de feria’. Esta concepción de la vida  cotidiana puede  rastrearse
ya  en algunas obras  de maduración  como Meditación sobre el poder o Tratado de
la pasión. La labor de Trías quiere ser la de  ‘rajar de  parte  a parte’,  ‘con la es
pada  crítica del  concepto’, del lenguaje  y la  escritura,  este espacio cotidiano
donde  se juega  el destino  de nuestras  vidas. Allí el autor sorprende  la ‘volun
tad  de  poder’  (Nietzsche) entendida  como  ‘voluntad  de  dominación’.  Esta
forma  de vida  y de ontología  oculta  la experiencia trágica  del ser. De hecho,
para  Trías, el espacio de  la  ‘representación’  se abre  desde  un  ámbito  liminar
que  exige la  postulación  de  un  (otro) espacio vacío  positivo  que  ha  de  será
afirmado  si no se quiere perecer  en el mayor  absurdo  que supone  su sistemá
tica  negación,  y sobre  el que  está levantada  la civilización que todos  habita
mos  hoy.  Alzarse hasta ese espacio implica la  ardua  tarea  hermenéutica,  lle
vada  a cabo en lucha con lenguaje  y escritura,  de  desenredar  los complicados
entramados  conceptuales  que asfixian  el pathos trágico que define la existen
cia  humana  y cuya ocultación ha  dado  lugar  al siglo más cruel y despiadado
de  la historia.
Sé  trata,  por  tanto,  de  ganar  espacios filosóficos desde  los que
poder  ejercer  la crítica a la  experiencia  moderna.  Y así, la  escritura  de  cada
entidad  llamada  libro es entregada  a sus lectores como alumbramiento  (crea
tura),  fruto  de  una  experiencia íntima  con rincones  escondidos  y ocultos de
nuestro  pasado,  de nuestra  historia, con objeto de que lo acojamos en nuestra
alma.  De este  modo,  el lector puede  seguir  el hilo en el que cada  palabra  re
coge  el aliento  de la anterior,  y asistir así al  despliegue de un  orden  de signi
ficados  que,  lentamente,  con el tiempo  que  exige la maduración,  produce  lo
que  venimos  en llamar ‘pensamiento  triasiano’. Pero éste es fruto maduro  del
tiempo  de  la reflexión.
11 E. Trías, Los límites del mundo,  p. 9.
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3
¿Cómo  entiende  Trías  su  propia  producción  filosófica?  Varios
son  los  textos  en  los que  da  algunas  indicaciones  sobre  su  comprensión  de  su
propia  filosofía.  Como  mostraremos  en  la  segunda  parte  de  la  tesis,  este  vol
ver  sobre  los  propios  pasos  constituye  la  especificidad  de  su  propio  ejercicio
filosófico.  Ello trae  consecuencias  que  en  su  momento  abordaremos.  Por  aho
ra,  trabajaremos  un  fragmento  breve  y sencillo  perteneciente  al  más  reciente
de  sus  títulos  publicados,  Ética y condición humana.
“Hace  tres  décadas que publiqué  mi primer  libro, La filosofía y su sombra. Ese
primer  libro mío tenía, como característica principal,  someter a la  razón  ilustrada,  o
a  la razón  crítica, a un permanente  cerco en relación a sus propias  sombras. En cierto
modo  ese libro mío  marcó el ámbito  filosófico en el que, a partir  de entonces, iba  a
moverme.
Mi  propuesta  filosófica, la  que con  ese libro  inicié  (y que luego  proseguí  en
múltiples  publicaciones),  pretende  someter a  la razón  filosófica a un  diálogo  cons
tante  y continuo  con sus  propias  sombras. No intenta  ni pretende  disolver  nuestra
inteligencia  en  lo  irracional  (en  la  locura,  en  la  disolución  de  la  identidad,  en  el
pensamiento  mítico o mágico, en  el mundo  ético de  las pasiones,  en las estéticas de
lo  siniestro  o en relación al ámbito  de lo sagrado). Se trata, más bien, de favorecer un
constante  forcejeo entre la razón y esas sombras...
Esas  sombras presentan  el transfondo  de  sinsentido  y de  absurdo  que  ame
naza  el ‘espacio lógico’ en el cual se juega la significación y el sentido; o el trasfondo
de  sinrazón  y de locura que  asedia, o puede  asediar,  a una razón  excesivamente en
castillada  en sus pretensiones  racionales. O bien el ‘trasmundo’ en el que se agazapa
el  misterio,  o el  arcano, en  su  asedio  a la  confortable  instalación de la  razón  dentro
de  los limites  insulares  de  ‘este mundo’.  O el suplemento  de no  ser, nada  y vacío
que  acechan  y hacen peligrar  la precaria  colonización itinerante  del existente  en su
paso  por la vida. Esta razón  fronteriza  procura,  de forma crítica, asumir  como lugar
propio  y específico de  ella ese límite (1) que actúa  como gozne y bisagra,  como sig
no  de conjunción y disyunción,  entre esa existencia y la no existencia, o entre el sen
tido  y el sinsentido,  o entre la  significación y el posible  deslizamiento  de ésta  en la
insignificancia,  ó en general entre la razón  y la sinrazón”12.
Como  Trías  mismo  comenta,  su  propuesta  filosófica  ha  consisti
do  desde  el  principio  en  asediar  y cercar  a la  razón  moderna  e ilustrada  por
medio  de  las  sombras  que  ella  misma  genera.  La  modernidad  está,  pues,  ca
racterizada  por  articular  una  razón  excluyente,  esto  es, una  razón  que  define
una  sombra  que  constituye  la  proyección  invertida  (o reverso  en  negro)  de  la
propia  decisión  de  discurso.  Pero  este  modelo  de  razón  (inaugurado  por  Des
cartes),  si bien  pudo  tener  su  justificación  y su  validez  en  su  momento,  pesa
12  Los dos primeros párrafos pertenecen a E. Trías,  Ética y condición hununuz, p.  11; el  último  a
ibíd.  p.  122.
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hoy  sobre  el  pensamiento  como  una  auténtica  losa.  De hecho, es una  cons
tante  en la producción  triasiana la afirmación según la cual, la modernidad  se
halla  en franca retirada  respecto  de nuestro  espacio vital. Somos, ciertamente,
sus  hijos, pero ya  no nos ‘reconocemos’ en ella, no nos  sentimos como ‘en ca
sa’  en su  ‘espacio lógico’: un  hipercriticismo  estéril que  se impide  cualquier
palabra  sobre  el ser.  La filosofía triasiana  aparece,  en  este  sentido,  compro
metida  desde  el  principio  con un  nuevo  horizonte  teórico  que  dé  razón  de
una  experiencia  que  no  es ya  precisameñte  ‘moderna’.  Es una  filosofía que
busca  caminos,  salidas, alternativas,  rutas  y posibilidades,  en definitiva,  ‘fu
turo’.  Y su opción ‘metodológica’ va a ser la de internarse  por las regiones os
curas  y expulsadas  del discurso  ‘racional’ (la sinrazón,  la locura, la pasión, lo
siniestro,  etc)  para  mostrar  la  necesidad  de  un  diálogo  en  profundidad  con
esa  alteridad  (rechazada  por la modernidad).
Sin  embargo, este proceder  hermenéutico  es enfocado desde di
ferentes  perspectivas.  Nosotros  diremos  que es ‘variado’ (con lo que se resal
ta  su carácter musical) sobre diversos ‘centros tonales’, con objeto de leer (‘re
leer’  y ‘re-escribir’) las  distintas  dimensiones  de  la experiencia. Así, Trías, en
un  primer  momento,  puede  adentrarse,  en  virtud  de  las  herramientas  es
tructuralistas,  y de mano  de Foucault, en la otra cara de la razón moderna  (la
locura,  la  sinrazón,  el pensamiento  mágico). O puede  ‘re-crear’ desde  Nietz
sche,  la reflexión ética tradicional  explorando  el mundo  expulsado  (por el su
jeto  libre y  autárquico)  de  las  pasiones.  O puede  leer  (releer) la  experiencia
estética  de  lo bello y lo sublime  desde  la emergencia  (histórica) de la catego
ría  de ‘lo siniestro’ (la sombra  de  lo bello). O puede  criticar ontológicamente
el  ‘espacio lógico’ de  la modernidad,  exigiendo  la postulación,  a partir  de  la
‘experiencia  ética’, de un  ‘mundo’  (‘sinmundo’, ‘cerco hermético’) cuya posi
tividad  fue  sistemáticamente  negada  por  aquélla. O  puede  mediar  entre  la
razón  ilustrada  y el nihilismo  contemporáneo,  o entre las éticas formales y las
éticas  materiales, etc.
En  cualquier  caso, se trata  siempre,  desde  cualquier  ‘centro to
nal’  (adviértase  el carácter musical  de la  expresión), de  dar forma  lógico-lin
güística  a ese espacio limítrofe y hermenéutico  de conjunción-disyunción  (/)
que,  a través  de  un  cuidadoso  trabajo  con lenguaje  y  escritura,  se va  ‘des
ocultando’  entre  la razón  y su sombra,  entre el racionalismo  y el irracionalis
mo,  entre  lo belló y lo siniestro, entre  el mundo  y el sinmundo,  entre  el cerco
del  aparecer  y el cerco hermético,  entre  la ciencia y la  religión. Éste es, desde
luego,  un  primer  sentido  (metodológico)  del espacio limítrofe que Trías saca
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a  la  luz. Pero hay ‘otro’ sentido de  ‘límite’, que es el que  aquí  nos interesa, y
el  que se va  diciendo  de varias  maneras  (‘variando’) a lo largo de su produc-.
ción,  siendo,  cada vez, fecunda  ocasión de  recrear los interrogantes  primeros
de  la  vida  humana:  qué  es  ser,  qué  es pensar,  qué  es el  hombre  (el sujeto),
qué  es vivir.  Este  límite  es el  que  atraviesa  el decir  de cada  variación,  pero
asimismo,  es el límite que, cada vez, va accediendo  a la iluminación  de la pa
labra.
No  podemos,  por  tanto,  contentarnos  con describir  el proceder
‘variacional’  de la  metodología  triasiana.  Nuestro  pensador  abre  cada vez  el
espacio  limítrofe como ‘lugar’ de una  nueva  posibilidad  de vida,  sólo que  en
torno  a él,  concebido como  ‘piedra  angular’  de  la filosofía,  se articulan  una
serie  de  cuestiones,  de  ‘centros de  poder’,  de  ‘temas’. El itinerario  filosófico
de  E. Trías puede  leerse,  así, como una  sucesión de variaciones obre distintos
cenfros tonales que modulan,  cada vez, una misma ‘pasión’: el límite  o espacio
de  conjunción-y-disyunciÓn (1)• Dar sentido y palabra  a ese ‘límite’ o espacio
intersticial,  primeramente  ‘padecido’  y  después,  a  partir  de  Los límites del
mundo,  iluminado  por  la  palabra  gozosa,  será la  gran  proeza  de  la aventura
intelectual  triasiana.
4
Nuestra  pretensión,  pues,  consiste  en  mostrar  que  el  límite  se
va  ‘variando’  a lo largo de su producción.  Podemos  partir  para  ello de la cla
sificación  de  los textos  de nuestro  autor  que  lleva  a cabo J. Manzano, clasifi
cación  que ha  sido  avalada  por  el propio  Trías. Según ella, la  aventura  tria
siana  puede  dividirse  en tres ‘etapas’ o ‘fases’ sucesivas:
1)  Un  período  de  formación,  en  el que  el filósofo presta  atención  a las  som
bras,  y cuyo  objetivo es “abrir  brecha hacia la malí amada  metafisica, y desde
ella  y a contra  corriente,  encontrar  un  espacio  propio  para  filosofar”13. Son
momentos  de  oposición a las filosofías hegemónicas: la filosofía analítica,  he
redera  del neopositivismo  de  los años  20, y la filosofía dialéctica, convertida
en  puro  dogmatismo.  Este período  estaría constituido  por  sus cinco primeros
libros,  es decir,  los que  se publican  entre  La filosofía y su  sombra  (1969) y La
dispersión (1971).
13J.  Manzano, Metaphisica perennis, p. 20.
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2)  Una etapa más experimental,  en la que el autor se interna por  diversos  ám
bitos  de  la  cultura  occidental,  llevando  a cabo una  concienzuda  exploración
de  la  literatura,  la  música  o de  las artes  en  general,  pero  no  de  forma anec
dótica,  sino con objeto de extraer  de ella ‘rendimiento  ontológico’. Los temas
son  fundamentalmente  éticos  (el lenguaje  del  perdón,  la  pasión)  o estéticos
(las  categorías de lo bello, lo sublime y lo siniestro, el drama y la tragedia).  El
ensayo,  o una  genuina  fusión  de  ensayo  y tratado,  sería el género  filosófico
escogido  para  llevar a cabo esta incursión. Esta etapa abarcaría los textos pu
blicados  entre Drama e identidad (1974)  y  Lo bello y lo siniestro (1981).
3)  Por fin,  la fase de la  producción  triasiana,  propiamente  ontológica y meta
física,  de la ‘filosofía del  límite’. Son momentos  de  una  mayor  exigencia me
tódica  y  precisión conceptual.  Én ellos da  palabra  a  una  filosofía que  torna
por  centro  la  ‘idea’ de  límite,  idea  que  procede  de  la  vertiente  crítica de  la
modernidad,  pero que  en él adquiere.el  rasgo  ontológico del ‘ser en tanto  ser’
de  la tradición.  Estaría  constituida  por  sus  últimos  libros: Filosofía del futuro,
Los  límites del mundo, La aventura filosófica,  y  Lógica del límite14.
5
Aquí  consideraremos  que la mera  distribución  en etapas  o fases
no  da adecuada  cuenta  de la singularidad  del pensamiento  triasiano. Preferi
remos  hablar  de  ‘variaciones’ (con lo cual no  pretendemos  tan sólo sustituir
una  palabra  por  otra,  sino  insistir  en su carácter musical). En efecto, como se
ñala  el mismo Trías, toda  su  producción  filosófica está orientada  a la idea de
límite  (a la que  él accede a partir  de  Los límites del mundo).  Pero nosotros  in
terpretamos  esto  de  otro  modo:  señalando  cómo  ese límite  que  atraviesa  el
decir  filosófico, el decir de cada variación, y que llega a ser ‘idea’ en la tercera
variación,  es, antes  de nada,  ‘padecido’, primero,  en  el marco del estructura
lismo  (primera  variación),  y después,  a través  de una  crítica (heredera  de  la
de  Nietzsche, pero siendo crítico con él) de la cultura  occidental y de su onto
logia  (segunda  variación).  En ese  sentido,  el  límite,  al  irse  abriendo,  cada
vez,  de forma  ‘variada’, va  subvirtiendo,  cada vez, el pensamiento,  según su
fuerza  y poder.  De  hecho,  como  relata  Leibniz, al  final  de  cada  recorrido,
siempre  que creemos  haber  llegado  a puerto,  nos encontramos  en  alta mar15,
lo  cual fuerza  o a morir  (y a morir  la misma muerte)  o a  dejar de  escribir. Y
14  En  1992,  año  de  lectura  de  dicha  tesis,  todavía  no  habían  aparecido  La edad del espíritu,
Pensar la religión, Vértigo y pasión, La razón fronteriza y Ética y condición humana.
‘5G.  Deleuze,  Conversaciones, pp. 154, 169.
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esa  misma  escritura  va  a  ir  revelando  paulatinamente  la  naturaleza  varia
cional  de la filosofía y su fundamento  en el límite.
Y  bien, en  torno  a ese límite  (que  se dice  en cada  variación  de
forma  ‘variada’),  concebido  como  ‘piedra  angular’,  se  articulan,  cada  vez,
una  ontología y una  reflexión (que, a veces, es meramente  esbozada y sugeri
da)  en torno  a la  naturaleza  humana.  Y eso  es lo  que  vamos  a mostrar  aquí
brevemente  (como introducción).  En efecto, tomando  como base la estructu
ración  en  etapas según  contenidos  y obras  propuesta  por  J. Manzano, vamos
a  superponer  una  interpretación  que toma  como hilo  conductor  o ‘hilo rojo’
ese  haz  de  problemas  al  que más arriba  hacíamos  referencia.  Esto hace de  la
filosofía  triasiana  una propuesta  de  altos vuelos,  heredera  de la audacia espe
culativa  de los  grandes  pensadores  y poco común  en los tiempos  de la bana
lidad  posmoderna.  Quizás,  la gran  filosofía es siempre  intempestiva.  Quizás,
el  tiempo de  los pensadores  difiere del tiempo  de la medida  según un  antes y
un  después.  En cualquier  caso, estamos convencidos  de que de esta  forma se
logra  una unidad  más sólida a su paciente construcción filosófica:
1)  Una primera  ‘variación’ en  la  que Trías se distancia,  mediante  una  eficaz
herramienta  estructuralista,  de  la  concepción  tradicional  de  la filosofía  (‘se
máforo  del  saber’) y del  concepto clásico de  razón  (como razón  excluyente).
La  investigación  estructuralista  (Lévi-Strauss,  Lacan,  Althusser,  Foucault,
Deleuze)  le sirve  para  tomar  conciencia de  un problema  al que aquélla presta
poca  atención:  el  signo  de  oposición-articulación  (/)  que  une-y-escinde  la
filosofía  y su  sombra,  la  razón  y la locura,  lo racional  y lo  irracional.  Desde
ese  espacio trágico  (habitado  originalmente  por  el ‘pensamiento  mágico’, pe
ro,  en la modernidad,  por artistas como Sade, o por filósofos como Foucault  o
Nietzsche16), Trías invita  a los contemporáneos  a saludar  con júbilo  la irrup
ción  disolvente  del  acontecimiento  en  sus  propias  vidas  (reconociéndose
máscaras)  y a convertir  la vida  social y, en  definitiva, la cultura,  en fabuloso
carnaval.  Se quiere,  de  este modo,  contestar  el mundo  moderno  y, en  suma,
occidental,  despejando  el camino hacia una  nueva forma  de cultura  y de vida
(situada,  según palabras  de  Nietzsche,  más allá del bien y del mal, y, por  tanto,
‘ex-puesta’  al azar, la diversidad  y la dispersión).
16  Esta  misma idea  será recreada y  variada  en su  tercera variación,  concretamente  en  La edad
del  espíritu,  cuando  el  autor  comente  que  en  la  modernidad,  el  simbolismo  (la  experiencia
simbólica)  no  desaparece, como  pretende  aquélla,  sino  que se  oculta,  desplazándose,  del ám
bito  (originario)  de  la  religión  a la  magia naturalis (Renacimiento),  a la  alegoría  barroca o  al
arte  (desde  Kant).
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2)  Después de La dispersión, conclusión magnífica de esta primera ‘variación’,
se  publican Drama e identidad y El artista y la ciudad, textos  que modulan  esos
‘centros  de  poder’  de los  que antes hablábamos  hacia el nuevo  ‘centro tonal’
sobre  el que están compuestos  los trabajos siguientes  hasta Filosofía del frturo
(que  nosotros  consideraremos  como  soberbia  culminación  de  esta  segunda
variación,  así como transición  hacia  la tercera  —por su preocupación  metódi
ca).  La problemática  estructuralista  queda  arrinconada  (si bien, en  algunos
momentos,  se evoca todavía).  Pero la fuerza,  el poder,  la potencia  de ese es
pacio  trágico limítrofe y hermenéutico  que Trías ha sacado a la luz en su pri
mera  ‘variación’, termina  por  reventar  el estrechomarco  del estructuralismo,
para  poder  desplazarse  insidiosamente  por  la  historia  entera  de  la  filosofía
occidental,  de manera  que haga  posible una  re-escritura  de  ésta. Trías devie
ne  entonces heredero  de Nietzsche como ‘crítico de la cultura’, a través de cu
yo  ejercicio va a re-plantear,  de  forma radical,  la cuestión  del ser, la verdad  y
el  ‘lugar’ del hombre  en el ser.
En  efecto, en  esta  ‘segunda  variación’,  el filósofo español  trata
de  abrir  (liberar) un  (mismo) espacio  fronterizo  y  limítrofe a  partir  de  una
profunda  crítica a la filosofía moderna  (y a sus raíces  en la metafísica griega)
como  filosofía  del  concepto,  filosofía que,  en  virtud  de  su  indiferencia  a la
singularidad  de  la  cosa,  puede  ser  reconducida  a una  esencial ‘voluntad  de
dominio’.  Frente  a  este  ‘espacio  lógico’ (que  recuerda  la  concepción  nietz
scheana  y heideggeriana  de la metafísica como platonismo),  Trías ‘reivindica’
el  otro  Platón,  el Platón  del camino  de  ‘en medio’,  del eros poiético. Es más,
nuestro  autor  se esfuerza  en mostrar  cómo la propuesta  afirmativa de Nietz
sche  (la que  éste  condensa  en  Así  habló Zarai-ustra), lejos de  distanciarse  de
Platón,  bebe, por  el contrario,  de las mismas aguas ontológicas y trágicas que
éste.  Así, la  propuesta  nietzscheana  de  la ‘voluntad  de  poder’  como ‘volun
tad  de  crear’ es puesta  en relación  (no ‘derivada’)  con un  Platón  (el del Ban
quete) que asume  el placer dionisíaco de la ‘doble voluptuosidad’  del nacer y
el  perecer.  La interpretación  del eros poiético a partir  de  un  Platón que ha pa
sado  por  Nietzsche constituye,  a nuestro  entender,  uno de  los grandes  acier
tos  de  esta  variación.  Y en  torno  a eros poiético, Trías  elabora  una  ontología
que  se superará  a sí misma  en la  onto-teología  de  la pasión,  cuando  se reco
nozca  que el eros es siempre  el eros del ser. El ser es un  ser escindido, dividi
do,  y precisamente  la pasión  productiva  viene  a ser  el ‘medio’ (inquietante)
que  el ser  se  da  para  suturar  (problemáticamente)  esa  escisión originaria  e
‘in-superable’  (adviértase  la precisi6n antihegeliana  de esta idea).
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3)  Por último,  la tercera  ‘variación’ pretende  sintetizar, a partir  de una mayor
exigencia  metódica  y precisión conceptual,  como bien señaló  ya  J. Manzano,
una  determinación  del ser  (ser como límite) y del logos adecuado  a ese ser (lo
gos simbólico). En esta ‘variación’, Trías accede, por  tanto,  a la ‘idea’ de límite
(después  que,  como  dijimos, la ‘padeciese’ en las dos anteriores). De hecho,
en  él es una  destilación conceptual  de años de búsquedas  y experimentos.
Por  otra  parte,  propondremos  dividir  esta  ‘variación’  en  dos
momentos  esenciales. En el primero,  una  rigurosa  fenomenología  de la expe
riencia  del  límite,  el filósofo español  trata  de  hacerse  metódicamente  con la
idea  de límite, pensada,  frente  a la modernidad,  como espacio positivo y afir
mativo..  El marco  conceptual  es kantiano,  modulado  sobre  el giro lingüístico
que  Wittgenstein  imprime  a la filosofía (Los límites del mundo), y con las mo
dificaciones  que impone  el método fenomenológico en sus dos sentidos hege
liano-husserliano  (La aventura filosófica). En un  segundo  momento,  una  vez
afianzada  la  idea  de  límite  como evidencia  metódica  capaz  de  configurarse
como  una  ontología,  la  lógica del  límite  se despliega  como una  topología que
prevé  tres cercos: el cerco del aparecer,  el cerco hermético  y el cerco fronteri
zo  de  mediación.  En esta  ‘lógica ontológica’, el ser  es concebido como límite
(del  que  se dicen pasión y poder), el logos que  ‘co-rresponde’ a ese límite es el
logos simbólico y el ser que  hace la experiencia del limite  es el fronterizo,  fruto
de  la cual son  el  ejercicio de  arte  y filosofía (como modos  de  ‘habitar’ ese lí
mite  y frontera).  Esta ontología  es capaz de releer el conjunto de las artes (Ló
gica  del límite), la  religión  (La edad del espíritu) y la filosofía  (entendida  como
una  ‘teoría  de  la razón’  que  analiza  su uso teórico  -teoría  del  conocimiento-
que  reescribe  lo que  cabe llamar  ‘verdad’: La razón fronteriza; y uso  práctico:
Ética  y  condición humana). Además,  esperamos  impacientes  la  ‘variación’ cí
vica  y política  de la ‘filosofía del límite’, que Trías nos ha prometido  en su úl
timo  texto.
6
Hemos  convenido,  pues,  que  Trías  puede  ser  considerado,  co
mo  él mismo  insiste,  el  filósofo del  límite.  Y una  vez  que  ha  quedado  claro
que  su producción  puede  entenderse  como una sucesión de tres ‘variaciones’
(se  entiende: variaciones  del límite, recogiendo  el sentido  objetivo y el subje
tivo  del genitivo),  queda  mostrar  cómo se va diciendo  ese límite  (que, de to
dos  modos,  habrá atravesado  ya cada variación).
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En  la primera variación, ese límite  se dice como el signo (estruc
turalista)  de  oposición-articulación  (/), al que la  corriente  francesa no  presta
excesiva  atención, pero  que permite  a Trías distanciarse  críticamente de ella.
En  efecto, si el estructuralismo  brinda  a nuestro  autor  la posibilidad  de cues
tionar  la  razón  moderna  y  su fundamento  en  la  subjetividad,  la emergencia
de  ese signo  le hace  adoptar  una  postura  fuertemente  crítica respecto  de  la
idea  (foucaultiana)  de  la  ‘muerte  del hombre’.  Para  el  pensador  español,  se
trata  de replantear,  más allá del humanismo  moderno,  pero  también de la li
quidación  del ‘hombre’ (en las ciencias humanas),  el problema  de la naturale
za  humana,  así como de los conceptos implicados  en  ella (los de tiempo,  his
toria,  sociedad, etc). Se trata,  en definitiva, de  modular  estos problemas teóri
cos  (válidos) sobre el  centro tonal de  la ‘voluntad  de poder’  y del ‘eterno re
torno  de  lo mismo’ (Nietzsche). Trías tan  sólo llega  a sugerir  qué camino ha
bría  que seguir:  la reivindicación de  la máscara (‘tema’ que atraviesa  toda  su
producción),  la  imaginación  creadora  o el eterno  retorno  (precedente lejano
de  su principio  de variación). Pero llevar a cabo esa propuesta  exige, más que
una  insistencia en  el mismo  espacio teórico,  un replanteamiento  del mismo.
Se  hace necesaria una ‘segunda variación’ (por potenciación de la primera).
En  esta segunda  variación, Trías abandona  (por desbordamien
to)  el marco teórico del estructuralismo  para  abrir  ese espacio limítrofe y her
menéutico  a través  de una crítica de la cultura  y la ontología occidentales, he
redera  de las críticas nietzscheana, heideggeriana  y adorniana.  Trías entiende
la  filosofía occidental  como  ‘filosofía del concepto’,  caracterizada  por  su  re
ducción  del singular  a la noción (negativa) de  ‘in-dividuo’, y del universal  a
la  de  ser común.  La filosofía occidental aparece  entonces como ‘voluntad  de
dominio’,  ya  que el dominio  es, esencialmente, indiferencia  respecto de la di
ferencia  del singular.  Frente a esta concepción ‘racionalista’ y a su pertinente
‘sombra’  (el irracionalismo: la reivindicación de  un  singular  privado  de ‘ver
dad’),  Trías abre  el espacio fecundo del eros poiético, espacio mediador  y her
menéutico  entre los dioses y los mortales, entre el singular  y el universal, que
define  una  idea unívoca  de ser que es capaz de reescribir  lo que  entendemos
por  naturaleza  humana.  Ésta es concebida como Proteo, esto es, como un ser
que  sólo puede  llegar a ser  sí-mismo siendo  diferente.  Y bien, ese ‘amor’ es
capaz  de  atravesar  conceptos y abstracciones hasta  llegarse al ser singular  de
cada  cosa, pero  no  para  fundirse  con ella, o no sólo para  ello, sino para  ‘pro
ducirla’,  para  ‘crearla’, en cuyo  proceso se ‘re-aea’  el sí-mismo. De esta ma
nera,  Trías  puede  llegar  a  formular  una  nueva  ontología  (concebida como
teoría  de los universales),  a la que él llama ‘síntesis ontológica’ (síntesis inme
diata  de singularidad  y universalidad)  regida por  el ‘principio de variación’.
El  ‘des-encubrimiento’  (por medio  de  lenguaje  y escritura)  del
eros poiético (y de  su ‘autosuperación’  en  la  pasión),  que  en  la  ‘tercera varia
ción’  será reinterpretado  como ‘retorno de  Platón’ (en tanto  que fundador  de
la  metafísica, y no  sólo de  ella), viene  a abrir  un  espacio intermedio,  no sólo
entre  el  singular  y el  universal,  sino entre  Hegel  (la verdad  del concepto)  y
Nietzsche  (un  arte  sin  verdad),  entre  el racionalismo  (lo que  el filósofo espa
ñol  llamará  el dominio  de la  Razón Formal Especulativa)  y el irracionalismo.
El  arte  será ahora  un  modo  del ‘pensar’  (con sentido  ontológico), modo  poié
tico  (productor)  a través  del  cual la verdad  se pone  en  obra  (dicho en  térmi
nos  heideggerianos).  Sólo que Trías, al exigir una  raíz erótica  (pasional) a esa
puesta  en  obra, logra redefinir  la obra  de arte resultante  como espacio donde,
simultáneamente,  se  crea y  se recrea  el  ser  del  alma,  el sí-mismo,  haciendo
posible  una nueva  forma  de ‘ciudad’.
Por  último,  en  la  ‘tercera variación’, Trías accede, por  fin, a la
idea  de ‘límite’, pero  concebida, después  de una pormenorizada  fenomenolo
gía  de la experiencia  del límite, como el ser en tanto  ser de la tradición. Nues
tro  filósofo toma  la expresión  de  la vertiente  crítica de la  modernidad  (Kant,
UlTgenstein).  Ahora  bien, en  tanto  que  espacio positivo,  el  cerco fronterizo
proyecta  hacia  sus lados  (todo límite lo es siempre  respecto  de  dos ámbitos)
el  cerco del aparecer  y el cerco hermético. Esto dará  ocasión a Trías de hablar,
en  La razón fronteriza, de la ‘reflexividad’ (en un  sentido cercano a Hegel)  del
límite.  Pero lo que queremos  subrayar  ahora  es que esta concepción ontológi
ca  del  límite permite  una  relectura, no  sólo de la subjetividad  (como ‘fronte
rizo’),  sino del  arte  (Lógica del límite), la religión  (La edad del espíritu) y la filo-
sofia  (en sus  dos  usos  o dimensiones:  uso  teórico  -La razón fronteriza; y uso
práctico  -Ética y condición humana). Cada uno  de  esos  ámbitos  exige, sin em
bargo,  una  ‘modulación’  de  la filosofía del límite. Pero  no se trataría  de  una
aplicación  mecánica  de  la  ‘filosofía del  límite’ a  cada  uno  de  ellos, sino  de
una  ‘variación’ sobre  un  ‘centro tonal’  distinto,  lo cual  exigiría, cada  vez,  el
reconocimiento  de  la  especificidad  del  nuevo  ‘centro’ que  se trata  de  com
prender  y recrear.
7
Pues  bien,  ese límite  que hemos  visto  abrirse,  en  cada caso,  de
una  manera  singular,  es,  antes  de  nada,  lugar  donde  ‘acontece’ una  expe
32
riencia  (experiencia limítrofe o experiencia fronteriza)17, la cual exige, si asu
mimos  todas  sus consecuencias,  no  sólo un  replanteamiento  de  la  ontología
(concepción  del  ser  y del  logos), sino también  de  la naturaleza  o condición
humanas.
Que  la  ‘primera variación’ pueda  entenderse  como una  metodo
logía del pensamiento mágico (tal y como Trías mismo declara en las páginas  fi
nales  del ‘libro’ que lleva ese mismo título), quiere  decir, ante todo,  que todo
el  esfuerzo  ‘des-constructor’  al que queda  sometida  desde  el principio  la ra
zón  moderna  está orientado  a la liberación  (retomo)  del ‘pensamiento  mági
co’.  Pero ¿qué es el pensamiento  mágico? Dicho en pocas palabras: una  recre
ación  del ‘pensamiento  salvaje’ teorizado  por Lévi-Strauss, es decir, un ‘juego
lingüístico’  esencialmente  exclamativo  (el signo  o significante flotante)  que
viene  a  registrar  (lingüísticamente)  la  experiencia  de  una  revelación  súbita,
repentina,  de  algo ‘extra-ordinario’ que suspende  el ‘yo’ del tiempo  profano,
así  como las leyes y costumbres  sobre  las que están asentadas  habitualmente
nuestras  vidas.  Ese signo flotante registraría,  pues, una  experiencia universal
(por  tanto,  no privativa  de los pueblos  llamados ‘primitivos’) que se produci
ría  bajo ciertas condiciones o situaciones fuera de lo común, de carácter extra
ordinario  e insólito,  en las que parecerían  quedar  revocadas  o en suspensión
las  leyes que rigen la vida  diaria.
No  insistiremos  en que, para  Trías, esa modalidad  de experien
cia  viene  a refugiarse,  en  la modernidad,  en  el arte  y la  poesía.  Como vere
mos  más tarde,  Trías mostrará  en  la tercera  variación que tal  ‘signo flotante’
constituye  la matriz  ‘salvaje’ (Lévi-Strauss) de lo que él llamará,  desde  Lógica
del límite, logos simbólico, y que viene  a coincidir con el ámbito moderno  de las
‘bellas  artes’ (en cuanto  modo  de  habitar  —productivamente- ese límite). Por
el  contrario,  se  trata  ahora  de  mostrar  cómo nuestro  autor  se esfuerza  por
‘pensar’  la irrupción  del ‘acontecimiento’. De hecho, Trías va a recrear  filosó
ficamente  la  experiencia  del  ‘pensamiento  mágico’  como  la  irrupción  del
‘acontecimiento’  que  provoca  ‘ocurrencias’ (no  sólo  en  el  sentido  usual  de
idea  que viene a la mente, sino en el de un ‘ocurrir’). Por un lado, la irrupción
del  acontecimiento es entendida  como experiencia de disolución  de la propia
identidad  (en la que el hombre  se reconoce máscara) y el estallido del sistema
de  las  ideas  o creencias  mediante  las  cuales  encontramos  sentido  en  la vida
cotidiana.  En efecto, esa experiencia puede  ser ocasión de replantear  las no
17  Esta  experiencia fronteriza, en tanto  que experiencia filosófica, irá  adquiriendo  paulatina
mente  mayor centralidad  teórica, conforme Trías vaya  acentuando el problema del ‘punto de
partida’  de la filosofía.
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ciones  de  sujeto y de  objeto. De hecho, es una  ‘línea de flotación’, una  de  cu
yas  caras  está  orientada  hacia  el  sujeto  (liberando  en  él  una  pluralidad  de
máscaras),  y  la otra  hacia  algo ‘exterior’ (un  singular  que  precede a la acción
del  pensamiento  y que,  por  tanto,  no está  sometido  a las  estructuras  cognos
citivas  del hombre,  por  lo cual irrumpe  como lo insólito y ‘extra-ordinario’).
Desde  esta  perspectiva,  se trata  de proponer,  frente al existencialismo y al es
tructuralismo,  la  concepción  de  la  vida  humana,  individual  y  social, como
teatro  y fabuloso carnaval.
En  la  ‘segunda  variación’, Trías modula  (si bien  de  forma críti
ca)  esta  misma  experiencia  (la arriesgada  exposición  del  hombre  al  suceso
singular  como  originaria  ‘experiencia de  verdad’  en la que  de hecho algo su
cede:  antes de  nada,  sacudida  y subversión  del ‘modo  de ser’ del sujeto -que
se  reconoce máscara- y de  su modo  de  estar  en  el mundo).  Allí se reconduce
la  posibilidad  misma  del  pensamiento  a  su  ‘grado  cero’  (por  así  decir),  al
momento  inicial en que la revelación de un singular  en la experiencia aumen
ta  nuestro  conocimiento e incide  en nuestra  acción. Ese momento  (que se da
en  un  ‘espacio-luz’ y  en  un  ‘instante-eternidad’)  es  privilegiado  ‘punto  de
partida’  de la reflexión filosófica (que, ‘reflexivamente’, la filosofía misma de
be  aclarar  e iluminar),  ya  que,  para  él, no  hay  pensamiento  en general,  sino
‘acontecimientos’  que fuerzan a pensar.  Se trata, por  ello, de  asistir al instante
en  que  un  singular  nos  afecta  y que  puede  dar  lugar  a expresión  artística  o
escritura  filosófica. Esa irrupción  del  singular  acontece en  los  márgenes  del
conocimiento  y la voluntad,  es  decir,  del  sujeto teórico  y del sujeto práctico
pensados  por  la modernidad,  en  el límite mismo entre  lo conocido y lo arca
no,  o en  ese punto  de flotación que  en  Metodología del pensamiento mágico era
llamado,  siguiendo  a Lévi-Strauss, signo flotante. Sólo que  esta experiencia  es
leída  ahora  por  Trías, ontológicamente,  como ‘posesión pasional’ o ‘posesión
creadora’:  el  alma  es, de  repente,  ‘atacada’ o ‘poseída’ por  algo que le viene
de  ‘fuera’, algo que le afecta y altera  (el suceso singular). El sujeto, sin embar
go,  no  niega  esa  singularidad  ni  se  defiende  contra  ella,  sino  que  se  abre
amorosamente  a él y se deja hacer  por  él  (al mismo  tiempo  que se va  dando
forma  a ese singular,  pues  irrupción  del  singular  y pérdida  de  la  identidad
del  sujeto son  dos caras  de  lo mismo, como señalábamos  ya  a la  hora  de  co
mentar  la primera  variación). Esta posesión no es, por tanto,  una  mera recep
ción  pasiva  (como pretende  el  empirismo),  sino, en  todo  su  sentido,  ‘pasio
nal’:  fusión amorosa  en la que el alma experimenta  un máximo  grado de  sus
pensión,  esto es, actividad  y pasividad  extremas. Y la experiencia del amor es
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aquí,  irreductible.  De hecho, esta  ‘posesión pasional’ es posible en virtud  del
amor,  que  abre al alma a la singularidad  irreductible  de la cosa singular, a su
‘poder’  propio,  dejando, por  tanto,  libre al otro  en tanto  que otro, y alcanzan
do,  así, comunidad  con él. Al sujeto que hace esta  experiencia, Trías lo llama
rá  ‘sujeto pasional’, siendo, al mismo tiempo,  la pasión aquella dimensión  de
la  subjetividad  (con sentido  ontológico)  olvidada  o arrinconada  por  la  mo
dernidad,  que constituye el fundamento  mismo del sujeto teórico y del sujeto
práctico  entronizado  por aquélla.
Por  último,  en la ‘tercera variación’, Trías describirá con una  al
ta  dosis  de belleza y elegancia, esa misma  experiencia, que, modulada  ya so
bre  el  ‘centro  tonal’  de  la  idea  de  límite,  será  concebida  como  experiencia
fronteriza  o experiencia  limítrofe.  De  ahí  que  el  sujeto  que  haga  esta  expe
riencia,  y sea  capáz  de  soportar  y sostener  esa  apertura,  sea llamado  ‘fron
terizo’18. Es cierto  que los fundamentos  teóricos  de  esta formulación quedan
ya  puestos  con Lo bello y lo siniestro (la experiencia  del vértigo  a  partir  de  la
célebre  película  de Hitchcock). Pero será  en Filosofia del futuro y Los límites del
mundo  donde  serán plenamente  desarrollados.  Y aunque dediquemos  el capí
tulo  tercero  de  esta variación  a la  descripción  detallada  de  esta  experiencia,
vamos  a avanzar  algunos aspectos esenciales que nos hagan ver cómo consti
tuye  una  recreación  (una modulación)  de la  experiencia a la que  ya desde  la
primera  variación Trías viene prestando  atención.
En  efecto, para  él, la experiencia  filosófica consiste en la revela
ción  de la grieta o hiato  (que el hombre  es y encarna) entre la physis y el logos
(Filosofía del futuro), entre  el  ‘mundo’ y el  ‘sinmundo’  (Los límites del mundo),
entre  el cerco del  aparecer  y el cerco hermético  (Lógica del límite). El hombre
(que,  en cuanto  ‘materia  de inteligencia y pasión’  deviene entonces ‘fronteri
zo’)  hace así la experiencia de su propio  condición, de  su propio  ‘lugar’ como
ser  ‘ex-céntrico’ respécto  del orbe natural  y del espacio divino,  siendo el sig
no  de  interrogación  la  inscripción lingüística  que deja constancia de  esa do
ble  ‘ex-centricidad’, en virtud  de la cual, por  otra  parte, el hombre  puede  ge
nerar  respuestas  mágicas,  artísticas,  religiosas  o filosóficas. De ahí  que  toda
obra  de arte  que  sea tal, todo  signo flotante, toda  respuesta  filosófica radical
o  toda  propuesta  religiosa esté atravesada  por  el signo  de oposición-articula
ción  (/) o por  el límite  ontológico mismo (justo aquel límite que  atraviesa  el
decir,  y que las variaciones triasianas  tratan de  decir).
18  Como  veremos  en su momento,  para Trías, el  fronterizo no  es sin más incondicionalmente
el  ser humano,  sino  la condición  ontológica  de  aquel  ser  que hace  la experiencia  del  limite.
Entonces,  el  hombre viene  a ser ‘habitante de la frontera’.
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Ese  espacio  limítrofe  y fronterizo  es,  pues,  primeramente,  ‘pa
decido’.  El ‘mundo’  revela  entonces  por  doquier,  grietas  y fisuras,  y  se res
quebrajan  las  creencias  sobres  las  cuales  se  sostenía  la  vida  del  sujeto. Éste
experimenta,  entonces, falta  de suelo firme,  sensación de  perder  el pie, ‘des
solación’,  pérdida  de  toda  certidumbre.  En definitiva,  hace experiencia  de su
falta-de-fundamento,  de su fundamento-abismo  (Abgrund). Lo que se le reve
la  (bajo sus pies)  es pues,  esa nada  (que le sostiene, que sostiene  el ‘mundo’),
y,  encaramado  a los límites  del mundo,  siente  vértigo:  visión  del abismo sin
fondo.  El vértigo  es,  así, el pathos radical  que  documenta  fácticamente  la  vi
Sión  de lo terrible, de  lo que el hombre  apenas  puede  soportar. Espanto  y fas
cinación  son  sus  consecuencias.  El sujeto  queda  electrizado  y  fijado, como
hipnotizado,  por  esa visión.  Por ello, el vértigo registraría  una  doble tenden
cia,  una doble ‘sujeción’ del sujeto:  por  un  lado, el deseo dionisíaco de saltar
por  los aires  y dispersarse  por  el espacio-luz,  -esto es, de  desbordar  todo  lí
mite  para  fundirse  con el principio  matricial  de todo  ser; y por  otro,  el deseo
de  mantenerse  en pie, en los propios  límites, individualizado,  haciendo  fren
te  al  deseo  de  dispersión  y  desafiando  el centro de  gravedad  del abismo sin
fondo.  De más  está afirmar  que el fronterizo  es aquel  que salta y se dispersa
para  volver  a nacer,  siendo  la  obra  de arte  o la escritura  filosófica, en defini
tiva,  la  poiesis, monumento  ‘agradecido’  o ‘huella’ de  ese tránsito  (por el que
sujeto  deviene  ‘otro’).
Por  otra  parte, si el vértigo  es el registro  emotivo de esta discon
tinuidad  ontológica  (entre  la physis y el logos, entre  el mundo  y el sinmundo,
entre  el cerco  del  aparecer  y el cerco hermético),  que el  hombre  ontológica
mente  es y encarna, siempre  viene  acompafiado  de asombro  y admiración  en
la  atención  y de  sentido interrogativo  en la razón  (de ahí que la condición de
aquél  sea  la  de  ‘materia  de  inteligencia y  pasión’). Ya desde  Platón  se  dice
que  el asombro  (taumadsia) es el inicio de  la filosofía, o la actitud  que  desen
cadena  el movimiento  interrogativo  de  la razón.  La pregunta,  el signo  de in
terrogación,  es el registro de  este decalage ‘in-superable’. Y ha  de ser suturado
(problemáticamente)  mediante  una respuesta.  De hecho, para  Trías, la filoso
fía  es un  esfuerzo  rádical  por  responder  a  las  preguntas  esenciales sobre  el
enigma  que  asaltan  al  hombre  encaramado  al  límite  del mundo.  Estos  inte
rrogantes  despuntan  desde  que  el hombre  se hace  sujeto  lingüístico,  desde
que  se hace capaz de  logos, inmerso  en un  universo  cultural.  La filosofía es el
espacio  apropiado  de  despliegue  y discusión  de  las  mismas. La respuesta  es
racional  y filosófica en la medida  misma en que es palanca  que reimplanta  de
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nuevo,  de forma variada,  las mismas interrogaciones,  es decir, si abre al futu
ro  la  pregunta  que le dio origen, si hace posible la  reimplantación  en el futu
ro  de la pregunta  que la generó, si se dispone  de tal suerte  que en lo sucesivo
pueda  propiciarse  un  nuevo  anonadamiento,  palanca  de  un  resurgir  de  la
pregunta  radical  y de  nuevas  variaciones  en  la respuesta.  Y Trías es bien  ex
plícito  al respecto: esta dialéctica histórica de preguntas  y respuestas  configu
ra  el orbe mismo de la filosofía como aventura  individual,  textual, biográfica
y  empresa  cultural  histórica.
Condición  necesaria  de  la  obra  de  arte  y de  la  escritura filosó
fica  va  a  ser, por  tanto,  el padecimiento  pasional.  Ello determina  una  de  las
direcciones  de la filosofía triasiana  (que le vincula  con Platón): la correlación
entre  eros  y  logos. Ya lo  dice claramente  en  Filosofía del frturo  (recogiendo y
sintetizando  las  investigaciones  realizadas  desde  Drama e identidad  -donde
por  primera vez expone el ‘tema’- y El artista y la ciudad): “no existe un  orden
pasional  divorciado  de  un  orden  racional,  sino  un  nexo  interno  entre  pa
siones  que predisponen  hacia actitudes  racionales  y de  razones que  esclare
cen  y  especifican, iluminan  o universalizan  comportamientos  pasionales”19.
Es  más: “esta  correlación de  eros, poiesis y logos esclarece, en suma, la síntesis
de  pasión  y de  razón  que  constituye  al  ser humano,  síntesis  que la filosofía
desarrolla”20. Y así, el autor  podrá  definir  al fronterizo,  desde  Los límites del
mundo  hasta Ética y condición humana, como ‘materia de inteligencia y pasión’.
Ahora  bien, aunque  a veces pudiera  parecer  que Trías propug
na  un  giro  a Ea antropología  (sospecha  más que fundada  si leemos con aten
ción  algunas  páginas  de  Ética y condición humana), nosotros  creemos que esta
antropología  deriva  de  una  concepción  (limítrofe) ,del  ser,  o  dicho  de  otra
manera,  el espacio fronterizo  (la experiencia limítrofe del  fronterizo), ontoló
gicamente  considerado,  es el ‘lugar’ en  el que el ser mismo, estructurailmente
escindido,  puede  suturar  la escisión que le atraviesa.  En tanto  que espacio se
ría,  más  bien, un  espacio iluminado  (espacio-luz). A su vez,  su tiempo’ sería
distinto  al  tiempo  profano:  instante-eternidad.  En  esas  elevadas  cumbres
(que  también  son los más profundos  abismos), se comunican, más allá del es
pacio  y tiempo  cotidianos, los creadores (artistas, filósofos, homines religiosi).
19  E. Trías, Filosofia delfuturo, p. 29.
20Jbíd. p. 29. Nosotros  tomaremos  esta concepción  como  clave  de interpretación de  su propia
trayectoria  intelectual.
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La  experiencia del límite  es, por  tanto,  ocasión, en cada caso, de
redefinir  o modular,  no sólo la cuestión  del ser, sino también la cuestión de la
naturaleza  humana.  En la  primera  variación,  la ‘irrupción  del  acontecimien
to’  permite  recrear  la naturaleza  humana  como máscara, y, desde ahí, invita a
sus  lectores  a  convertir  la vida  social en fabuloso carnaval21. En la segunda,
la  experiencia  erótica  o pasional  redefine el sujeto como ‘sujeto pasional’. Su
jeto  pasional  es aquel  que padece,  en  el momento  en que lo padece, la  irrup
ción  del  suceso  singular  (ontológicamente  considerado).  El sujeto  es,  pues,
para  Trías, algo derivado:  efecto y producto  del ‘poder  de la pasión’. Por  úl
timo,  en la tercera  variación, la experiencia de los límites del mundo  redefine
al  sujeto como ‘fronterizo’. Ésta no es, sin embargo, una  caracterización meta
física,  sino que remite  a una experiencia: la experiencia del límite como’expe
riencia  de verdad’. Elfronterizo no define, pues,  incondicionalmente  al ser hu
mano,  sino que  se dice de aquel que  es capaz de hacer y soportar  la experien
cia  del límite.  En tanto que fronterizo,  puede  ser entendido  también, desde  el
‘centro  tonal’  de la religión, como el testigo de la revelación  sagrada;  y desde
el  centro tonal de la ética, como el sujeto que escucha a su dáimon.
9
Por  último,  nuestro  autor  descubre  en  el  pensamiento  mágico
una  forma  del decir  (el significante o signo flotante) cuya naturaleza  consiste
en  registrar  lingüísticamente  la  irrupción  del  acontecimiento,  indicando  o
apuntando  en  una  dirección  que  desborda  lo  conocido.  El ‘signo flotante’
(mana, tingalo) sería, pues,  para  Trías, un  signo  atravesado  por  el límite  entre
lo  conocido y lo  arcano. Sería, por  tanto,  la  prueba  de  que en  el propio  len
guaje  se halla la exigencia de  salvar, de algún  modo, el desnivel  o el hiato en
tre  lo coflocido y lo  ignorado.  O  dicho  de  otra  forma,  sería la  prueba  de  la
protesta  del  logos contra  toda  limitación  (en el sentido  de ‘semáforo en rojo’)
del  (poder  del) conocimiento.
Lo  curioso es que, en la tercera  variación, Trías mostrará  que tal
‘sigilo  flotante’  podría  interpretarse  como la matriz  ‘salvaje’ (Lévi-Strauss) de
lo  que  él llamará,  desde  Lógica del límite, logos simbólico, y que  viene  a  coinci
dir  con  el ámbito  moderno  de  las  ‘bellas artes’. En este  sentido,  cabría decir
que,  al  igual  que  ese  signo,  todo  arte  hallaría  su  lugar  en  el cerco  mediador
21  En la cuarta singladura  de  La aventura filosófica, Trías recreará esta idea  (el reconocimiento
del  sujeto  como  máscara)  desde  los  textos  de  Calderón  de  la  Barca. Desde  ellos,  exige  al
sujeto  del método  hacer la experiencia  del hiato entre ser y representación.
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entre  el cerco hermético  y el cerco del  aparecer.  Nuestro  autor  estaría  apun
tando  con todo  ello a un  mismo espacio (topológico) común a la experiencia
exclamativa  del pensamiento  mágico y a la  productiva  de  las artes.  La dife
rencia  entre  una  y  otra  variación  radicaría,  entre  otros  aspectos  más  evi
dentes,  en la concepción de ese espacio fronterizo  como espacio productivo  o
fecundo.  Y bien, teorizar  tal experiencia, en  sentido ontológico, será el objeti
vo  de la ‘segunda  variación’.
lo
Por  último,  se  hace  preciso  abordar  la  estética  triasiana  por
cuanto  la experiencia que acabamos de  relatar  (la arriesgada  ‘ex-posición’ del
sujeto  a la  irrupción  del acontecimiento o del singular)  constituye en toda  su
radicalidad  una  experiencia  ‘estética’, sólo que,  desde  el principio,  ésta  des-
borda  los límites de  la concepción moderna  (experiencia subjetiva de lo bello
y  lo sublime). En la ‘primera variación’, Trías privilegia  el momento  sensible
(‘estético’)  del  conocimiento  (exaltación  del  pensamiento  mágico  en  disper
sión)  hasta  reducirlo,  casi en  su totalidad,  al registro  lingúístico  (a través  del
aforismo)  de la irrupción  del singular.  Este privilegio  quedaba  vigorosamen
te  afirmado  en el mismo acto por  el cual el pensamiento  renunciaba  a la pre
gunta  filosófica (generadora,  en último  término,  de la  exclusión, según el jo
ven  Trías), para  devenir  un  pensamiento  gozoso  y afirmativo  que  no  podía
comprenderse  sino como danza  y cántico.
En  la ‘segunda variación’, nuestro  autor  procede  a concebir on
tológicamente,  mediante la teorización del eros poietico y de la pasión, la expe
riencia  (fecunda)  de  la  recepción  (pasional)  del  singular,  experiencia  que
exige  la producción  de  la obra de  arte.  Ésta es concebida de  forma cercana a
la  de Heidegger,  pero  sin embargo,  tiene rasgos  propios  que vinculan a nues
tro  filósofo a Platón.  El arte  (y en general,  la cultura)  es, para  Trías, poiesis, y
desde  el principio, insiste en el rango  ontológico de esa producción.  Pero ésta
es  fruto  del  eros y la ‘posesión  pasional’,  por  lo  cual, alcanza  una  raíz  más
carnal  y  corporal  que  la  pura  visión  intelectual.  La creación  es, por  tanto,
reconducida,  más  allá de  los  límites  de  la  estética moderna,  a poiesis. Y me
diante  esta  producción,  el alma  puede  llegar  a ser  todo  lo  que  puede (en la
medida  en  que,  para  nuestro  autor,  el  alma sólo puede  ser sí misma  siendo
diferente).
Por  fin,  en  la  ‘tercera  variación’,  la  síntesis  eros-logos-poíesis
mneinosyne se define como las  potencias  hermenéuticas  del  espacio limítrofe
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que  configuran  una  techne distinta  a  la  voluntad  de  diminio  que  histórica
mente  ha distinguido  a la cultura  occidental. Esa nueva  techne va a ser, efecti
vamente,  de  carácter  hermenéutico.  Y bien, Trías trata  de  dar  forma,  en este
sentido,  a una ‘estética del límite’, estética que abordará,  por  su vocación on
tológica,  el  problema  de  la verdad  del  arte,  pero  en  el  sentido,  de  evidente
raigambre  idealista,  de  que  debe  promover  una  génesis  ideal,  de  carácter
fenomenológico,  del ‘cerco del aparecer’  o ‘mundo’ proyectándose  desde  su
límite  (Lógica del límite).
11
Además,  hay  que  hablar  en  Trías  de  una  estética  de  carácter
pragmático,  no  sólo en  relación  a los textos  que conforman  su ‘segunda  va
riación’  (desde  Drama e identidad hasta Lo bello y lo siniestro), sino también  en
relación  a  la  reflexión  sobre  el  Gran Vidrio de  Duchamp  en  Los límites del
mundo,  o la que toma  por  centro la Plaza de Sants de Barcelona, en La aventura
filosófica. En estos textos, se trata,  más  que de abordar  conceptos  estéticos, de
sumergirse  en  obras  de  arte  concretas  y proceder,  a través  de  su  interpreta
ción,  a una  ‘destilación’ de ideas  filosóficas que importa  conseguir.  Lo estéti
co  se produce,  entonces, a través  de un ‘estilo propio’ que  intenta  recrear una
experiencia  singular  con algún  acontecimiento artístico o literario. Cabría de-
ch,  en  este  sentido,  que  la  estética constituye  el fundamento  de  experiencia
del  estilo  triasiano  de  escritura  y pensamiento.  Sin esta  base estética la refle
xión  carecería  de  sentido  y de  vigor  rácional. De hecho, para  Trías, las  ideas
son  siempre  ‘destilaciones’  (filosóficas) de  imágenes  y  metáforas,  de  expe
riencias  artísticas  singulares.  Y las  ideas  de  su última  variación  (el límite,  el
fronterizo,  los  cercos) podrían  pensarse  como  ‘ideas’ filosóficas destiladas  a
partir  de  una  segunda  variación  en  constante  experimentación  con  textos
filosóficos  y  obras  de arte  singulares  (y  no es ésta  la concepción  del  pensa
miento  y la imagen  que Trías mismo trata  de teorizar,  fundamentalmente,  en
Filosofía del futuro?).
12
En  conclusión:  en  estas  tres  variaciones  hemos  detectado  un
mismo  núcleo teórico (un  mismo ‘tema’) que se varía: el espacio intersticial y
limítrofe  en  el que  acontece el encuentro  singular  (entre  el acontecimiento  y
la  máscara,  entre el  suceso singular  y el sujeto pasional,  entre  el fronterizo  y
la  revelación  sagrada).  Este  núcleo,  auténtica  ‘piedra  angular’  del  (nuevo)
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edificio  filosófico qué  se  pretende  levantar  (subráyese el  sentido  arquitectó
nico  de  la  expresión),  es fecunda  ocasión de  replantear  y recrear  la cuestión
del  ser  y de  la  naturaleza  humana.  De ahí  que  esta tesis podría  subtitularse
de  la siguiente  forma:  “estética, ontología y subjetividad:  una indagación  so
bre  la experiencia  de verdád  a través  de  los textos de  E. Trías”. Para  éste, ya
lo  hemos  visto,  el límite  es el ‘lugar’ de la  ‘experiencia de verdad’, experien
cia  filosófica a través  de  la  cual el  ser  (escindido) se sutura  siempre  proble
máticamente,  definiendo  el ‘lugar’ propio  del hombre  como ser doblemente
‘excéntrico’:  respecto  de  la  naturaleza,  respecto  de  lo  divino.  Esta  sutura
(inquietante  y dolorosa, pero  curativa  y afirmativa porque  el cerco hermético
es  precisamente  lo que  ‘falta’ al  ser)  ‘acontece’ en  arte, filosofía  (y religión,
como  reconocerá  sólo a partir  de  Lógica del límite). La obra  artística, religiosa
o  filosófica es, entonces, espacio  (fecundo) en  el que el ser,  a través de  la re
creación,  puede  suturarse  (siempre problemáticamente).  Por consiguiente, to
da  creación (artística, filosófica, religiosa) brota  en  ese mismo límite que pre
forma  un mundo,  pero  que, en ese mismo momento,  abre  un cerco hermético
como  condición de posibilidad  de su misma significación.
LÍMITE Y VARIACIÓN.
1
Hasta  ahora  hemos  venido  hablando  de  ‘centros’ o ‘temas’ (i
deas  de la razón:  Dios, Alma, Mundo) hacia los que  están orientadas  las dife
rentes  ‘etapas’ de  la producción  triasiana, razón  por  la cual podían entender-
se  como ‘variaciones’. Son, digámoslo  así, las ‘ideas’ que  fuerzan  a pensar,  a
recrear.  Y esas ‘ideas’ o enigmas  cuelgan  (por decirlo  así) de  los límites  del
mundo,  O mejor, el límite viene a ser el ‘lugar’ en el que ‘acontece’ el registro
pasional  (‘padecimiento’) de  las  preguntas  radicales  (pues eros y logos mani
fiestan  unidad  de  destino),  padecimiento  que  fuerza  a una  ‘re-creación’ (de
las  preguntas,  del ser que pregunta),  por medio de la cual se re-implarita el lí
mite  (como espacio fronterizo  de unión-y-escisión) en nuestra  realidad  convi
vencial.  Ahora bien, no podemos  exponer  aquí los  ‘temas’ y luego las ‘varia
ciones’  de  esos  temas  ‘primeros’, como en  un  principio  pudiera  parecer.  El
mismo  Trías  aborda  esta  cuestión  al  ofrecer una  concepción  filosófica de  la
forma  musical  de  la variación. Volveremos a esta cuestión  una  vez hayamos
dilucidado  esta concepción.
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Para  Trías,  el  concepto  de  variación encierra  una  duplicidad  de
significados  que  conviene  diferenciar  antes  de  nada.  En  líneas  generales,  la
variación  constituye,  en  cuanto  modificación  de  un  determinado  diseño  motí
vico  o célula  compositiva,  el principio  básico  de  elaboración  y desarrollo  del
lenguaje  musical,  al  menos  en  Occidente  (y  desde  el  siglo  XII-XIll).  Pero  en
cuanto  forma  musical  específica,  la variación consiste  en  la  modificación  orde
nada  y  progresiva  -nunca  simultánea-  de  diversos  parámetros  musicales
(ritmo,  melodía,  timbre,  instrumentación,  etc)  que  configuran  un  ‘tema’  de
terminado  expuesto  al  principio  de  la  composición.  En  este  caso,  la  variación
implica  que  se parte  de  un  determinado  tema  musical  (proveniente  bien  de  la
tradición,  de  otro  compositor,  o  del  mismo  creador)  perfectamente  identifica
ble,  para  producir  en  torno  a él  diferencias,  es  decir,  modificaciones  estructu
rales  que  garantizan  el carácter  orgánico  y unitario  de  la  composición.  Y bien,
esta  forma  musical  ha  servido  en  alguna  ocasión  para  entender  la  historia
misma  de  todas  las  artes,  sean  éstas  visuales,  narrativas,  espaciales  o tempo
rales22.  Trías,  en  este  sentido,  ha  señalado  que  en  la  forma  musical  de  la  va
riación  se condensa  el  quehacer  poiético  de  la  música  y de  las  demás  artes.  Só
lo  que,  para  él,  es preciso  ir  más  allá  y atreverse  a  pensar  la  variación  ontoló
gicamente.
No  obstante,  esta  primera  aproximación  queda  un  poco  pobre
pa-ra  una  experiencia musical  exigente.  En  efecto,  como  se pregunta  el mismo
Trías:
¿Cómo  explicar,  desde  estos  escasos  presupuestos,  la  punzante  sensación
que  una  buena  composición del orden  ‘tema y variaciones’ produce,  la de que el te
ma  se va formando  y enriqueciendo,  cobrando  nuevas  determinaciones  y concrecio
nes,  desplegando  riqueza,  esencia’,  en la medida  misma que  se varía? No es que ha
ya,  por  un  lado,  un  tema  del  que  se echa mano y  por  el otro  cuatro  o cinco varia-
dones  que lo van  haciendo y deshaciendo.  Es el propio tema el que se crea y se recrea en
cada  variación, es el propio  tema el  que  se  hace y  deshace en cada nueva variación. Una
verdadera  o genuina variación  es aquella capaz de resaltar y destacar el tema mismo
en  su  más genuina  singularidad  en  cada una  de sus variaciones y a la vez en su más
tensa  diferencia. Cuanto  más diferenciado está el tema en la variación y a la vez más
recognoscible  como aquel  tema  del cual se parte, cuanto mayor índice de desviación y
de  memoria exhibe  la  nueva  variación,  ser siempre lo mismo siempre diferente.  Ese ser
siempre, lo mismo siempre diferente  es lo que llamo recreación.
 P. O. Kristeller, El pensamiento renacentista y las artes, Madrid, Taurus, p. 120.
 E. Trías, Filosofía delfuturo, p. 44
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Reflexionada  de  esta  forma,  la  variación  adquiere  una  dimen
sión  ontológicamente  muy  fecm-tda en  relación con  el tema  de la  mismidad.
Pues  si el ‘singular’ es síntesis inmediata  de singularidad  y universalidad,  un
estilo  propio, si  es a  la  vez  lo  mismo  (uno) a  través  de  sus diversificaciones
(universal),  cabe  preguntarse  si la  mismidad  de  los  singulares  es, entonces,
precisamente,  esta variación, este particular  o este modo  de aparecer.  De nin
gún  modo. Tampoco  lo sería el conjunto global de variaciones. La mismidad,
como  síntesis  de  universalidad  y  particularidad,  es, como se  deja ver en  el
fragmento  citado, algo que se da  en todas  ellas sin mostrarse  plenamente  en
ninguna,  algo que  se manifiesta  ocultándose  al mismo  tiempo,  algo que  re
chaza  la manifestación  luminosa  e inequívoca  propia  de la identidad.  Cabría
decir  que  sería el  principio  generativo  de  las  sucesivas  transformaciones  de
‘lo  mismo’.
En  consecuencia,  pensado  en  profundidad,  no  hay ni  un  pri
mer  tema ni una  última  variación, sino un  constante  crearse y recrearse lo ya
de  por  siempre  creado  y  recreado.  Por  ello, la mismidad  del  singular  debe
concebirse  como  ese ‘principió  generativo’  que  se crea y recrea  a  sí mismo
desde  un  fundamento  en  falta y con referencia a una  finalidad  sin fin. Cada
variación  es, así, un  singular,  es ese mismo singular  en concreto, lo cual no le
conviérte  en  tema princeps. De hecho,  esa idea  princeps constituye,  más  que
una  premisa,  una  consecuencia. El círculo queda  abierto  a posibles interpre
taciones,  que  son y serán recreaciones  de lo mismo.  Así, por  poner  un  ejem
plo  extraído  de  las  artes,  no es que  haya un  primer  ‘Edipo, Rey’ sofócleo, y
después  un  Edipo  aristotélico  o un  Edipo  freudiano  o  strawinskiano,  que
mantengan  entre  sí una  relación  histórica  de  ‘tema y variaciones’, sino que,
por  el contrario,  tanto  el ‘Edipo, Rey’, como el de  Aristóteles,  de Freud  o de
Strawinsky  son  variaciones  respecto  de  algo  ya  desde  siempre  dado  y  re
creado.  En este  sentido,  la  mismidad  pasa  a  ser  concebido  como  Ur-phno
men, el fenómeno originario  buscado por  Goethe: es el ‘tema’ mismo de todas
las  variaciones, el ‘singular’ que a través  de la serie se metamorfosea,  pero en
el  bien entendido  que  la mismidad  se oculta en sus propias  manifestaciones.
Sería  una  especie  de  principio  germinal  que,  sin  embargo,  no  puede  conce
birse  separado  de  la  propia  serie  de  recreaciones  a  que  da  lugar,  ni  puede
pensarse  como arquetipo  ancestral  fuera del tiempo,  sino desde y a partir  de
su  inscripción  en el proceso o curso,  evolutivo, histórico, en que se singulari
za  y concreta. Las variaciones  son,  entonces, variaciones  sobre  un solo tema,
oscuro,  insondable,  único,  dado  a la percepción  a un  sujeto, a modo de  lega
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do  erótico,  clave de  todos  sus sueños,  matriz  y disparadero  de  estas  tiradas
de  significación que son las  obras24. Y lo que  en cada una  de ellas se juega es
siempre  una  síntesis singular  de desviación y de memoria,  de identidad  y no
vedad,  de  pasado  y de futuro.  De ahí que cada  variación aparezca ahora  co
mo  una  interpretación  de  ese tema  (insondable) que es en  rigor la mismidad.
3
Pues  bien,  si entendemos  de  este  modo  el  principio  de  varia
ción,  podemos  acercarnos a la filosofía  triasiana: una  sucesión de  tres varia
ciones  del  límite  (subrayando  tanto  el sentido  objetivo como el subjetivo del
genitivo),  de  un  límite  que, sin embargo, viene de lejos (el fundamento-en-falta
que  fuerza  a la ‘re-creación’ y que  resplandece  en cada obra  de arte, en la es
critura  filosófica) y que es lanzado,  en cada  caso, al futuro  (en virtud  de  ese
límite).  De hecho,  en el pensamiento  triasiano,  las variaciones  del límite han
de  entenderse  en el sentido objetivo y subjetivo del genitivo. Si toda reflexión
filosófica  es  ‘variación’  de  ese límite  (que  viene  de  lejos), la  escritura  tria
siana,  además,  trata  de elevar a palabra  filosófica ese mismo límite  (abierto, a
su  vez,  a la sucesión de interpretaciones).  Pero entonces se trata  de compren
der  esta sucesión  de  variaciones  acerca  del límite  en  la producción  triasiana:
¿qué  relación  guardan  entre  ellas? ¿Se suman  una  a otra? ¿Qué ocurre  entre
variación  y variación?  ¿Hay progreso?  ¿No lo hay? Estas  son  las cuestiones
de  la mayor  importancia  que deberemos  abordar  a continuación.
EL  LÍMITE Y LA CRISIS DE LA MODERNIDAD
1
Decimos  que  Trías trata  de  liberar  a lo largo  de  su producción
(en  el  lenguaje  y la  escritura)  un  espacio fecundo  (el límite)  que  pueda  ser
‘piedra  angular’  desde la  que reescribir  y replantear  los problemas  ontológi
cos  y  de  la naturaleza  humana.  Pretende  ser una  apertura  ‘epocal’ que  per
mita  nuevas  posibilidades  de ser y de vida, una vez  agotado  el impulso de  la
modernidad.  De hecho, una  idea fundamental  que atraviesa  y recorre  los di
ferentes  textos  de  la  producción  triasiana  es que  la  modernidad  se halla  en
franca  retirada  en relación a nuestro  espacio vital. Somos, ciertamente, sus hi
jos,  pero  nuestro  mundo  ya no se reconoce en ella. Este final de época es bien
24  Cabría  interpretar  que  el  ‘límite’ (un  limite que, como veremos más adelante,  viene  de
lejos)  es el terna insondable dado  a la percepción y a la imaginación de Trías.
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patente  ya  en textos primerizos  como La filosofía y su sombra o Filosofía y Car
naval. En ellos se pone  de relieve  una idea  directriz  en la que Trías insistirá  a
lo  largo de  toda  su producción:  la necesidad  de  explorar  nuevos  caminos, de
abrir  el pensamiento  y la  filosofía a nuevos  horizontes  ontológicos, de  crear
un  espacio fecundo en el que puedan  florecer nuevas  posibilidades vitales.
Ese  espacio  (fecundo) se abre, como  ya sabemos,  en una  triple
variación.  Cada  una  de  ellas pretende  ser  una  salida  a la  modernidad.  En la
primera,  ese espacio se ‘des-oculta’ desde  el estructuralismo  (para ir más allá
de  él) como signo  de  oposición-articulación  (/) entre la  razón  y la sinrazón,
entre  la filosofía y su sombra.  El título que hemos  dado  a esta variación pre
tende  recóger todos  los factores a los que hemos hecho referencia: “El final de
la filosofía y la liberación (retorno) del pensamiento  mágico: en torno al signo
de  articulación-oposición  (/)“.  Trías  advierte  un  final milenario  (el de  la fi
losofía)  y, como el joven Nietzsche,  quiere impulsar  la cultura hacia  el resur-.
gimiento  de  la experiencia trágica (olvidada). Para ello se situará  en ese espa
cio  limítrofe, entre el final de una  forma de  cultura  y el alba (retorno) de otra
(el  pensamiento  mágico). Y Trías es bien  consciente  de  su. propia  condición
mediadora  y sacerdotal  (como la de  Sade y Foucault): se trata de  invitar a los
contemporáneos  a convertir  la vida  tanto individual  como social en mascara
da  y fabuloso  carnaval.  Una vez  que  la  sociedad entera  disfrute  de esa con
dición,  el artista  (Sade) o el filósofo (Trías) deberán  abandonar  sigilosamente
la  escena: su función mediadora  y sacerdotal se habrá  acabado.
En  la segunda  variación, como vimos, el poder,  la potencia de la
experiencia  trágica,  de  la experiencia  limítrofe, acaba por  reventar  los estre
chos  márgenes  del lenguaje estructuralista  para  desplazarse  (insidiosamente)
por  la  historia  de  la  filosofía occidental.  La salida  de  la  modernidad  e, in
cluso,  de  la metafísica  griega que está a su base, la ve Trías en la ‘reivindica
ción’  del  otro  Platón,  del Platón  olvidado  por  Occidente,  del Platón  del eros
poiét-ico o eros productivo.  Ese espacio limítrofe (entre el mundo  del devenir  y
el  mundo  de  los, dioses) puede  constituirse  en ‘piedra  angular’  desde  la que
reformular  y recrear  las  cuestiones  ontológicas  y  de  la  naturaleza  humana.
En  efecto, para  Trías lector de un  Nietzsche  como pensador  trágico, la salida
al  ‘platonismo  histórico’  (la  filosofía  del  concepto)  occidental  sólo  puede
plantearse  bajo una nueva  ‘teoría de los universales’ que parta  de una radical
identificación  de ser y tiempo. Así, hemos titulado  esta variación como sigue:
“De  la  filosofía el concepto a la de  la ‘sintesis ontológica’: la variación musi
cal  como principio  ontológico”. Se trata,  pues,  de teorizar  la transición  de la
‘filosofía  del concepto’  (que reduce  el singular  a la  noción —negativa- de  ‘in
dividuo’  y  el  universal  a  la  de  ser  común)  a  la  de  la  ‘síntesis ontológica’,
según  la  cual,  el  singular  es  inmediatamente  universal  por  medio  de  la  re
creación.  Ello hace de la filosofía triasiana  una filosofía del futuro, pero  no en
el  sentido  de Severino  (como la  filosofía que  ha  de  habitar  el tiempo  futuro,
una  vez  abandonamos  el error  histórico del pensamiento  occidental), sino en
el  de  una  reflexión que  mantiene  libre el  éxtasis temporal  del futuro  (girado
hacia  una  finalidad  sin  fin) como lugar  donde  puede  retornar,  cada vez,  un
pasado  inmemorial  (girado hacia un fundamento-en-falta).
Por  último,  en la tercera  variación  ese espacio fecundo,  espacio
del  eros poiético, se  redefinirá,  desde  la  vertiente  crítica  de  la  modernidad
(Kant  y Wittgenstein),  como límite.  Trías mismo aclara la transición  desde la
segunda  variación  a  la  tercera  como  necesidad  de  búsqueda  de  un  funda
mento  ontológico al principio  de variación alcanzado  (si bien éste es un  plan
teamiento,  todavía,  excesivamente formal).  Este fundamento  (ontológico) se
rá  pensado  topológicamente.  Y bien, ese espacio  limítrofe será gozosamente
afirmado  y teorizado  por  Trías como  final  de  una  aventura,  de  una  trayec
toria  experimental,  y  será  sentido  lo suficientemente  rico como para  recrear
las  ,diversas dimensiones  de la cultura  (arte, religión, teoría del conocimiento,
ética,  política, antropología).  Esta variación  la hemos  titulado:  “De la metafí
sica  a  la filosofía  del  límite: ser del  limite,  simbolismo,  razón  fronteriza”.  El
gran  avance,  según  Trías,  de  esta  variación  será  el  de  haber  alcanzado  fi
nalmente  un  concepto  que  puede  servir  de ‘piedra  angular’  desde la  que re
crear  la ontología y la antropología,  y que, a su vez, tiene la validez, el rigor y
la  potencia  teóricas  para  constituirse  en  una  propuesta  filosófica alternativa
-al  postmodernismo  (Vattimo, Lyotard,  Baudrillard)  y a la ‘des-construcción’
(Derrida).  Esta  potencia  teórica  se mostraría  en  su capacidad  por  releer y re
crear  (prestando  atención  a la especificidad de cada ‘centro’) los distintos  ám
bitos  de la experiencia: arte, política, teoría del conocimiento, etc.
Como  hemos podido  ver, en las tres ‘variaciones’ se trata  de  un
tránsito,  de  una  transición:  “de...  a...”.  Creemos,  en  efecto,  que  la  filosofía
triasiana  se  sitúa  en  el  límite  (más  allá  del  estructuralismo,  más  allá  de  la
modernidad,  más  allá de  la metafísica; pero  en un  más allá que es límite) pa
ra  abrir  nuevas  vías,  nuevos  caminos  (al signo de  oposición-articulación  -/-,
a  la  síntesis  ontológica, a la filosofía del límite). En cada caso, el límite  se va
abriendo  como necesidad  de una reescritura.  Pero la variación anterior  nunca
queda  ‘superada’  o ‘anulada’.  Por el contrario,  se pasa  a la siguiente  por  so
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breabundancia,  por  desbordamiento  (de ‘poder’ hermenéutico,  de fuerza teó
rica).  La centralidad  de la  última  variación viene  del  hecho de  que es capaz,
después  de las aperturas  anteriores,  de ofrecer o servir de  alternativa  a la Sa
lida  de la metafísica  (la actualidad  del discurso  filosófico). Para Trías, se tra
ta,  en efecto, de ‘superar’ la  metafísica (en su sentido  heideggeriano)  para  o
frecer  una propuesta  distinta  a la del postmodernismo  (Lyotard, Baudrilard)
y  la  desconstrucción  (Derrida).  Esta  propuesta  será  la  ‘filosofía del  límite’,
formada  por  un triángulo  ontológico: ser del límite, simbolismo y razón fron
teriza.
2
Advertimos  ya,  pues,  la  radicalidad  del  planteamiento  triasia
no.  Y su estricta actualidad.  De hecho, la experiencia de  haber consumado  el
horizonte  moderno,  de encontrarnos  fuera  de su radio de acción, y, por  tanto,
la  necesidad  de preparar  una forma de pensamiento  acorde con la altura de los
tiempos  forma  ya  el bagaje cultural  de  los filósofos de  la  postguerra.  Si Lyo
tard,  Vattimo y Derrida  (a los que se une  después  Baudrillard), remitiéndose
a  Nietzsche  y a Heidegger,  elaboran  desde  diversos  puntos  de  vista el  dis
curso  de  la  postmodernidad, y  proponen  la  consecución  del  nihilismo  como
nuestra  única  chance (expresión de  G. Vattimo en  El final de la modernidad) o
un  logos lúdico  y descentrado  frente  al secular  logocentrismo  de  Occidente,
otros  pensadores,  como Severino y Trías, llevan a cabo una auténtica revisión
de  la  historia  de  la  filosofía  desde  un  punto  de  vista  ontológico-metafísico.
Pero  si Severino,  remitiéndose  igualmente  a Nietzsche  y Heidegger,  invoca
un  retorno  a los orígenes  del  pensamiento  europeo  (Parménides),  esto es, a
una  visión  del  ser  todavía  no  infectada  por  el  nihilismo,  implícito  en  toda
aceptación  del  acaecer  evolutivo  del  que depende  el surgimiento  y el desa
rrollo  de la técnica moderna  con todas  las implicaciones destructoras  que nos
amenazan,  Trías,  por  el  contrario,  promueve,  en  un  primer  momento,  un
ejercicio  de  vuelta a Platón (una vuelta  que  será  un  retorno,  y de  un  Platón,
por  cierto, nada  ‘platónico’), concebido como ‘patria  trascendental’  de la cul
tura  europea,  para, en un segundo momento,  acometer un auténtico ajuste de
cuentas  con la modernidad  y llevar a cabo una reescritura  de la filosofía en el
seno  de un  acontecimiento espiritual  de  más vasto  alcance que abarca la his
toria  del espíritu  (en La edad del espíritu).
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METAFÍSICA Y FILOSOFÍA DEL LÍMITE
1
Quedaría  todavía  por  tratar  la (supuesta)  interpretación  de la fi
losofía  triasiana  como  una  reflexión que  dispone  ‘nuevos  escenarios’ para  la
metaphisica perennis. Ciertamente,  la reivindicación de la metafísica para nues
tro  presente  histórico  es algo en  lo que Trías insiste  con especial atención en
sus  textos.  Pero conviene  practicar  el ejercicio del matiz:  la  metafísica por  la
que  aboga  nuestro  autor  no  es la resurrección  de  la  metafísica  caracterizada
por  Heidegger  como  olvido  del  ser,  ni,  desde  luego,  encarna  aquel  sentido
del  término,  descrito  en  sus textos como ‘pensar  del afuera’, del  que su pro
pia  orientación  filosófica pretende  distanciarse  desde  el principio.  El proble
ma  con el que  nos  encontramos,  pues, es con el de una  voz  extremadamente
multívoca,  y que,  con cierta frecuencia,  produce  no pocos  equívocos. Bien es
verdad  que  poco  importa  saber,  al empezar  a tomar  contacto  con su pensa
miento,  si Trías es o no metafísico, y en  qué o cuál sentido.  Pero conviene es
tar  atento  a este problema  con objeto de  entablar  posteriormente  un  diálogo
con  él. Así, el sentido  de ‘metafísica’ que  orienta el discurrir  triasiano  deberá
desplegarse  conforme  avance  la  exposición. Y sólo al  final  de  la misma  po
dremos  fundamentar  nuestra  convicción, resultado,  ya,  de  nuestra  experien
cia  con el texto.
¿Cómo  enfoca  Trías  desde  sus  primeras  publicaciones  el  pro
blema  del fin(al) de  la metafísica? Se muestra  firmemente  convencido  de que
“la  crisis de  la metafísica no  es una  crisis  de envejecimiento. Es una  crisis de
‘recursos  expresivos’. Una crisis, pues,  teatral:  lo que  importa  es, aquí  —y en
todas  partes-,  la ‘puesta en escena”.  La metafísica, pues, es, para  Trías, una
modalidad  de  experiencia inherente  al espíritu  humano,  quizás  como su ex
trema  posibilidad  de  sentido.  Pero  la  articulación  lingüística  de  esta  expe
riencia  sólo tiene  validez  en  la medida  en que  ese lenguaje  tiene  la suprema
capacidad  (declarativa, poética)  de convocarla. De ahí que la crisis por la que
atraviesa  en  el mundo  moderno  no  pueda  atribuirse  a un  envejecimiento del
que  cabe vaticinar  ya la muerte  (como pregonan  ciertas corrientes  actuales de
-    E. Trías, La dispersión, p.  77. Querría citar aquí una  frase de Gadamer que ilustra el  sentido
de  esta carencia  de  ‘recursos expresivos’:  “porque  la penuria  lingüística  debe llegar  a la con
ciencia  del  individuo  que  reflexiona.  Sólo  piensa  filosóficamente  aquel  que siente  insatisfac
ción  ante  las  posibilidades  de  ex-presión  lingüísticas  disponibles,  y sólo  se piensa  en  común
cuando  se comparte  realmente  la indigencia  de  aquel  que se  arriesga  a formular enunciados
que  han  de  acreditarse  a  sí mismo”:  H.  G. Gadamer,  “La historia  del  concepto  como  filoso
fía”,  en  Verdad y método, II, pp. 81-93, p. 88.
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filosofía),  como al desgaste  histórico de  una forma  particular  de lenguaje que
trata  de  decir el  ser. La pregunta  por  la  experiencia  metafísica  es, por  tanto,
también,  la pregunta  por  el lenguaje que habla  de ella, que la valida  en nues
tro  tiempo.  Y en este sentido, Trías asume  los fecundos  logros que alcanzaron
Nietzsche  y Heidegger  en su crítica al lenguaje metafísico tradicional, aunque
de  ambas  predomina  la impronta  nietzscheana.  Sólo que  la crítica a esta for
ma  concreta y particular  de  lenguaje no  deviene  simultáneamente  crítica de
la  metafísica en cuanto tal, es decir, de toda  posible articulación lingüística de
la  experiencia metafísica,  sino, tan  sólo, de  una  de  las  formas  o variaciones
que  ha  adoptado  en  la  historia  del  espíritu.  La  noción  de  variación  como
puesta  en escena nos parece aquí  pertinente  por  cuanto, si la experiencia me
tafísica,  para  una  humanidad  dada,  es inseparable  de  una  forma  de decir  el
ser  (y ello porque  el ‘cerco hermético’ es indecible, pero se da al decir), y si la
crisis  de la metafísica  es una  crisis de  recursos  expresivos,  es claro que reva
lidar  la experiencia metafísica  quiere  decir articular  un  nuevo  lenguaje, pero
siendo  bien consciente de que,  siendo  el ser de  por  sí inefable o indecible, la
articulación  de  un  nuevo  esquema  teórico será,  también,  una  variación, una
máscara.  Pero una  máscara necesaria  en la  que una  humanidad  puede  reco
nocerse  y establecer vínculos  éticos y cívicos. Así, con esta certeza, Trías pro
cede  a desmantelar  los postulados  metafísicos de la tradición  como única vía
de  salvación de la metafísica. Pero, como él mismo señala, la pars des truens de
la  aventura  filosófica  ha  de  complementarse  con  una  ineludible  pars cons
truens,  es decir, con la construcción de  un edificio teórico propio.  Y conviene
dejar  una cosa clara desde el principio: no es que, primero,  Trías proceda  a la
destrucción de la metafísica, para,  en un segundo  momento  cronológicamente
posterior,  iniciar la reconstrucción,  sino que ambas tareas  quedan comprome
tidas  desde  el principio  en un mismo desarrollo  teórico, es decir, que a la vez
que  se desmantelan  las categorías  ontológicas  establecidas, se van  despejan
do  los mecanismos  necesarios  que van  abriendo  el camino  de  su propio  dis
curso,  de  su propia  filosofía. Y ésta va dirigiendo  su rumbo,  cada vez más de
finidamente,  hacia las condiciones ontológicas que posibilitan  todo decir.
2
Désde  el principio  de  su  aventura  filosófica, Trías trata  de ha
cerse  camino  hacia la  revalidación  teórica, en  nuestra  altura  histórica,  de  la
experiencia  metafísica,  de  la  ‘experiencia  de  verdad’. Pero  ello quiere  decir,
como  hemos  visto  en  el párrafo  anterior,  proveerse  de  nuevos  recursos  ex
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presivos  y  un  nuevo  lenguaje  (una  nueva  ‘escritura’) que  revalide  tal expe
riencia.  Para  lograr  tal  objetivo, tiene  que  esgrimir  primeros  poderosos  ins
trumentos  teóricos  que  muestren  la  ocultación  de  tal experiencia  en  los sis
temas  filosóficos dominantes,  incluso en la  concepción  tradicional  de  la filo
sofía  como ‘voluntad  de verdad’  (Nietzsche). En ello reside la recurrente  con
ciencia  metódica de  nuestra  autor.  No se puede  teorizar  en abstracto  la expe
riencia  de  verdad.  Es  necesario  un  camino,  una  vía  de  acceso, un  sendero,
nunca  del todo  recto  (porque transitar  por  un  camino implica  siempre trope
zarse  con  sus  callejones sin  salidas  o desviarse  en  sus  extravíos)  y  decir  lo
que  en  él se encuentra.  Trías se expone  al pensamiento,  al ejercicio del pen
sar.  Y es el mismo pensamiento  el que detecta,  después  de recorrido,  el calle
jón  sin salida,  y puede  volver  a desbrozar  un  horizonte  fecundo.  Sus últimos
textos  muestran  lo que  en este  camino  ha  logrado:  la idea  de  límite pensada
como  el ‘ser en tanto que  ser’ de la tradición.
En  los  primeros  trabajos,  Trías se propone  deconstruir,  en pri
mer  lugar,  la arrogante  pretensión  del positivismo  de  dictar  verdad  sobre el
pensamiento:  tiene  que revelar  el gesto de exclusión que fundamenta  su dis
curso.  Y, en segundo  lugar,  ha  de mostrar  por  qué el marxismo  dogmático  se
enreda  en  unas  aporías  a las  que  trata  en vano  de  solventar.  En  definitiva:
tiene  que  sacar a la luz  por  qué y cómo positivismo y marxismo  esconden lo
esencial:  la  experiencia  ontológica.  Sólo que  en  esta  primer  etapa,  tal  expe
riencia  se  entiende  como  pensamiento  mágico.  En  el  pensamiento  mágico,
existen  unos significantes, a los que Trías, en recreación del concepto de Lévi
Strauss,  llama ‘signos flotantes’, que registran  ese exceso de sentido  y de  sig
nificado  experimentado  ante  la  irrupción  inesperada  de  un  singular.  De he
cho,  la metafísica misma es ‘des-construida’ como síntesis de ciencia y magia,
es  decir,  como  pretensión  de  articular  con un  lenguaje  científico el  espacio
que  ocupa  el pensamiento  mágico. El espacio de la magia es legítimo (el limi
te  éntre  lo conocido y lo  ignorado),  pero  los recursos  lingüísticos que  se dis
ponen  para  conocerlo  son  inadecuados.  Por  ese motivo,  se hace  preciso  un
‘juego  lingüístico’  (por decirlo  con Wittgeristein) que ‘co-rresponda’  a ese es
pacio:  un  ‘lenguaje en vacaciones’. Así, en La Dispersión, Trías  libera en toda
su  desnudez  al  singular  sensible  de  las  legislaciones  filosóficas,  es  decir,
muestra  que  el  singular  es  siempre  lo ocultado  por  toda  legislación  (filosó
fica).  Pero ‘singular’ ha  de entenderse  aquí  como encuentro  de  un  objeto que
reviste  todos  los caracteres  de  lo desacostumbrado  y extraordinario  (aconte
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cimiento),  y un  sujeto que  da  cuenta  de  este  singular  mediante  el  gozo  y la
exclamación  (ocurrencia).
Sin  embargo,  ese  primer  intento  le  pareció  insatisfactorio  a
nuestro  autor,  quizás  por  el marco estrecho  marco en que se movía. Así, con
Drama  e  identidad se  adentra  ya  por  nuevos  territorios,  consciente  de  su
voluntad  de  ‘estilo propio’.  Esta voluntad  tiene  un  doble significado: por un
lado,  pretende  revalidar  o recrear  el lenguaje  de la ‘filosofía primera’ de Pla
tón,  Aristóteles  o Nietzsche; pero,  en  segundo  lugar,  su intención es  de ha
cerlo  en  un  contexto determinado:  la filosofía hispana  del siglo XX. Con esto
se  quiere  dar  a entender  que  Trías ve la  necesidad  de  alcanzar  nuevas  cum
bres,  nuevos  abismos. De ahí que  se exija un  nuevo  lenguaje, una nueva  for
ma  de  escritura:  el ensayo.  Los nuevos  conceptos  teóricos irán  surgiendo  en
lucha  y agonía  con el lenguaje y la escritura. La otra variación no quedará  re
futada  ni superada,  sino  ‘potenciada’.
Con  Drama e identidad, en efecto, Trías inicia un  segundo cami
no,  una  segunda  navegación.  Aquí  no  se habla  propiamente  de  ‘metafísica’,
ni  en el sentido  nietzscheano  ni en  el heideggeriano.  Sin embargo, su crítica a
la  filosofía occidental  es heredera  de  la  de  ambos,  particularmente  de  la  de
Nietzsche.  Sus ataques  van  dirigidos  a la  ontología  tradicional,  aquella que
culmina  en Hegel.  Ahora bien, Trías entiende  en estos momentos  la ontología
como  teoría  de los universales,  la relación entre  el singular  y el universal. Se
trata,  por  tanto,  de  refutar  la  ‘teoría  de  los  universales’  de  la  ‘filosofía del
concepto’.  Trías se propone,  antes  de  nada,  dar  una  idea  unívoca  de  ser, de
manera  que esa teoría  de  los universales  puede  predicarse  de todo  ente que
es  (sea éste alma  o cosa). De este modo,  después  de años de  tanteos y experi
mentación,  el autor  accede  a su propuesta  ontológica: la ‘síntesis ontológica’
regida  por el ‘principio  de variación’. Según esta propuesta,  el singular es in
mediatamente  universal  por  medio del eterno  retorno  de un  mismo impulso
creador.  Así; en  el acto creador  se abren las diferentes  posibilidades  del suje
to  a la vez que el ser se expresa en ellos.
Pero  esta  segunda  variación, que recoge el  impulso  potenciado
de  la  primera,  se prolonga  en una  tercera.  De nuevo,  no  hemos  de ver  mp
tura  en  esta  transición,  sino potenciación. De hecho,  si la  segunda  variación
culmina  con la formulación  de  la ‘síntesis ontológica’, la tercera  variación se
inicia  como un  intento  de  legitimación  metódica  del  principio  de  variación
(Los límites del mundo). La noción que entonces se alcanza es la de limite,  que
a  partir  de  Lógica del límite será  pensado  ontológicamente.  En este  texto, se
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hace  ver cómo en  el límite se dan  cita, en su diferencia, las  experiencias esté
tica,  ontológica  y religiosa.  Desde el concepto  de  límite  pensado  ontológica
mente  (frente  a  la  tradición),  la  metafísica  aparece  como  ‘pensamiento  del
afuera’,  del más allá de lenguaje y mundo,  es decir, forma de logos o discurso
que  se sitúa  más  allá  del mundo  para  imprimir  orden,  sentido  y finalidad  a
éste.  La experiencia  ontológica  triasiana  pretende  habitar  ese límite  localiza
do,  desde  la  epistemología,  por  la vertiente  crítica de la modernidad:  Kant  y
Wittgenstein.  Y esa experiencia,  en tanto  en  cuanto  se constituye  en  ‘piedra
angular’  desde  la  que  abordar  el  edificio de  la  filosofía,  es una  experiencia
ontológica  limítrofe  y no ‘metafísica’. Si esa experiencia ontológica  limítrofe,
radicalmente  considerada,  es o no es metafísica en el sentido heideggeriano  o
postmoderno,  es una  cuestión  que no  abordaremos  en este  texto. Concluire
mos  señalando  que Trías logra entonces lo que ya se había  propuesto  en Dra
ma e identidad: teorizar  el Logos trágico  que se inaugura  en la filosofía contem
poránea  tras  el derrumbamiento  de la filosofía hegeliana.  Por tanto,  la filoso
fía  triaisana  quiere ser apertura  ‘epocal’...
3
No  quisiéramos  terminar  esta  ya  de  por  sí larga  introducción,
sin  poner  antes  en  relación  ciertos  aspectos  de  la  ‘filosofía del  límite’  (la
tercera  variación) con algunas (a nuestro  modo  de ver, acertadas)  sugerencias
deleuzianas  acerca  de  algunas  condiciones  que  habría  de  satisfacer  la  filo
sofía  contemporánea.  Cabría  referirse,  como  cita,  a  esa  concepción  de  De
leuze  según  la  cual ya  no  se trata  de  partir  de  algo ni  de  llegar  a algo, sino
que  la cuestión  es precisamente  ésta: ¿qué es lo sucede ‘entre’?. Pero aquí  nos
interesamos  por  otro  aspecto.  En  efecto,  Deleuze  comenta  también  que
“Bergson  es uno  de los primeros  casos de automovimiento  del pensamiento.
Y  es que  no  basta  con decir:  los  conceptos  se mueven.  Es  preciso  construir
conceptos  capaces  de movimiento  intelectual”26.
El  concepto  como  automovimiento,  o  el  automovimiento  del
concepto.  Y bien, Trías no habla  de concepto, pero construye  un sistema cate
gorial  (que relata  el ‘acontecimiento simbólico’, el ‘acontecimiento espiritual’
o  reescribe las  categorías  propias  de  la  teoría  del  conocimiento,  de  la  ética,
etc)  caracterizado,  precisamente,  por  su  automovimiento,  y que,  en  La razón
fronteriza,  constituye  la fuerza  dé  una  filosofía que  quiere configurarse  como
‘sistema’  (si bien  en un  sentido  más schellingiano  que hegeliano,  un  ‘sistema
26G.  Deleuze,  Conversaciones, p. 195.
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abierto’).  No  es  cuestión  ahora  de  avanzar  ese  capítulo  de  la  tercera  varia
ción.  Se  trata  de  mostrar  el  automovimiento  de  ese  sistema  categorial  como
uno  de  los  logros  de  esta  ‘variación’:
“Ese  modelo,  que presenta  su propio  sistema de  transformaciones,  o de va
riaciones  (en sentido  musical), está sobre todo  inspirado  en tradiciones  musicales, o
en  algunos principios  generales de la música occidental que se consolida a partir  del
establecimiento  del  ‘temperamento  igual’. El principio  general  que preside  ese mo
delo  ideal es, de hecho, un principio  al que siempre he dado revelancia ontológica  [y
que  a nosotros  nos  ha  servido  como clave de  interpretación  de su  propia  filosofía,
n.del  a.}, especialmente en Filosofía del futuro; y al que llamo principio de variación. En
este  sentido  este principio  es el que  confiere carácter de  sistema a esta ifiosofía del
limite;  pero  de  un  sistema que  explica, a partir  o desde  su  propia  organizción  es
tructurada,  sus diferencias  y variaciones, aquellas  en las cuales  la totalidad  del con
junto  sistemático se varía y se recrea.
De  manera  que en  cada variación  se re-establece el sistema  en su  conjunto,
pero  cada  vez  en  función  de la  hegemonía  de  aquella  función  ‘tónica’ que  asume
una  u otra  categoría.  Y es la  potencia  disyuntiva  o dia-bálica, la  responsable  de los
tránsitos  y pasajes que, a modo  de cesuras, hacen posible  el relevo de una  determi
nada  organización  del  mundo  a otra.  Tales cesuras son, pues, a modo  de hiatos  del
con tinuum histórico, las responsables  de los cortes y las rupturas;  o si quiere  decirse
así,  de las potencias de destrucción que hacen posible las revoluciones”27.
De  esta  forma,  Trías  abre  un  camino  por  el  que  transitar  (quizás  aquel
en  el que  ahora  se encuentra)  y que  queda  expuesto  en  La razón fronteriza:
“Se  me abre, pues,  la posibifidad  de ‘variar’ esa idea de  ser del límite, con su
corolario  de una  razón  fronteriza  y de una  concepción limítrofe de la realidad  y de
la  verdad,  en los distintos  ámbitos de la filosofía: en la antropología, en la ética, en la
estética,  en  la  filosofía de  la  religión,  en la  filosofía de  la historia  o, incluso,  en la
filosofía  politica”28
Sin  embargo,  no  sería  una  aplicación  mecánica,  sino  una  recreación  de
ese  ámbito  analizando  lo específico  del  mismo.
4
Para  finalizar,  haremos  una  breve  referencia  a  la  estructura  u
organización  de  la  tesis.  Como  se  muestra  en  el  índice,  está  dividida  en  dos
partes.  La  primera  es una  ‘ex-posición’  de  las  tres  variaciones  triasianas  en  y
desde  el  límite.  ‘Ex-posición’  no  quiere  decir  aquí  solamente  que  se recorren
los  distintos  tramos  (unidades  llamadas  ‘libro’)  de  la  producción  triasiana
 E. Trías,  La razón fronteriza,  pp. 335-336.
 Ibíd.  p. 362.
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(una  ‘presentación’),  sino  que  en  ese recorrido  ‘se juega’, se ‘arriesga’  (res
ponsablemente),  una  lectura, una  interpretación,  una  ‘fusión de  horizontes’.
Es,  por  tanto, una  exposición a la luz en la que, en el límite, se da libertad  a la
doble  posibilidad  de  una  acogida o de  una  discusión  (en el  sentido  de  ‘dis
quotere’,  derribar),  ambas,  en  cualquier  caso,  beneficiosas  para  lo  que  en
aquélla  se da a pensar.
Por  último, la  (breve) segunda  parte  lleva  por  título  ‘da capo’:
‘que  se repita’,  ‘desde  el principio’.  Prestamos aquí  atención  a un  estilo pro
pio  de escritura  y pensamiento  que exige siempre  un volver  sobre los propios
pasos  con objeto de  recrear  y lanzar  la  reflexión a un  horizonte  futuro.  Pero
nosotros  lo haremos  persiguiendo  las ‘líneas de  fuga’ de la filosofía triasiana.
Esta  segunda  parte  queda  abierta.  En los  cuatro  capítulos  que  la conforman
veremos,  en  primer lugar,  el sentido y la concepción triasianas  de la escritura
y  de  los  géneros  ‘filosóficos’, pero  también  la  relación  entre  límite  y varia
ción,  y la  concepción  de  la variación  musical  como  su (propia)  forma  de  es
critura.  En ese  momento  se  comprenderá  la  decisión  metodológica  que  ha
guiado  desde  el  principio  nuestra  ‘exposición’: el  seguimiento  de  cada  uno
de  los tramos (unidades  llamadas’libro’)  de la producción  triasiana.
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PRIMERA  VARIACIÓN
EL FINAL DE LA FILOSOFÍA Y LA LIBERACIÓN (RETORNO)
DEL PENSAMIENTO  MÁGICO:
EN  TORNO  AL SIGNO  DE ARTICULACIÓN-OPOSICIÓN  (/)

El  pensar sólo comienza cuando hemos experi
mentado  que  la  razón,  tan  glorificada durante  si
glos,  es  la más tenaz adversaria del pensar.
Heidegger, La frase de Nietzsche ‘Dios ha muerto’.
De  lo uno o lo otro es el gran tema de la me
tafisica.  Todo el trabajo de la razón humana tiende
a  la  eliminación  del  segundo término. Lo  otro no
existe:  tal es la fe racional, la incurable creencia de
la  razón humana.  Identidad =  realidad,  como si,  a
fin  de cuentas, todo hubiera  de ser, absoluta y ne
cesariamente,  uno y  lo  mismo. Pero lo  otro no  se
deja  eliminar;  subsiste, persiste;  es  el  hueso duro
de  roer  en que  la razón  se deja  los dientes.  Abel
Martín,  con fe poética, no menos humana que la fe
racional,  creía en lo  otro, en  ‘La esencial Hetero
geneidad  del ser’, como si dijéramos en la incura
ble  otredad que padece lo uno.
A.  Machado, Juan de Mairena.
Todo  pensador  depende  de  algo,  concreta
mente  de la  llamada  del ser. La magnitud de esta
dependencia  decide sobre la  libertad que se puede
tomar  en  relación  con  esas  otras  influencias que
despistan.
Heidegger, La sentencia de Anaximandro.
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CAPÍTULO  PRIMERO
UN  CRUCE DE CAMINOS:  NIETZSCHE, MARX, FREUD
Y  EL ESTRUCTURALISMO
INTRODUCCIÓN
En  general, a la hora  de acercarse a los textos de un joven filoso
fo,  no conviene  pasar  por  alto el  contexto histórico y cultural  en  que  apare
cen,  pues  de seguro, aquél  intentará  ganar,  en diálogo con el mundo  contem
poráneo,  una  voz propia  y personal.  De ahí que en sus textos, el joven pensa
dor  no  escatime ningún  esfuerzo  en hacer  constantes  y exhaustivas  referen
cias  a obras  y autores,  apoyando  las  tesis de  unos  y mostrando  la  debilidad
teÓrica  de otros, invocando  para  su causa esta o aquella  idea, y distanciando-.
se  de  esta o aquella filosofía. En este sentido, la labor exegética e interpretati
va  resulta  fundamental.  Y quizás, el joven autor  tenga  que acudir a un  exceso
de  hipótesis  constructivas  con tal  de dar  forma  a un  proyecto  teórico que él
mismo  sabe incipiente.  Quizás, incluso, deba reconocer  que no todas  las tesis
por  él  defendidas  pueden  ser  suficientemente  probadas.  Quizás,  en  definiti
va,  tenga  que  prometer  constantemente  futuros  textos en  los que dar  cuenta
de  ciertas carencias  anteriores,  y en los que  avanzar,  simultáneamente,  en el
camino  que comienza a vislumbrar.
Cuando  de  la voz  de Eugenio  Trías se trata,  estas precauciones
son  de especial pertinencia  en  la medida  en que sus escritos en general, y no
ya  sólo  los juveniles,  están inextricablemente  tejidos con aquellos  otros con
los  cuales  dialoga.  Cada  ‘libro’ es  hijo  de  un  profundo  diálogo  mantenido
con  un autor  o con varios autores  acerca de  un problema  filosófico. Dicho de
otra  forma: la voz personal  de Trías va brotando  lentamente  sobre un fondo o
poso  previo  de abundante  y atenta  lectura  a través de  la cual, se va dibujan
do  un  camino,  una  idea,  una  melodía  singular.  Por este  motivo,  conocer si
quiera  las ideas directrices  de su entorno  cultural y filosófico resulta metodo
lógicamente  imprescindible.  Pero es que, además,  el diálogo con los pensado
res  contemporáneos,  particularmente  con los estructuralistas  franceses, viene
acompañado  de  una  faceta  fundamental  de  crítico  y  presentador  de  esas
ideas  (en el panorama  español),  que proyecta  luz sobre  su propia  obra teóri
ca.  Eflo exige del intérprete  la necesidad  de familiarizarse  con esos dialogan
tes  para  poder  definir  con  mayor  precisión  la  singularidad  de  la  voz  tria
siana.  Advertimos  ya,  sin embargo,  que  esta pretensión  sólo se ha llevado  a
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cabo  aquí hasta  cierto punto,  puesto  que, de lo que se trata  ahora,  creemos, es
de  abrir  caminos para  la investigación.
Como  se sabe, E. Trías publica  su primer  ‘libro’, La filosofía y su
sombra, en  1969, cuando,  en  aquellos  festivos  años  vanguardistas,  Barcelona
vive  y  celebra los  ecos liberadores  del  68 francés’.  Al año  siguiente,  apare
cen,  en una  auténtica  muestra  de fecundidad,  dos trabajos  de no  menor  den
sidad  y espíritu  aventurero,  Metodología del pensamiento mágico y  Teoría de las
ideologías. Por fin, en 1971, se publican  como culminación  de esta  primera va
riación  Filosofía y  Carnaval y La dispersión. Éste  último  quiere  ser  la  primera
parte  de  una  ‘serie mágica’ que estaría  compuesta  por  otros  dos  títulos  más:
Meditación sobre el poder y Tratado de la pasión2. Sin embargo,  no podemos  deci
dir  en estos momentos  si estos textos obedecen al mismo proyecto con el que
nace  La dispersión. Quede  por  ello como una cuestión  que necesitará  ser acla
rada  a la hora  de abordar  las citadas obras (en la segunda  variación).
Pues  bien,  como ya  hemos  apuntado,  junto  a estas  obras,  ]i’rías
pubiica  incesantemente  artículo  tras  artículo  en  diferentes  periódicos  y re
vistas  especializadas,  algunas  de  las  cuales, ya  desaparecidas,  fueron  un  au
téntico  foro de  discusión  en  los últimos  años del franquismo  y la  transición,
así  Tele-Exprés. De todos  ellos, aquí  sólo nos van  a interesar,  por  su vincula
ción  a  su  problemática  filosófica, aquellos  que  el mismo  Trías ha  adjuntado
en  recientes reediciones  de sus obras Teoría de las ideologías y Filosofía y Carna
val.  La primera  se publica, por  primera  vez, en 1970, en la editorial Península.
Y  en  1987, conoce una  re-edición,  en la  que  junto  a la  obra  citada,  aparecen
Metodología  del pensamiento mágico y una  serie de artículos juveniles:  “Luz roja
al  humanismo”  (1969) “Bajo el signo de  interrogación”  (1971), “De nobis ipsis
silemus”  (1972) y “Estructuralismo”  (1974)3. Por  otra  parte,  Filosofía y  Carna
val,  publicada  en 1970, en  la que  ya  se incluía la  reelaboración  de  un  escrito
sobre  Foucault4, es reeditada  en  1984 por  Anagrama  junto  con  6 pequeños
‘textos  afines’,  sólo 3 de  los  cuales  tienen  relación  teórica  con este  período:
1  Para un  acercamiento  a las transformaciones  del  ambiente  barcelonés  entre  los  años  69-71,
y  para  una  entrañable  aproximación  al  joven  Trías, J. M. Carrandeil,  “Eugenio  Trías  y  su
filosofía  como  síntoma”,  en  Cuadernos hispanoamericanOS 271, Madrid,  1971,  pp. 80-101.
2E.  Trías, Tratado de la pasión, Taurus, Madrid, 1979,  p. 11.
3  Trías  escribe  este  artículo poco  después  de publicar  Drama e identidad, cuando ya  la proble
mática  de  la  que  se  ocupa  en  esta  primera  variación  ya  había  pasado.  Sin embargo,  lo  ten
dremos  aquí en cuenta  por dos  razones:  1) porque,  en él, Trías explicita,  con  la lucidez  de la
distancia,  lo  que  le  atrajo e  interesó  del  estructuralismo; 2)  porque  constituye  una  definitiva
despedida  respecto  de esta corriente.
‘‘  E. Trías, “El loco  tiene la palabra”, Destino, n° 1628, diciembre  de 1968.
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“Contra  el  progresismo”  (1969), “El  mito  del  humanismo:  la  prueba  de  la
peste”  (1970) y “Una oscura intuición”(1971)5.
En  general,  estos  años juveniles  son  años  de  permanente  pre
sencia  en los foros intelectuales e intensa participación  en los debates filosófi
cos.  Por ello, conviene recordar,  de  la mano  de Alain Guy, que la vanguardia
filosófica  española  de la apertura  franquista  se adscribió mayoritariamente  al
positivismo  lógico  (J. Muguerza,  Ferrater  Mora,  Tierno  Galván)  y al  mar
xismo  (M. Sacristán, G. Bueno, G. Puente  Ojea), sin  que podamos  olvidar  la
profunda  huella  de  Nietzsche  (L. Jiménez,  F.  Savater,  el  mismo  E. Trías6).
Nuestro  autor  es incluido, junto con Savater,  en el apartado  ‘ludismo’, como
defensor  de  un  ‘estructuralismo  negativista’.  Trías sería,  para  el  pensador
francés,  un  “prestidigitador  de  las  ideas”que  “disuelve  con secreto  goce to
dos  los conceptos filosóficos en una  misma inconsistencia” con objeto de pro
poner  “el juego  como  precepto  soberano”,  juego  en  el  que,  por  otra  parte,
“uno  se abandona  a una  libertad  sin límites”.  Pero,  ¿podemos seguir  defen
diendo  hoy esta lectura?  ¿O cabe descubrir  un  Trías que  se enmascara de es
tructuralismo  para  abrir(se) un  camino  en  el pensar?  En definitiva, ¿es posi
ble  detectar  en  sus textos líneas de  fuerzas hacia otra  dirección que no sea la
del  mero ejercicio de  un ‘pensamiento  no disciplinado’  (Lévi-Strauss) en tan
to  que  consecuencia  de un  pesimismo inconfesable,  incluso del ‘aburrimien
to’?  Es lo que vamos a tratar  de  ver en las páginas  que siguen.
ESTRUCTURALISMO, MARXISMO, FREUDISMO
1
En  Francia,  la  década  de  los sesenta,  en  el  plano  filosófico, re
presentala  explosión  del estructuralismo,  que  se asienta  como lenguaje  co
mún  en las universidades,  sustituyendo  a la fenomenología  (Merleau-Ponty)
y  al existencialismo (Sartre). No vamos  a entrar  aquí  en  la ya vieja polémica
respecto  a la pertinencia  o no  de semejante  etiqueta,  o en  la de  silos  autores
comúnmente  conocidos como estructuraljstas  (Lévi-Strauss, Lacan, Foucault,
Althusser,  Deleuze, Derrida)  se reconocen  o no como tales.  Lo que nos  inte
 E. Trías, Teoría de las ideologías y  otros textos afines, Península,  Barcelona, 1987. Filosofía y  Car
naval,  Anagrama,  Barcelona,  1983.  Los  artículos  que  aquí  no  abordaremos  serán:  “En  las
fuentes  de  la experiencia  religiosa”  (publicado  primeramente  en  Bazar, 1978), “El ojo  invisi
ble”  (publicado  en  Papel Especial, 1978) y “El  obrero y la ‘koljosiana”  (El País, septiembre  de
1982).
6  A.  Cuy,  Historia de la filosofía española, Anthropos,  Barcelona, 1985,  Parte quinta, sección  se
gunda,  cap. 1-VI. El capítulo  dedicado  a E. Trías es el sexto  (pp. 505-506).
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resa  es constatar  que la vanguardia  española de los años 60, Trías a la cabeza,
dio  por  válido  ese  nombre,  quizás  por  comodidad,  o  porque  interesaban
otros  problemas  más acuciantes, y percibió en aquellos pensadores,  no sólo el
ejercicio  de  una  misma metodología  (la extensión  del método  de la lingüísti
ca  estructural  a la totalidad  de las ciencias humanas),  sino algo de  más calado
filosófico:  la defensa, a partir  de una  nueva  lectura  de los ‘filósofos de la  sos
pecha’  (Nietzsche, Marx, Freud), de  unos mismos principios  ideológicos -an
tihumanismo  o antisubjetivismo  teóricos, antihistoricismo-  y de una  metafísi
ca  del inconsciente trascendental.
Los  primeros  textos  publicados  por  nuestro  autor  se hacen  eco
de  este nuevo  lenguaje  filosófico. En ellos, trata  de sintetizar  las aportaciones
fundamentales  de  la  investigación  etonológica  de  Lévi-Strauss, la  arqueolo
gía  de Foucault,  la revisión althusseriana  del marxismo o la lectura  lacaniana
del  psicoanálisis  freudiano,  a la  vez  que  extrae  de  ellas importantes  conse
cuencias  teóricas  (o radicaliza  su  potencial  teórico) respecto  a  sus dos  gran
des  preocupaciones  en esos  años: qué sea el saber  (el conocimiento), y la na
turaleza  o condición  humanas.  Trías se empapa,  así pues,  de estructuralismo,
quizás  porque  percibe  en  él la  extraordinaria  posibilidad  de  distanciarse,  no
ya  sólo  de  aquellas  tradiciones  entonces  hegemónicas  en  la  España  de  la
apertura  franquista  (el positivismo  lógiço y el  marxismo),  sino, más  radical
mente,  de la  filosofía moderna  y su fundamento  en la subjetividad.  La meto
dología  estructural  y  las  aportaciones  teóricas  de  Lévi-Strauss,  Althusser,
Lacan,  Foucault  o Deleuze  le  permiten,  efectivamente,  cuestionar  y  proble
matizar  la razón  moderna  ilustrada,  con objeto de liberar ese espacio de  opo
sición-articulación,  o de  conjunción-disyunción,  entre  la  razón  y su  sombra,
entre  el racionalismo  y el irracionalismo  (/), al que  el estructuralismo  presta
poca  atención,  pero  que ofrece la  inestimable  posibilidad  de  recrear,  en  pro
fundo  diálogo  con Nietzsche,una  experiencia ocultada  históricamente  por  la
racionalidad  occidental: la  experiencia  trágica.  El estructuralismo  le  sirve  a
Trías,  en  definitiva,  para  despejar  esa zona  intermedia  (el ‘entre’, la  ‘y’) que
permanece  impensada  a lo largo de  nuestra  historia  occidental. Pero abordar
ese  espacio  (junto con todas  sus  implicaciones) exige, según  él, dar  un  paso
más  allá de Foucault, Deleuze o Derrida,  en una dirección todavía  inexplora
da7.  De hecho,  se trataría  de  repensar,  desde  Nietzsche,  una  serie de proble
 Esto no quiere  decir, deningún  modo,  que  se  abandone  el  diálogo  con Foucault  o Deleuze.
De  hecho,  los  dos  están  constantemente  presentes  en  esta  variación.  Y ello,  porque  también
Deleuze  trata  de  pensar,  a  su modo,  esa  ‘y’. Este  autor  no  sólo  exige  un  tratamiento  teórico
de  esa  línea  intermedia.  Como  él  mismo  dice,  “sería  preciso  franquear  la línea  y,  al  mismo
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mas  que  aparecen  tras  diluirse  el sujeto como fundamento  del ser y el cono
cer  (los conceptos  de  tiempo,  historia,  mundo,  etc), lo cual esboza un  modo
de  vida, un  proyecto de ‘saber vivir’ e incluso una ética y un orden social.
2
Y  bien, cinco  son  los  textos  en  los  que  podemos  encontrar  las
que  constituyen  para  nuestro  autor  las  claves esenciales del estructuralismo,
y  en  los  que  expone  las  razones  por  las  que  esta  corriente  se  acerca  al
marxismo  (tomando  como  punto  de  referencia  la  polémica  obra  de  Althu
sser,  que  pasa  por  ser el  filósofo que aplicó  la  metodología  estructuralista  a
los  textos  de Marx) y al psicoanálisis  (a través  de  los escritos de Lacan): 1) el
artículo  “Luz roja al humanismo”,  que constituye  el prólogo al libro, editado
por  Trías mismo en  1969, Estructuralismo y marxismo; 2) el tercer ensayo de  La
filosofía  y su  sombra, titulado  La filosofía sin  el hombre; 3) algunas  páginas  de
Teoría de las ideologías (que, en su momento,  serán citadas); 4) el prólogo  a la
traducción  castellana  del  texto  de Foucault  Nietzsche,  Freud, Marx, texto que
lleva  por  título Nietzsche,  Freud, Marx: ¿Revolución o Reforma?; y  5) la voz ‘Es
tructuralismo’,  redactada  para  el  Diccionario de filosofía  contemporánea, diri
gido  por  M. A. Quintanilla  y publicado  en  1976. Si abordamos  estos  textos
ahora  es  con  la  intención  de  aclarar  los  presupuestos  teóricos  con los  que
opera  Trías en sus  obras más creadoras.  Se trata,  por  tanto,  de aproximarnos
a  la recepción triasiana  del estructuralismo.
3
Tres  son  los  rasgos  generales  que  nos  facilitarán  el  acceso al
movimiento  estructuralista  (para desde  ahí abordar  la lectura  triasiana): 1) la
extensión  del  método  de  la  lingüística  estructural  a la  totalidad  de  las cien
cias  humanas;  2) la  investigación  de la  alteridad  como alteridad;  y 3) la con
vergencia  con  la grieta  teórica  abierta  por  los  llamados  ‘maestros de  la  sos
pecha’  (Marx, Nietzsche,  Freud) dentro  de  la filosofía moderna,  que conduce
a  un  radical  cuestionamiento  y problematización  de  la subjetividad  cartesia
na  y  postcartesiana.  Mientras  el  primer  factor  apunta  a  la  estructura  como
modelo  de inteligibilidad  que distingue  al estructuralismo  desde el punto  de
tiempo,  hacerla susceptible  de ser vivida,  practicada,  pensada.  Hacer de ella,  en la medida  en
la  medida  de  lo  posible  y  durante  todo  el  tiempo  que  fuera  posible,  un  arte  de  vivir”.  G.
Deleuze,  Conversaciones, pp.  178-179.  Como  veremos  en  los  capíínlos  segundo  y  quinto  de
esta  variación,  Trías buscará  también un  saber habitar esa  línea, un  proyecto  de ‘saber  vivir’.
Pero  este  proyecto  será,  esencialmente,  el  ejercicio de  arte y filosofía.
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vista  metodológico,  el segundo  define el objeto de  estudio  de los  estructura-
listas,  y el tercero  marca  el nuevo  espacio teórico,  asegurándolo  frente  a las
filosofías  clásicas de la reflexión.
3.1
Como  bien señala  Cerezo  Galán8, la  motivación  originaria  del
estructuralismo  fue  la  necesidad  de  hallar  un  nuevo  modelo  de  inteligibili
dad  frente  al  positivismo  y la  introspección  de  las  vivencias.  Este nuevo  or
den  de  inteligibilidad  descansó  sobre  la  idea  de  estructura.  De hecho, la  es
tructura  proporcionó  a dicha  corriente su identidad  metodológica.  No se tra
ta  aquí,  sin embargo, de  disolver la especificidad de  este concepto en los dife
rentes  usos  y sentidos  dados  por  los estrucÑralistas  (como hace Viet), ni de
analizar  inductivamente  la  polisemia  del  término,  de  manera  que,  al  final,
cualquier  investigación  de  las ciencias humanas  pudiera  ser  considerada  es
tructuralista  (tal es el paradójico  resultado  al que  llegan  los trabajos  de  Bas
tides).  Importa,  eso  sí, con Bounod,  distinguir  entre  el sentido  común y colo
quial  de  la  palabra  y su  significación en  la  praxis  científica propia  de dicho
movimiento.  En el primer  caso, ‘estructura’ hace referencia a la totalidad,  or
ganización  o forma  de un objeto. Así, hablamos de la estructura  de una  socie
dad  o de  la estructura  de  un  fenómeno.  Tendría,  pues,  un  sentido  empírico.
Ahora  bien, en su uso científico, abandonamos  el nivel de la observación y de
los  rasgos  visibles, para  adentramos  en un  orden  conceptual.  ‘Estructura’, en
este  sentido,  no haría  referencia a la  peculiaridad  o a la organización  interna
objetiva  de  una  cosa.  Por  el  contrario,  habría  de  entenderse  como  sistema
conceptual  o modelo  teórico (no  empírico),  que  sirve  para  explicar  diversas
variantes  que  se ofrecen  a  la  observación  (así la  define,  por  ejemplo, Lévi
Strauss).  El punto  de  partida  sería ciertamente  empírico,  algo  que se quiere
comprender:  un  conjunto de  relaciones  o instituciones  sociales, un  grupo  de
discursos,  etc. Pero a partir  de  ese dato  inicial, es preciso remontarse  al ‘cam
po’  en  el que ese dato  tiene sentido.  Se trata,  pues,  de acceder a la estructura
profunda  o estructura  subyacente  del  sistema  en cuestión. Y este  acceso a la
estructura  profunda  viene a ser “un  acceso a la región  inteligible: un  acceso a
aquel  nivel  en  que  se  advierte  la  significación  de  un  fenómeno.  Frente  al
empirismo-esencialismo,  el  sentido  de  un  fenómeno  no  lo ‘rezuma’  éste  -en
su  epidermis  o en  su carnosidad.  Para  descubrir  el  sentido  de  un  fenómeno
8  Cf.  P.  Cerezo  Galán,  “Prólogo”  a  A.  Bolívar  Botia,  El  estructuralismo: de Lévi-Strauss a
Derrida, Cincel, Madrid,  1990, pp.  9-20.
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hay  que rebasarlo.  Y para  rebasarlo hay que cortar con la mirada  y con el len
guaje  corriente”9. En efecto, para  Lévi-Strauss, es el mundo  de la representa
ción  inmediata  lo  que  tiene que ser  puesto  entre  paréntesis  para  poder  acce
der  al  nuevo  nivel  de  la estructura.  De lo patente  e inmediato  es preciso pa
sar  a la  estructura  como nivel  capaz de  dar  cuenta  de  la multiplicidad  y di
versidad  de los fenómenos  de  superficie.  De hecho, esa estructura  está  ‘ocul
ta’,  inconsciente,  siendo  lo oculto la condición  de posibilidad  de lo manifies
to.  Y en  este  sentido,  si  no  se  produce  ese acceso a  la  estructura  profunda
(mediante  la  disposición  de  un  modelo  teórico  o  sistema  conceptual),  la
estructura  superficial  puede  quedar  ininteligible.  Sólo  ese  acceso  permite
concebir  esta  última  como ‘estructura  superficial’, es decir, como disposición
interna  cuya coherencia  la  cobra  a otro  nivel:  aquél  en  el que  se especifican
los  pasos  lógicos que  permiten  llegar a ella en virtud  de ciertas reglas  preci
sas.  Por  tanto,  la estructura  superficial sólo da  razón  de forma fallida del sis
tema  en cuestión.  Y sólo el  acceso a la  estructura  profunda  permite  la  coma
prensión  del  sistema  y la  estructura  superficial.  Así, la lengua,  los mitos  o el
parentesco,  adquieren  su sentido  y significación una  vez  hemos  accedido  al
sistema  de la lengua  (Saussure, Jakobson, Chomsky),  al sistema mitológico o
al  sistema  del  parentesco  (Lévi-Strauss). Trías,  a  su  vez,  mostrará  cómo  la
comprensión  de  la filosofía, la metafísica  y la teología  sólo será  posible me
diante  la promoción  de  un  ‘modelo  teórico’ que  rompa  con la mirada  cons
ciente  y pueda  así dar razón de la unidad  en la diversidad  de cada uno de los
discursos  agrupados  bajos  esos  nombres.  La validez  de  este  modelo  será,
pues,  fundamentalmente  operativa.
Esta  concepción  de la  estructura  tiene para  Trías consecuencias
en  el campo epistemológico que no conviene pasar  por  alto10:
1)  Una  concepción  del conocimiento corno producción  de  conceptos. Frente
a  la concepción secular empirista-idealista  del conocimiento, para  la cual, co
nocer  es ver o descubrir,  bajo las apariencias, una  esencia oculta, el estructu
ralismo  define el conocimiento  como un  ‘proceso productivo’,  esto es, como
la  disposición  de  un utillaje teórico  o sistema  conceptual  que  rompe  radical
mente  con la mirada  consciente, y mediante  el cual es posible acceder al nivel
inconsciente  y comprender  un  fenómeno  determinado.  Trías opone, pues,  a
 E. Trías, Teoría de las ideologías y otros textos afines, p. 86.
10 E. Trías, “Luz  roja al humanismo”,  en AA.VV. Estructuralismo y marxismo, Martínez-Roca,
Barcelona, 1969, pp. 9-21.
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la  concepción secular  del  conocimiento como visión  atenta  por  parte  de una
mirada  que  ha  logrado  desembarazarse  de  los  elementos  que  la  ofuscan, la
concepción  estructuralista  según  la  cual,  conocer  es  romper  con  la  mirada
(consciente)  y  promover  un  sistema  conceptual  que  accede  al  inconsciente
oculto  del sistema.  La consciencia estaría  condenada,  toda  ella, como error  o
fuente  de  confusión. Para  conocer, no se trataría  tanto  de profundizar  en una
realidad  determinada,  cuanto  de  romper  con la  mirada  y el  elemento cons
ciente.  Adonde  entonces accederíamos no sería a la verdad  pura  del sistema,
una  vez  nos  hemos  desembarazo  de  las  escamas  que  impedían  verla  a
nuestros  ojos.  Por  el  contrario,  romper  con  la  mirada  consciente  significa
romper  con la tradicional  asimilación de  saber y conciencia. Será preciso ela
borar  un  sistema  conceptual  que nos permita  acceder al corazón  del sistema,
a  partir  del cual podamos  explicar la misma mirada  consciente.
Para  Trías, sin embargo, esta concepción del conocimiento no es
nueva.  Por el contrario,  se remonta  a Marx, o más exactamente,  a un  Marx fil
trado  por  la mirada  de Althusser.  Trías suscribe, en efecto, el concepto althu
sseriano  de  ‘ruptura  epistemológica’  (que,  a  su  vez,  procede  de  G.  Bache
lard),  que separa  la obra  del joven Marx, todavía  presa  de la ideología  hege
liana-feuerbachiana,  del Marx maduro,  capaz de  dar una  nueva comprensión
de  la ciencia y la filosofía. El empeño  de Althusser  consiste, de  hecho, en ha
cer  una ciencia del marxismo,  extirpándole  todos  aquellos elementos hegelia
no-feuerbachianos  que  lo  impiden.  Se  trata,  pues,  de  dar  al  marxismo  la
filosofía  que  el  propio  Marx  no  dejó  expresada,  pero  que  se halla  en estado
práctico  en sus obras (maduras).  Para  ello, Althusser  procede a un tipo  de lec
tura  que él llama  sintomática, una lectura  que descubre,  a través de  lo que lee,
lo  no  descubierto,  las  lagunas,  tal  y como hizo Freud  con los  sueños  (según
ha  mostrado  Lacan). El texto se concibe entonces como respuesta  a una  pre
gunta  no planteada  explícitamente.
Para  Althusser,  Marx  pretende  distanciarse  de  la  concepción
empirista-idealista  del conocimiento. Y para  ello, éste distingue  tajantemente,
frente  a Hegel, entre  objeto teórico y objeto real11, entre orden real y orden  ló
gico  o científico, entre proceso real  y proceso de conocimiento, primando,  sin
embargo,  siempre  lo real  sobre su conocimiento. El conocimiento es entonces
11  “El  conocimiento  de  un  objeto real  no pasa  por el  contacto  inmediato  de  lo concreto,  sino
por  la producción  del  concepto  de  ese  objeto (en  el  sentido  de  objeto de  conocimiento)  como
la  condición  de  posibilidad  teórica  absoluta”.  L.  Althusser,  Para leer El  Capital, Siglo  XXI,
Méjico,  1972, p.  46.  Citado  en  A. Bolivar  Botia, El estructuralismo: de Lévi-Strauss a Derrida, p.
119.
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producción.  De  hecho,  para  Marx,  y  a  partir  de  las  Cuestiones de método,
“conocer  no es ver: afinar  la mirada  y evitar los obstáculos que se interponen
para  mirar; evitar  la ocultación  del objeto. Ahora conocer es un  proceso mu
cho  más  complejo: un  proceso que  se opera  ‘fuera  de lo  concreto’ —es decir,
fuera  del  campo  de  visión.  Esa exterioridad  lleva  un  nombre:  pensamiento.
ElE proceso  de  conocimiento  tiene  lugar  en  el  pensamiento,  mediante  la
disposición  de  un  sistema  conceptual.  Y el resultado  es un  Gedankenkonkret,
un  ‘concreto del pensamiento’  (como traduce  Althusser)”12. Marx, por  tanto,
ya  definió la  ciencia como promoción  de  un  sistema conceptuaL Y “advirtió
que  sólo mediante  esa producción  era posible un acceso a las estructuras  pro
fundas  —y una  trascendencia  de  estructuras  superficiales  e ideologías-”, por
lo  que  “puede  decirse legítimamente  que  Marx  esbozó  un  tipo  de  práctica
científica  que las modernas  corrientes estructuralistas han desarrollado  cump
lidamente”13.
2)  Una concepción del sentido como efecto, producto o resultado de una ma quina-
ña  conceptual. En cierto modo,  este segundo  rasgo  constituye una consecuen
cia  del anterior.  El sentido  de  un fenómeno  no se daría  a una mirada  atenta,
ni  afloraría  en  la  piel  de  las  cosas, sino que  sería ahora  mero ‘efecto de  su
perficie’  (Deleuze), producto  del juego de la maquinaria  conceptual  (ella mis
ma  sin  sentido), incluso efecto de un juego de fuerzas  materiales: combinato
ria  de  piezas  zoológicas  y  botánicas  (jaguar,  saringue,  miel,  tabaco),  o  de
registros  sensibles (codificaciones acústicas, perceptivas,  olfativas, gustativas,
tactiles)  que  permiten  producir  sentidos:  equilibrio  de  naturaleza  y cultura,
ruptura  por  exceso o defecto  de  este  equilibrio,  restauración  del equilibrio,
etc.  Se trataría,  pues,  de  promover  un  sistema  conceptual  (así los conceptos
freudianos  de  ‘inconsciente’, ‘represión’,  etc.) con  el  fin  de  que,  como  pro
ducto  de su juego, emerja  el sentido de un  fenómeno  determinado  (así, la  re
ligión).  Trías se remite  explícitamente  a Deleuze (Lógica del sentido) y a Levi
Strauss  (Lo crudo  y  lo cocido), pero  no  profundiza  más  en  este  aspecto.  A
nosotros  nos bastará  también con estas observaciones generales.
12  E. Trías, Teoría de las ideologías y otros textos afines, p. 101.
13Ibíd.  p. 82.
67
3.2
El  segundo  rasgo  que define al estructuralismo  es su investiga
ción  de la alteridad  como tal. Por un lado, en efecto, Lévi-Strauss se sumerge
en  la vida  y las  costumbres  de las  sociedades  más diferentes  a la nuestra,  las
‘sociedades  otras’, e intenta  pensarlas  en tanto  que otras,  en su propia  mismi
dad.  Busca su ‘racionalidad  inmanente’. El antropólogo  toma,  entonces, con
ciencia  del etnocentrismo  occidental, tendente  a reducir  la alteridad  como tal
al  representarse  esas sociedades  como salvajes, bárbaras  o simplemente  pri
mitivas.  Mostrar  la  ‘racionalidad  inmanente’  de  estas  culturas  significa,  en
consecuencia,  también,  detectar  el  gesto de  exclusión que  define  a la  razón
occidental.
Sin  embargo,  a Lévi-Strauss no  se le escapa lo que  tiene de con
dicionado  su propia  mirada  a otras  culturas.  “No  ignora,  en efecto, que  úni
camente  en  una  sociedad o cultura  en la que la imagen  de mismidad  que  co
bra  de sí misma  acusa  una  profunda  hendidura  narcisista,  sea a través  de su
impotencia  histórica,  sea a través  del fiasco de su voluntad  colonizadora,  sea
a  través  de  la  producción  de  una  maquinaria  ue  se le  ha  escapado  de  las
manos,  puede  alentar  y auspiciar  ese  profundo  examen  de  conciencia  que
constituye  su propia  idea acerca de lo mismo y de lo otro”14. Quizás,  el logro
más  decisivo  de  Lévi-Strauss haya  sido el  de  hacer  ver  la propia  mismidad
como  alteridad.  De ahí su interesante  subversión  de cierto concepto ingenúo
del  hacer científico, como conocimiento objetivo instalado  en un  espacio me
talingüístico.  Lévi-Strauss,  en efecto, discute  la pretensión  o, mejor dicho,  la
ilusión  científica de  alcanzar  cierto estatuto  metalingüístico  para  el lenguaje
sobre  un  objeto que sería ‘objeto-del-saber’. Lo que pone  en duda,  en definiti
va,  viene a ser la existencia de un lugar  más allá del propio  lenguaje desde  el
que  pronunciar  un  discurso  objetivo. Lévi-Strauss, como  después  Foucault,
se  ve,  de  este modo, abocado a extrañar  inclusive su propio  discurso,  discur
so  que  sabe  sometido  a  condicionamientos  irremediables,  como es  su carga
de  historicidad,  imposible  de  absorber  en  la  opacidad  del  discurso  que  se
pronuncia.  Sólo cabe la aceptación o asunción  de esta lucidez melancólica. En
ello,  sin embargo,  va  a radicar,  a decir de  Trías, el rasgo  diferenciador  de  la
filosofía  posthegeliana15.
l4Ibíd  pp.  243-244.
 E. Trías, “Estructuralismo”,  p. 251.  Subráyese  que  en la tercera variación,  Trías reasumirá
este  carácter de  la ifiosofía  contemporánea,  pero  a partir de Wittgenstein.  Affi se  dirá que  no
es  posible  pronunciar  un  discurso  más  allá de  los  límites  de  lenguaje y  mundo.  De  hecho,  a
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Foucault,  por  su parte,  se adentra  en la  otra faz de  la razón mo
derna,  precisamente  en ese otro lado que permanece  oculto o en la sombra (la
sinrazón,  la locura,  la  enfermedad),  pero  que  permite  o hace posible el des
pliegue  de  la mismidad  que alcanza en la episterne su cabal estructuración.  Se
gún  Foucault, la razón  occidental necesita para  su propia  identidad  practicar
la  divergencia.  La ‘arqueología’ muestra,  entonces, que  esa razón  implica la
exclusión  de lo  otro de sí misma. Y esa exclusión se refuerza, primero,  con el
encierro  (de los locos) y después  con un  saber  que da  razón  de esa exclusión
sobre  la que, sin  embargo, se levanta  (la psiquiatría).  Ahora bien, Foucault, al
plantear  lúcidamente  al final  de  Las palabras y  las cosas el problema  de la  ar
queología  de la arqueología, toma  distancia respecto  de sí mismo. El saber, al
descubrir  sus  propios  límites,  se  purifica  del  espejismo  de  la  objetividad.
Foucault  asume  así la relatividad  de  su propio  saber, lo cual indica que  0pta
por  el exceso de lucidez frente al ‘sueño dogmático’ del que camina por la se
gura  senda  de la verdad.
Lacan,  a su vez,  parte  de  la idea  de  que  el inconsciente está es
tructurado  como  un  lenguaje.  A  ello dedica  interesantes  trabajos.  Sin  em
bargo,  lo que a Trías le interesa más es su concepción del largo proceso que el
pequeño  animal  humano  tiene  que  recorrer  para  llegar a  constituirse  en  un
sujeto  singular  adulto  sexuado.  Para el psicoanalista  francés, en efecto, el pa
so  de los niveles biológico alE simbólico (hombre/mujer  hablantes) se realiza.a
través  de  varias  fases, entre  las  cuales, la resolución  del Complejo  de Edipo
juega  un  papel  de  primera  magnitud,  ya  que  tiene  como  consecuencias  la
escisión  y alienación del sujeto, y la formación del inconsciente. Esta escisión
del  sujeto  entre  sujeto  hablante  y yo  simbólico  produce,  así, la  alienación o
enajenación  del  sujeto  en  su  discurso.  “Diríase  que  Lacan intenta  pensar al
hombre  en su ascensión, desde  el cuerpo desmembrado,  hasta  la irnago en la
que  queda  capturado  como  rnoi, anticipándose  en  esa  captura  la  segunda
enajenación  del cuerpo,  esta vez ya unificado e identificado  en lo imaginario,
pero  transferido  al  universo  del símbolo, allí  donde  comparece  bajo la más
cara  de  un pronombre  personal  (je)”ló.  Lacan concibe, pues,  al hombre como
desprendido  de  lo real  o natural,  como horno simbolicus que  vive de  espaldas
a  la experiencia gozosa del cuerpo autoerótico. De ahí que su terapia  sea con-
ese  discurso  que  se  emite  desde  el  exterior  de  los  limites  del  lenguaje,  Trías  lo  llamará
‘metafísico’.
16Ibíd.p.253.
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cebida  como un  retorno  a ese Otro  (inconsciente) que  el sujeto elude  al cons
tituirse17.
Por  último,  Deleuze y Derrida,  en  su  esfuerzo  por  pensar  más
allá  del  platonismo  que  domina  la metafísica  occidental,  tratan  de  pensar  la
diferencia,  bien  como ‘diferencia libre’ (Deleuze), bien como differance (Derri
da).  Para Deleuze,  por  un lado, la diferencia excede el ámbito de  la represen
tación  y  el saber,  es decir,  no puede  ser reducida  al  ámbito  de  la representa
ción  y el concepto. Por el contrario, es la representación  la que impide  pensar
la  diferencia,  una  diferencia  que  no  es conceptual,  sino  aquello  que  el con
cepto  oculta. Para  Derrida,  por  otro  lado, pensar  en  y desde la  diferencia sig
nifica  situarse  en  la  inseguridad,  en la  ambigüedad,  en  el límite  de  la razón
occidental.  En  general,  se trata  de  seguir  la  brecha  abierta  por  Nietzsche  y
contribuir  a producir  una  nueva  racionalidad.  Para  ello, se hace preciso, entre
otras  cosas, crear  nuevos  conceptos  que rompan  el esquema  de pensamiento
que  rige  el logos occidental: el logocentrismo.  Tal pretende  ser la tarea  que se
propone  la ‘des-construcción’.
Parece  entonces  como  si el  estructuralismo  se especializara  en
analizar  la  categoría  negativa  de  la  alteridad  que  aparece  en  la  tabla  de  las
formas  del Sofista  de Platón. Ya Hegel, sin embargo,  se atrevió  a pensar  la al
teridad,  pero  lo hizo  como momento  constitutivo  del absoluto.  ¿Acaso abun
da  el  estructuralismo  en  la  razón  dialéctica, en  el  hegelianismo?  Trías res
ponde  decididamente  que  no.  El proyecto  de  Hegel  (como culminación  del
pensamiento  platónico)  y el de los  estructuralistas  se distinguen  en  su trata
miento  de la  alteridad18. En efecto, en aquél, la  alteridad  queda  integrada  en
el  despliegue  del  absoluto  como  autodesgarro  de  la Idea;  en  éstos,  se trata,
por  el contrario,  de una  alteridad  real  más allá de  la representación  y el con
cepto.  Y la  pregunta  que  Trías plantea  al estructuralismo  es si esta reflexión
acerca  de  la  alteridad,  acerca  del otro  en  tanto  que  otro,  es posible en  tanto
sólo  sea reflexión, discurso,  escritura,  pues pareciera,  como se pone  de mani
fiesto  en  el Antiedipo,  que  ese pasaje se cumple  necesariamente  en  el más allá
del  discurso  y el  pensamiento,  en  el  más  allá  de  símbolo  y  escritura:  en  el
17  Trías  conservará  de  su  paso  por  Lacan  la  idea  de  una  radical  escisión  del  sujeto.  Así,  en  La
razón fronteriza (1999) escribe:  “en  el  comienzo,  por  tanto,  detecto  en  mí,  y  en  ti  o nosotros  y
vosotros,  ese estructuraldesdoblamiento  del  sujeto,  o esafisura  subjetiva  que  arroja  desde  el
origen,  una  duplicidad  disimétrica  de  figuras:  el  silencioso  sujeto  pasional,  previo  y
adelantado  en  relación  al  sujeto  que  escribe  o habla,  y  éste mismo,  que  en  relación  a la  expe
riencia  que  el otro  le  propone,  se  ve  siempre  en  la  tesitura  de  responder”.  Op. cit., p.  386.
IB  Trías  esboza  aquí  una  crítica  a  la  tesis  que  y.  Gómez  Pm  expone  en  El drama de la ciudad
ideal.
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absoluto  desvarío  de la mente y ‘del cuerpo, en la experiencia del cuerpo des
pedazado,  en la autocastracjón,  en  la locura. Tal sería, en efecto,. “el saldo ló
gico  de una  filosofía que  quiere evitar  la representación  de la  alteridad,  que
quiere  por  consiguiente volver al ser en tanto que ser, a la natura en tanto que
natura, allí donde  ha sido desfondado  el yo y la identidad,  allí donde  el cuer
po  ha  sido al fin  liberado de  su sujeción a la cadena  del sujeto”19. Pero es po
sible,  según  nuestro  autor,  otra  lectura,  otra  forma  de  vida  más  cercana  al
proyecto  nietzscheano.  De hecho, lo que el estructuralismo  olvida siempre es
la  concepción  del ejercicio de  arte  y filosofía como ‘transacción perversa’  en
tre  la  normalidad  y  la  locura,  entre  el mundo  de  lo  conocido  y una  verdad
que  es insoportable.  Pero de todo  ello hablaremos  en el capítulo segundo.
3.3
El  tercer rasgo  que define al movimiento  estructuralista,  la con
vergencia  con los filósofos de la  sospecha  en  torno  al cuestionamiento  de la
subjetividad  moderna,  puede  ser  entendida  como  consecuencia  del  punto
primero.  De hecho, los supuestos de  la metodología  estructural  conducen a la
negación  del sujeto como  garante  último  del sentido.  En efecto, si el conoci
miento  consiste ahora  en la promoción  de un  sistema conceptual,  y si el senti
do  es un  efecto de  superficie  o resultado  de  la maquinaria  conceptual,  ¿qué
lugar  queda  entonces para  el sujeto pensado  desde Kant hasta Sartre? El suje
to  queda  ahora  excluido como factor explicativo y pasa a ser un simple nudo
en  la red  de la estructura,  un  elemento al que hay que descentrar. Y bien, pa
ra  Trías, “es esto lo que  une, mucho más que la formalización  de sus reflexio
nes  a través  del vocabulario  de la  lingüística  estructural  (formalización que,
en  cada  caso, significa también  una  reinterpretación  y una  profunda  modifi
cación)  a  pensadores  tales  como  Lévi-Strauss,  Lacan,  Althusser,  Godelier,
Foucault,  Derrida,  Deleuze”20. Todos ellos se remiten  a alguno  de  los filoso
fos  de la  sospecha,  de  los que  ofrecen una  renovada  lectura. Trías recuerda,
en  este sentido, la labor desmitificadora  de Marx, Nietzsche  y Freud respecto
de,  la tradición  humanista  precedente.  Marx, en  efecto, hunde  el  saber en esa
otra  escena en la  que ya  no se juega  tanto  el conocimiento objetivo o la cien
cia,  fundamentada  en el sujeto, cuanto la lucha por  el poder,  lucha de fuerzas
de  orden  material  y, en última  instancia, económicas.’ Por su parte,  Nietzsche
advierte  el carácter  interpretativo  del saber, descubriendo  detrás  de  él la ac
19  E.  Trías,  “Estructuralismo”,  p. 254.
20Jbíd  p. 242.
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ción  de  unas  fuerzas  o pulsiones  de  carácter jerárquico,  en tanto  que  expre
siones  de  la  voluntad  de  poder.  Por  último,  Freud  desmonta  las  ilusiones
sistemáticas  de  la  conciencia representativa,  sacando  a  la  luz  su  reverso  in
consciente  o lado  oculto, en  el que aquélla halla  su verdad  profunda21. El es
tructuralismo,  así, va  a encontrar  sus  señas  de identidad  en una  relectura  de
estos  maestros  de la sospecha.
Lo  que define esencialmente al estructuralismo  es, por  tanto,  su
vocación  antihumanista  o antisubjetivista  en el terreno  epistemológico.  Para
Lévi-Strauss,  se trata  de  liberar  al  hombre  de  las  ilusiones  humanistas  y de
buscar  una  ‘racionalidad  sin  sujeto’. Para  Althusser,  en  cambio,  se trata  de
cortar  de  raíz  todos  los  elementos  hegelianos  del  marxismo,  en  un  intento
por  constituirlo  como ciencia. A su vez, Foucault reconduce  el tema  del hom
bre  a sus condiciones  históricas  de  posibilidad,  señalando  en qué  medida  es
un  campo  relativamente  reciente  del  saber,  montado  sobre  unas  bases  tan
frágiles  que presagian  su propio  fin. Por  último, Lacan, desde una  lectura  es
tructuralista  del psicoanálisis  freudiano,  descubre  que el yo desaparece  en un
inconsciente  articulado  como lenguaje.
El  estructuralismo  constituye,  así, la quiebra  de la teoría  del co
nocimiento  que  remite a un  sujeto trascendental.  Ya no hay  lugar para  el  su
jeto  como  origen  y  fundamento  del  sentido.  El  estructuralismo  conduce,
pues,  al descentramiento  del sujeto, la muerte  del Hombre  en las ciencias hu
manas,  y  el  triunfo  de  las  estructuras  inconscientes.  En  efecto,  el  conoci
miento  no remite  ya  al Hombre y el sujeto aparece como algo derivado.  Y en
este  sentido,  cabe preguntarse:  “,qué  salidas  se ofrecen a la reflexión cuando
ésta  pierde  su asidero más  seguro: el hombre,  la subjetividad  humana?”.  A
primera  vista,  pareciera  que  la muerte  del Hombre  lleva  a instituir,  frente  al
sujeto,  la  estructura  como el último  principio  metafísico. De hecho,  como lee
lúcidamente  Trías, la ‘estructura’  viene  a ser  la nueva  divinidad  que  se yer
gue  sobre  el saber. Todo lo real se hace entonces transparente:  no a partir  del
hombre  como fundamento  del  sentido,  sino  en  cuanto  éste  ha  sido  disuelto
en  la  trama  objetiva  de  la  estructura.  En  consecuencia,  el  estructuralismo
aparece  como una  filosofía antirreflexiva,  en la medida  en que opone al cogito
como  origen  del  sentido,  un  inconsciente  trascendental  que  pertenece  al  or
den  de  la  mera  naturaleza.  Y Trías  es, más  bien, lúcido  al respecto,  ya  que,
21  E. Trías, “Nietzsche,  Freud, Marx: ¿Revolución  o Reforma?”  Prólogo  a la  trad.  cast.  de  M.
Foucault,  Nietzsche, Freud, Marx,  Anagrama,  Barcelona, 1970.
 E. Trías, “Luz roja al humanismo”,  p.  20.
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para  él, no se trata  de adscribirse  incondicionalmente  al triunfo  de  las estruc
turas  como la  revelación  final  de  la  Verdad.  Por  el contrario,  nuestro  autor
inscribe  esta nueva  ‘constelación epistemológica’ en una  historia de  la filoso
fía  concebida como ‘semáforo del saber’. Esta lectura  permite  a Trías relativi
zar  el  estructuralismo,  distanciarse  de  él y  continuarlo  en  direcciones  mex
ploradas  que pretenden  llevar la subversión  a un plano más  hondo que el de
la  mera  sustitución  del Hombre por  la Estructura.  Se trata  de encontrar,  pues,
una  vía intermedia  entre  el humanismo  (que nunca  se pregunta  si el ‘sujeto’
es  acaso un  fetiche) y el estructuralismo  (que margina  la capacidad  disolven
te  del  ‘acontecimiento’) como fundamento  del sentido23. Esta vía consiste en
lo  esencial en  interpretar  de  otra  manera  la idea  (foucaultiana) de la ‘muerte
del  hombre’. Para Trías, en efecto, esta idea posee un  sentido vital que  afecta
a  nuestra  vida  cotidiana y no sólo, como en el pensador  francés, a las ciencias
humanas.  ‘Muerte del hombre’ significa, para  él, disolución de la identidad  y
liberación  de una  profusión  o multiplicidad  de máscaras.  Al fin  y al  cabo, lo
que  se debe  contestar  no es ya  una  clase social -la burguesía-  ni  un  sistema
económico  -el capitalismo-,  sino una  cultura  en su globalidad:  la cultura  cris
tiana  occidental. Y, en este sentido,  la reflexión triasiana  entronca con la filo
sofía  de Nietzsche.  Ese ‘retorno a Nietzsche’ se hace hoy urgente  en  la medi
da  en  que  señala en  una  dirección que  sólo hoy  puede  ser  continuada.  Este
camino  viene  a consistir fundamentalmente  en pensar  de nuevo,  a partir  de
las  ideas de  ‘eterno retorno’ y de ‘inocencia del. devenir’,  los conceptos invo
lucrados  en la problemática  antropológica: tiempo,  presente,  historia, histori
cidad  o mundo.  Este proyecto  teórico aparece  expuesto  ya  en Filosoft’a y Car
naval. Pero  allí mismo  el autor  confiesa que  “elaborar  esta nueva  filosofía es
una  tarea ardua  y peligrosa que me llevará mucho tiempo todavía”24.
 Trías comenta:  “El humanismo  yerra  al no preguntarse  si eso  que considera  incuestionable
-la  subjetividad-  constituye  acaso  un  fetiche.  El estructuralismo  yerra al sofocar  o  marginar
(así  a  veces  Lévi-Strauss)  la relevancia  del  acontecimiento  y  su  capacidad  disolvente.  Pero
entre  tantas medias  verdades,  es  posible  insinuar  una  vía  que  rompa con ese  dilema:  una  fi
losofía  que  piense  a fondo  el  devenir  en  toda su  inocencia y  repare  en el  efecto que  éste pro
duce  en  las estructuras, y  en esa  ‘estructura compleja’ o ‘conjunto de papeles’  que llamamos,
con  lenguaje  sustancialista,  ‘persona’ o ‘sujeto”.  E. Trías, “El mito  del humanismo:  la prueba
de  la peste”,  en Filosofía y Carnaval y otros textos afines, pp. 96-107, pp.  105-106.
24  IbId. p. 15.
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DEL ESTRUCTURALISMO A NIETZSCHE:
UN  CAMINO PARA EL PENSAR
1
Trías  localiza, pues,  una vía intermedia  entre  la  razón moderna
(y  su fundamento  en  la  subjetividad)  y  el estructuralismo  (la reducción  del
universo  humano  a una  trama  objetiva), que  pasa  por  una  recreación  (desde
la  filosofía  nietzscheana)  de  las  cuestiones  antropológicas  esenciales. El  es
tructuralismo,  en  efecto, le sirvió para  distanciarse  de la racionalidad  moder
na  (y de la idea de  sujeto como fundamento  del sentido). Por ello, nos hemos
detenido  en  presentar,  antes  de  nada,  la  comprensión  triasiana  del  estruc
turalismo.  Creemos,  de hecho,  que esta  exposición  puede  iluminar  la escena
en  la que se fraguan  los conceptos  que nuestro  autor  ‘juega’ en sus obras más
innovadoras.  En efecto, Trías irrumpe  en la comunidad  filosófica española de
finales  de  los años sesenta preguntándose  por  el sentido  y la significación de
la  filosofía, por  la función que ha cumplido  históricamente  en la cultura  occi
dental,  y por  la que  aún  puede  cumplir  en nuestras  sociedades.  Se trata,  por
de  pronto,  de  sacar a la luz  el espacio de  reunión  y dispersión  de los  discur
sos  filosóficos que  hasta  hoy  han  sido,  con objeto de  saber  cuál  es, o puede
ser,  la  función  que  puede  cumplir  la  filosofía en  nuestros  días.  El autor  es
pañol  entiende  que antes  de cultivar  esta  o aquella forma  de discurso,  es ne
cesario  llevar  a cabo un  concienzudo  análisis  de  sus condiciones  de  posibili
dad,  esto  es, de  determinar  objetivamente,  sin valoración  epistemológica  al
guna,  qué  es  lo  que  ha  sido hasta  hoy.  Pues bien,  a esta  ocupación  teórica,
Trías  la va a llamar  metafilosofta, siendo éste un discurso  sobre un género  del
discurso:  el filosófico.
Se  aboga,  pues,  por  cierta  unidad  de  los  discursos  filosóficos
que  ha  habido  hasta  hoy. Pero frente  a una  afirmación  incondicional  de  esta
unidad,  y frente  a su negación absoluta,  Trías reconduce  el problema  a la for
mulación  de  una  unidad  de  problemática  -término  de  procedencia  althusse
nana  (aunque  el  mismo filósofo francés confiesa haberla  tomado  de  Jacques
Martin),  reinterpretado  por  Trías como  lugar  o espacio  de  discusión  (pues
“señala  un  conjunto  de  asuntos  comunes  sobre  los  que  puede  sentarse  un
acuerdo  o un  desacuerdo”)-  que  permita  Çonjugar a la  vez  unidad  y  dife
rencia.  Y bien, para  él, esta unidad  de problemática  sobre la cual son posibles
acuerdos  y  desacuerdos  viene  a  ser  la  cuestión  de  la  demarcación  de  los
saberes  (Popper), es decir, la escisión entre saberes marcados  positivamente  y
25  E. Trías, Teoría de las ideologías y otros textos afines, p. 14.
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saberes  privados  de  esa  marca.  La  filosofía  haría  las  veces,  en  la  cultura
occidental,  de un  ‘semáforo del saber’.
2
Para  determinar  la filosofía  en  su  historia  como  ‘semáforo del
saber’,  Trías acude  a la metodología  estructuralista.  Su pretensión  es desmar
carse  de  una forma  de racionalidad  y de  entender  la tarea  de la filosofía que
venía  repitiéndose  desde  Platón,  y  que  entonces  estaba representada  por  la
razón  analítica,  heredera  de  las corrientes  neopositivistas  de los años veinte,
y  por  la  razón  dialéctica marxista  convertida  en  puro  dogmatismo.  Nos  en
contramos,  así, ante un  poderoso  esfuerzo  teórico dirigido  a invalidar  la pre
tensión  de  todo  proyecto  epistemológico  normativo:  la  pretensión  filosófica
por  fundar  el saber,’ es decir, la pregunta  misma  por la episteme. La respuesta  a
esta  pregunta  escinde el saber  en  dos  grandes  áreas incomunicadas,  el saber
positivamente  tal, y el no-saber, pero  de tal forma  que éste constituye la som
bra  proyectada  por  aquél, es decir, su reverso  en negro. Y lo que esta concep
ción  normativa  reprime  (en sentido  freudiano)  es la  experiencia trágica  y la
correspondiente  concepción lúdica e imaginativa  del pensamiento,  que libera
la  producción  mágica  de  significados  en  los que  la  misma subjetividad  está
ya  inmersa  a modo de efecto o producto.
Pero  ¿qué es, en propiedad,  el pensamiento mágico? Si una de  las
tareas  de  esta variación  consiste en proponer  una  Metodología del pensamiento
mágico (y el capítulo  cuarto estará  dedicado  a mostrarlo  en  toda  su compleji
dad),  comprender  qué  sea tal modalidad  de  pensamiento  sólo puede hacerse
a  partir  de un  ‘sistema’ de los saberes, o un ‘modelo estructural’ que determi
ne  la  singularidad  y diferencia de  cada uno.  Así, Trías formula  una  serie de
hipótesis  de  trabajo  que  tratan  de  comprender,  más  allá de  la  mirada  cons
ciente,  un conjunto de  discursos históricamente  dadós  (no ya sólo la filosofía,
sino  también  la metafísica, lá magia,  la ciencia, la teología).  En este modelo
estructural,  la magia queda  caracterizada,  a partir  de los análisis de Mauss y
Lévi-Strauss,  como  una  forma  universal  y permanente  de  pensamiento  (por
tanto,  no  privativa  de  los pueblos  llamados  ‘primitivos’) que  trata  de  salvar
el  desnivel  entre  lo  conocido y lo ignorado  (lo arcano). Para  ello dispone  de
un  significante  al  que  Trías  denomina,  recreando  a  Lévi-Strauss, ‘signo  flo
tante’.  En virtud  de tal  signo,  el lenguaje puede  nombrar  aquello que  escapa
al  conocimiento.  Ese signo  manifestaría,  así,  en  el  lenguaje,  un  exceso de
significantes  en relación  a los  significados. Pero este exceso sería iluminador
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“si  se  entiende  como  una  apropiación  verbal:  simplemente  señalización  de
un  terreno  inexplorado  que  posea  una  cierta  función  con  relación  al  saber,
pero  que se legitima también  como ‘vacación estética’, libre divagación  o jue
go  de conceptos”26.
Trías  se propone,  pues, a partir  de los logros teóricos del estruc
turalismo  (el conocimiento  como  producción,  la  revelación  de  la  ‘racionali
dad  inmanente’  de los discursos  excluidos por  la razón),  pero yendo  más allá
de  ellos,  contestar,  no  sólo la  concepción  moderna  del  sujeto  como  funda
mento  del sentido,  sino lo que parece tener  mayor  espesor  histórico, una  for
ma  (genuinamente  occidental)  de  entender  el  saber:  la filosofía. Y el  pensa
miento  deberá  esforzarse por  determinar  desde dónde puede  pronunciarse  esta
alternativa.  Desde ese lugar (lugar de la experiencia trágica en la que Mismo y
Otro  comunican),  la  metodología del pensamiento mágico invita  a los contempo
ráneos  a  saludar  con  júbilo  la  irrupción  disolvente  del  acontecimiento
(Deleuze)  en  sus propias  vidas  (reconociéndose máscaras) y a convertir  la vi
da  social  y  en  definitiva,  la  cultura  en  mascarada  y  fabuloso  carnaval.  Se
quiere,  con ello, contestar  el  mundo  moderno  y poner  los fundamentos  teó
ricos  de  una cultura  penetrada  de pensamiento mágico. Naturalmente,  ello pro
yecta  sobre  la filosofía una  tarea  hermenéutica  esencial. Pero esto es ya con
secuencia  y conclusión.
3
Un  doble interés  dirige al  principio esta puesta en escena y carna
val:  por  un  lado,  subvertir la  concepción  histórica  de  la filosofía,  entendida
bajo  la descripción  nietzscheana  de valor máximo, tratando  de plantear,  meto
dológicamente,  en otro terreno la  posibilidad  del pensamiento;  por  otro,  hacer
estallar  en la vida  cotidiana  la unidad  del sujeto trascendental  para  convertir
la  vida  social en  teatro.  El primer  aspecto nos  conduce  a la  metafilosofía. Se
trata  de  saber  qué  ha sido,  de hecho,  históricamente,  la filosofía. Pero  no  su
esencia,  sino la  estructura inconsciente que  proyecta la  problemática  filosófica:
qué  es el saber (Platón). Para  ello, Trías se desplaza  insidiosamente,  mediante
una  eficaz herramienta  estructuralista,  por  el  interior  del  positivismo  lógico
(en  tanto  representante  contemporáneo  de  la filosofía) hasta  lograr  desencu
brir  a la denostada  metafísica como su  propia  sombra interior: el saber  al  que
el  primero  integra  bajo la  forma  de  la  exclusión para  poder  erigirse,  él mis
26  E. Trías,  Metodología del pensamiento mágico, Edhasa, Barcelona, 1970, p.  159.
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mo,  como saber27. Positivismo y metafísica están atrapados,  así, los dos, en un
mismo  juego  de  luces y sombras.  Una misma  estructura  (moral) los mantie
ne,  inconscientemente,  prisioneros  el  uno del  otro: una  estructura  (originada
en  un  gesto  moral  -porque  lo que  busca  es la  buena  conciencia) que, según
Foucault,  atraviesa  toda  la  cultura  occidental  desde  Descartes: la estructura
inclusión/exclusión.  Hemos  dicho  que  atraviesa la  cultura  occidental.  Y, en
efecto,  Trías, comentando  al filósofo francés,  saca a la luz los diversos  ámbi
tos  sobre  los que  esa estructura  erige su  imperio:  razón/sinrazón,  vida  des
pierta!  onirismo,  normalidad!  najenación  mental,  sociedades  progresivas!
sociedades  primitivas,  etc.  A  esta  serie  podemos  agregar  ahora  el  propio
análisis  triasiano  llevado  a cabo en Lafilosoft’a y su sombra: saber/no-saber.  De
hecho,  cuando  Trías define la filosofía bajo la descripción nietzscheana de va
lor  máximo, pretende  señalar  que se trata  de una  sobrecodificación del saber,
esto  es, de una  reflexión  suplementaria  y normativa  sobre  el saber (epis teme).
Así,  unos  saberes  serán  caracterizados,  positivamente,  como  ‘saberes’,  y
otros,  serán privados  de  esa marca.  Cabe interpretar,  pues,  la filosofía como
la  emergencia de  esa estructura  en el ámbito  relativamente  autónomo  del sa
ber.  Y a esa estructura,  como el resultado  de  una  forma  de  racionalidad  que
escinde  cada  dominio  en dualidades,  de  las cuales se retiene  un  término y se
inhibe  el otro.  De esta forma,  se descubre  por  doquier  (en las decisiones que
definen  una cultura,  en el saber) un  mismo gesto que se traduce  en un  asom
broso  juego interno  (inconsciente) de luces y de sombras.
Por  otra  parte, una  vez que hemos reconocido que la filosofía es
una  reduplicación,  en el seno del saber, del  gesto racionalista  de exclusión (o
dicho  con Nietzsche:  un  valor  máximo),  Trías sorprende  en  Parménides  el
origen  histórico  de  esta  emergencia.  Ello hermana  alE positivismo  con los es
fuerzos  filosóficos del racionalismo cartesiano  y el idealismo  de Fichte (entre
otros).  Y la  tarea  viene  a  ser  ahora  disolver  este  valor máximo: se  trata,  en
efecto,  de  invalidar  la  pregunta  por  el  saber. Con  este  fin, Trías  convoca  a
Foucault  a modo  de nuevo  Virgilio que le guía  en  su apasionante  viaje al co
razón  de las  sombras.  Ellas le muestran  al filósofo francés  (y éste al español)
algo  de  sí mismas que el saber afirmado  desconoce: su secreto último, su gran
27  Digamos  ya  aquí  que  la  categoría de  sombra es una  categoría  metodológica  y  her
menéutica.  Trías hará,  a partir de  este  momento,  constantemente  uso  de  ella.  Así,  en el  pró
logo  a Lo bello y lo siniestro, el autor español  dirá,  respecto  de ella,  que “no hace sino  ganarme
en  valor  y  fuerza  explicativa  con  el  trascurso  del  tiempo.  De  un  modo  u  otro está implicito
en  todo  lo  que he  escrito desde  entonces”.  Como  señala Julia Manzano  en  su tesis  doctoral,
esta  categoría  le permite  leer toda una  ifiosofía: la  de Hegel.  J. Manzano, Metaphisica perennis:
Eugenio  Trías. Nuevos escenarios para la metafi’sica, pp. 60-62.
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verdad  (ocultada,  reprimida),  en  definitiva,  su carácter  fantasmal.  Las som
bras  son  producto  de las luces28. Y puesto  que, en  el fondo, da  igual  el modo
como  se repartan  esas luces y esas sombras,  Trías concibe un  gesto audaz,  la
reducción  metódica  de  esos  dos  ámbitos,  con  objeto de  poner  las  bases  de
una  cultura  cualitativamente  distinta  a la que ha  definido  a Occidente. Pensa
iento  mágico es, entonces,  sinónimo  de  sabiduría  (forma de  cultura)  libre  de
coerciones  epistemológicas  suplementarias  (vista la inanidad  en la que  asien
tan  su esplendor),  en la que lo fundamental  es asistir  a la danza  libre del pen
samiento  y a la producción  del sentido  (en la cual, la propia  subjetividad  está
ya  involucrada  como efecto o producto)29. La apuesta  es, entonces, desfondar
la  filosofía  en  magia;  un  pensamiento  descentrado,  nómada,  donde  no  rige
ya  el gesto filosófico de  exclusión. Y como profeta  de esta  modalidad  de cul
tura,  una  figura  adquiere  una  importancia  básica: la  del sacerdote  mediador
que  recuerda  a los contemporáneos  el surgimiento  del gesto racionalista  de la
ocultación  y represión  de  la experiencia  trágica  y de  la vida  imaginativa  del
deseo.  Su esperanza  viene  a ser la de  que su gesto trágico e imaginativo,  con
tagie  a toda  la sociedad,  para  desaparecer  después  en el tejido social conver
tido  ya en teatro, un  poco al modo  de Sade en sus obras.
En  este  sentido,  el  discurso  metafiosófico  se  pronuncia  desde
ese  lugar  de  mediación  (/).  Desde  ahí  se  anuncia  una  trágica  situación  de
frontera:  el final de  la filosofía y una nueva  forma de  vida  y de cultura.  Trías
invita  a sus contemporáneos,  desde  ese lugar,  a saludar  la muerte  del hom
bre,  no sólo en  el ámbito  teórico de  las ciencias humanas,  sino en la vida  coti
diana  como  un  real  y efectivo desfondamiento  del  sujeto  trascendental  mo
derno:  como  disolución  de  la  identidad  y liberación  de  las  máscaras  inhibi
das;  como irrupción  del teatro  en la vida  y recuperación  de la  conciencia es
cénica,  olvidada  por  la  modernidad,  de  la  personalidad;  como vida  indivi
dual  fundada  en la  imaginación  y el deseo; como liberación  del loco reprimi
do  (el sujeto enajenado en la analogía). Ese lugar  privilegiado  exige asimismo
una  relectura  de  lo  que  cabe  entender  por  sujeto,  ser  y  pensamiento.  De
hecho,  se  hace  urgente  repensar  los  conceptos  que  aparecen  al  diluirse  el
28  Insistamos  sobre este  punto  ya que  lo que va  a caracterizar esta variación  frente a la tercera
va  a  ser,  no  solamente  el  marco  epistemológico  en  el  que  se  plantea,  sino,  precisamente,  la
consideración  de  esas  sombras como  mero  producto  interno  de  las  luces,  como  meros fantas
mas.  De  ahí que  la opción  sea  la de anular la estructura inclusión/exclusión  en el  pensainien
to  mágico,  o la de pensar  ese signo  de oposición  y articulación  (/) que une-y-escinde  la razón
y  su sombra.
29  El concepto  triasiano  de ‘pensamiento  mágico’  presenta  la misma  ambigüedad  que el  pro
yecto  del joven  Nietzsche  de renovación  de la cultura trágica.
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Hombre  como fundamento  del sentido:  concepto de eterno retorno; concepto
de  devenir  (la inocencia del devenir),  de  azar  (ausencia de  telos), etc. En con
secuencia,  importaría  determinar  también  lo  que puede  entenderse  hoy  por
filosofía.
4
Por  tanto,  para  Trías, se trata,  en primer  lugar,  de poner las con
diciones  necesarias  para  que  pueda  darse  un  retorno  del pensamiento  mági
co,  esto es, de dar un paso firme hacia delante, que será, simultáneamente,  un
paso  hacia atrás;  pero, en  segundo lugar,  se trata  de  determinar  desde donde
puede  proponerse  tal retorno.  Los análisis  de  Foucault  sirven,  de  hecho,  a
Trías,  para  localizar  en  el  signo  de  oposición-articulación  (/) el lugar  en  el
que  se revelan  simultáneamente  la verdad  de la razón  y la verdad  de la sinra
zón  (locura). Trías implica, pues, a esos dos ámbitos  escindidos en un espacio
en  el que interactúan  y se interfecundan.  Ese espacio viene a ser el espacio de
la  experiencia  trágica, zona ambigua  desde  la que  se recuerda  a la Razón su
surgimiento  de  la  ocultación  de  tal  experiencia.  De  hecho,  el  problema  de
nuestro  tiempo  consiste, para  el pensador  español,  en  recordar  de nuevo  esa
experiencia  trágica  olvidada.  Y en esa tarea,  Trías quiere  ser continuador  de
Nietzsche  y de  Foucault30. Y ahora  se trata  de repensar,  desde Nietzsche,  la
naturaleza  o condición humanas.
5
Una  mirada  sobrevuela,  pues,  los derroteros  de este viaje, de es
te  proyecto,  una mirada  que logra subyugar  todas  las otras fuerzas, todas  las
demás  miradas  y las pone  a su servicio: la mirada  etnológica de  Nietzsche a
la  cultura  occidental.  Trías empieza  tratando  de definir  etnológicamente  qué
ha  sido,  de  hecho,  la filosofía  a lo  largo  de  la  historia,  y de  determinar  qué
rutas  puede  recorrer  todavía  el pensamiento,  una  vez  ha  sido invalidada  la
pretensión  filosófica por fundar  el saber. Ya hemos esbozado cómo se logra es
ta  disolución: con-jurando  en un mismo acto al racionalismo  y al irracionalis
mo,  a la  ortodoxia  y a  la  heterodoxia,  a  la zona  iluminada  y a las  sombras.
Destruyendo  la luz  desaparecen  las  sombras.  Lo que emerge,  entonces, es el
30  La  obra de  Foucault,  para  Trías, “es  una  obra  que  prosigue  el  sacerdocio de un  NIETZ
SCHE  o  un  ARTAUD, mediando  entre  los  dos  mundos  de la  cultura,  rememorando  una
Arcadia  dichosa en la que Mismo y Otro no  estaban escindidos y anunciando  el retorno de la
Identidad  trágica  en  la que  mismo y Otro comunican”.  E. Trías, FilosoJTa y  Carnaval y otros
textos afines, p. 59.
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signo  de  articulación-oposición  (/), lugar  de  la  experiencia  trágica,  de  cuya
ocultación  surgió  la  razón  occidental.  Pero este problema  puntual  (relativo a
una  disciplina  ‘supernumeraria’  del saber) acaba revelando,  conforme avan
za  la  lectura,  toda  su  potencia  hermenéutica:  caracterizar  en  su  conjunto  la
experiencia  cultural  de  Occidente  y señalar  el  camino  de  su superación.  Un
año,  un  momento  histórico de  especial relevancia  para  los  contemporáneos,
nos  da,  quizás  la clave de  tal empeño:  1968. Y bien, al compás  de  esta época
de  esperanzas  históricas,  va tomando  forma el ‘centro tonal’ (la singularidad)
de  esta variación:  el  final de  la filosofía y el  retorno  del pensamiento mágico.
Nuestro  filósofo busca  una  modificación del  terreno  mismo del pensamiento
(penser autrement), es decir, situar éste más allá (en otro  lugar) de la ontología
histórica  que  define nuestra  forma  de  pensar  y hablar,  y  ello, en el bien  en
tendido  que esa modificación convoca también  una  ética y una  política. Pero,
por  otro  lado,  esta  subversión  respecto  de  la filosofía  supone  una  repetición
del  origen y Trías nos describe  los signos  que señalan el retorno de la experien
cia trágica olvidada  y reprimida.  Así, pensar  la esencia del tiempo  como retor
no  (semilla del principio de variación) será una  de sus propuestas  esenciales. El
objetivo  último  es fijar la atención en  el lugar  limítrofe entre  lo conocido y lo
arcano  donde  tiene  lugar (como conjunción-disyunción)  la  experiencia  del
acontecimiento (lúdicamente  entendida)  como sacrificio de  la  propia  identidad
(conceptual),  disolución  de los esquemas  perceptivos  (creencias) sobre los que
está  asentada  nuestra  vida, y consiguiente estallido del sistema o del discurso
(bien,  la inscripción del azar en la escritura filosófica, bien su detectación en los
textos  transmitidos),  y  ello en  tanto  que expresión  libre del  pensamiento.  El
resultado  será  un  pensamiento  nómada  (en dispersión) necesariamente  frag
mentario,  en tanto  en  cuanto  acoge la  irrupción  del impulso  (incluso al nivel
mismo  de  la escritura,  mediante  el aforismo). En ese nuevo  espacio reflexivo
aparece,  como  alternativa  a la  noción  moderna  de  sujeto,  las  de  Máscara  o
Persona  (en su sentido  etimológico). Y bien, la tarea  será  entonces la de pen
sar  ese acontecimiento en cuanto tal.
DE  LA FILOSOFÍA AL SIGNO DE OPOSICIÓN-ARTICULACIÓN (1)
1
Tres  aforismos nos pueden  dar una  cuenta del recorrido  general
de  esta  variación.  Los tres  pertenecen  al  trabajo  más  nietzscheano,  tanto  en
inspiración  como en forma, de los escritos por  el autor: La dispersión.
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“LAS  CADENAS DEL PENSAMIENTO. Los limites  de la razón,  de nuestra
razón  presente, cortada  por viejos patrones  griegos, cristianos, bárbaros... Ahora co
menzamos  a ver algunos  de esos límites. Y comenzamos también  a sentir de la nece
sidad  de traspasarlos”31.
“Toda  la  filosofía  -y  muy  especial  la  filosofía kantiana-,  se estrella  con  el
problema  de la diversidad  pura.  Y con la finalidad  de sofocar la herida que lo múlti
ple  deja siempre en  el pensamiento,  la ingeniería ifiosófica construye sus  diques de
contención.  Así, por ejemplo, la ‘idea’ platónica o el ‘Sujeto’ kantiano”32.
“Mi  filosofía constituye  la penosa  incursión  en  un  signo  (1) y en  todas  sus
implicaciones”33.
En  el primero  de  estos  aforismos,  se hace  referencia  a los límites
de  la  razón  que  se  abre  con  la  modernidad  y a  la  necesidad  que  actualmente
se  impone  de  su  superación.  De  esta  razón  (propiamente,  la  razón  analítica  o
la  razón  marxista)  se dice  que  hereda  patrones  griegos,  cristianos  y bárbaros.
Y  bien,  como  sugiere  Heidegger  en  la  cita  que  antecede  al  presente  texto,
quizás  la  razón,  así  considerada,  sea  la  más  adversaria  del  pensar.  En  este
sentido,  determinar  qué  pueda  significar  pensar  (parafraseando  la  célebre
expresión  heideggeriana)  según  nuestro  filósofo,  será  parte  de nuestra  tarea.
El  segundo  aforismo  formula,  en  cambio,  una  crítica  a  la  filoso
fía,  recogida  en la  totalidad  de  su  historia;  su  incapacidad  para  pensar y mirar
de  frente la  diversidad  pura:  el  azar,  el  devenir,  la  pluralidad,  la  materialidad
de  la  materia.  Debido  a  esta  impotencia, vinculada  al  concepto  de  razón  que
preside  la  historia  de  la  filosofía,  se dice  que  ésta  última  crea  diques  de  con
tención  (la  idea  platónica  o  el  sujeto  kantiano):  auténticas  barreras  protec
toras  o sistema  de  seguridad  frente  al  azar  y la  dispersión.  La  tarea  filosófica
consistiría,  entonces,  en  sacar  a  la  luz  la  incapacidad  del  racionalismo  occi
dental  por  pensar  lo  que  Machado,  en  otra  de  las  citas  que  abren  el presente
texto,  llama  “la  esencial  heterogeneidad  del  ser”,  o  “la  incurable  otredad que
padece  lo uno”.
Por  último,  el tercer  aforismo  define  el sentido  de  la orientación
filosófica  de  nuestro  joven  pensador:  la  explicitación  de  todas  las  implica
ciones  posibles  del  signo  de  oposición-articulación  o  de  conjunción-disyun
ción  (/), signo que  procede  de  la escuela  estructuralista,  pero  que  en  ella  per
manece  impensado.  En  torno  a  él  bascula  ciertamente  la  reflexión  triasiana,
 E. Trías, La dispersión, p. 91.
32flíd  p. 173.
•33Ibíd.p.188.
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desde  Lafilosofia y su sombra hasta La dispersión, ofreciendo diferentes lecturas
e  interpretaciones.
Así  pues,  tenemos, por  un  lado, la vinculación  de una experien
cia  de  la razón  (como razón  racionalista) y del saber filosófico (como voluntad
de  verdad);  más  concretamente,  quizás,  podemos  hablar  de  la razón  de  la fi
losofía.  Por  otro lado,  tenemos  el signo  (1)’ que, por  ahora,  aparece de forma
enigmática  como una  propuesta  paradójicamente, filosófica. Pues, ¿qué es eso
de  la filosofía a la  que arriba  nos referíamos?  ¿Qué relación guarda  con la ra
zón  occidental? ¿Qué significa su ‘superación’, si es que la hay?
2
El  segundo  capítulo  analiza  la estructura  en  la que  se recoge la
diversidad  de  discursos  filosóficos que  se han  dado  a lo largo  de  la historia.
La  filosofía viene  a ser entendida  como la  emergencia  de  la estructura  inclu
sión/ex-clusión  al  plano  de  los saberes.  Esa estructura  se impone  ya  desde
Descartes  en otros  ámbitos  de la vida  (escisión razón/sinrazón,  normalidad!
locura,  etc), precisamente  en esos ámbitos  investigados  por  Foucault. Respec
to  de  él, la  tarea  de Trías  —el análisis de  esa misma estructura  en  el seno del
saber-  quiere  ser la  de  prolongación.  Lo importante  es señalar  que  el pensa
dor  español  quiere  llevar  a  cabo una  auténtica  destrucción  metódica  de  esa
estructura  que  conduzca,  como su  paso final, a la  emergencia  de la  imagina
ción  y de la experiencia trágica  inhibida  por  esa estructura.  Se trata, en  pocas
palabras,  de llevar a cabo una Metodología del pensamiento mágico.
El  tercer  capítulo  continúa  el esfuerzo  de  destrucción  metódica
de  la razón  clásica, esta vez desde  el marxismo  dogmático  y la sociología del
conocimiento.  Trías propondrá  una  heterodoxa  ‘teoría  de  las  ideologías’. Se
pretende  invalidar  las  estructuras  hegelianas  centro/periferia  y  totalidad/
parcialidad,  de manera  que  se legitime metódicamente  una  filosofía policén
trica.
El  cuarto  capítulo aborda  el pensamiento  mágico  que Trías pro
pone  a nuestro  tiempo  como filosofía, una  vez ha  invalidado,  metódicamen
te,  la pretensión  de la filosofía por  fundar  el saber. Metodología  del pensamiento
mágico  lleva a cabo una primera  reescritura  de su propia  labor teórica: se trata
de  abrir  el  cauce  por  el  cual  pensamiento  mágico  pueda  retornar,  una  vez
privado  de la demarcación a la que la filosofía lo somete como no-saber.
 Incluso  en un  texto tan lejano como  La razón fronteriza (1999), Trías rememora el origen es
ructuralista  de  ese signo.  “Y es  que esa  filosofía  del límite  piensa de verdad, y  se  propone  cono
cer  en  toda  su  radicalidad,  lo  que  ese  misterioso  signo  de  oposición  y  concordancia,  la
célebre  ‘barra’ estructuralista, encierra”. Op. cit. p. 334, n. 69.
82
Por  último,  el  quinto  capítulo  recoge,  a  partir  de  una  nueva
crítica  a la  filosofía como ‘voluntad  de  verdad’  (Nietzsche), lo que  pretende
ser  la pars construens de esta variación triasiana: una  reconstrucción  de lo que
cabe  entender  hoy por  sujeto, por ser y por verdad.
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CAPÍTULO  SEGUNDO
EL  FINAL DE LA FILOSOFÍA Y EL ALBA
DE  UN  RETORNO
INTRODUCCIÓN
Con  su  primer  libro, La filosofía y su sombra, Trías se  propone,
como  hemos  visto,  sacar  a la  luz  la  estructura  subyacente  o estructura  pro
funda  de los discursos  filosóficos históricamente  dados.  El hilo conductor,  sin
embargo,  viene  a  ser  el  énfasis puesto  en  la  necesidad  de  un análisis  inma
nente  de  la  metafísica,  tratando  de  hallar  su  sentido  y  significación, en  un
contexto  filosófico volcado  en la  denuncia  implacable  de su sinsentido (posi
tivismo  lógico, filosofía analítica),  o  en  el intento  de  reconducir  su  sentido,
junto  con el de  otras  formaciones  ‘ideológicas’, a un nivel  diferente  de aquel
en  el cual se formula,  en concreto, al nivel  socio-económico (marxismo y so
ciología  del  conocimiento).  Lo que  se hace  urgente,  pues,  frente  a tanta  de
nuncia  y  desenmascaramiento  estériles (ya  que  no  tienen  por  consecuencia
un  mejor conocimiento de aquello  que se denuncia),  es una mirada  a la ‘lógi
ca  interna’  de la metafísica, a su ‘racionalidad  inmanente’  (Lévi-Strauss), evi
tando  todo  juicio apresurado  sobre su pretendida  ‘irracionalidad’ o carencia
de  sentido,  pues  “lo grave  es  que  la  repetición  de  esta  cantinela  no  nos  ha
permitido  conocer  eso mismo que  se denuñcia,  ni nos  ha  permitido  saber  si
denunciábamos  algo  real  o conjurábamos  simplemente  un  fantasma”1. Por
tanto,  dos  son  los  frentes  contra  los que  va  a combatir  Trías para  legitimar
este  proyecto  de  investigación:  el  positivismo  lógico y el marxismo  dogma
tico.  El primero  —insistimos- procede  a la violenta  represión  de la  metafísica,
amparándose  en  la inaceptable  falta  de  sentido  de  sus  proposiciones.  El se
gundo,  por  el  contrario,  intenta  dar  razón  de  la  verdad  de  dicho  discurso
promoviendo  un  análisis en un  nivel diferente  a aquel  en el cual se produce,
esto  es,  reconduciendo  su  significación  a  la  génesis  social  de  las  ideas.  En
ambos  casos, en suma, se renuncia  desde el principio  a un  análisis inmanente
de  la metafísica, bien en nombre  de una  previa determinación  de lo que que
pa  entender  por  sentido,  bien en nombre  de  un  determinismo  sociológico de
corte  decimonónico. Se hace preciso, pues,  pasar  ya  de  la• denuncia  al  análi
sis.  Y en este sentido  dos son los textos que intentan  neutralizar  la ‘denuncia’
de  estas corrientes: La filosofía y su sombra, que se va a debatir  con el positivis
1  E. Trías, La filosofía y su sombra, Seix-Barral, Barcelona, 1969, p. 10.
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mo  lógico, y  Teoría de las ideologías, que lo hace con el marxismo  y la sociolo
gía  del conocimiento.
¿Se  trata  acaso de  dar  de  nuevo  vía libre a la metafísica? Si res
pondiéramos,  ahora,  afirmativamente  a esta inquietante  pregunta,  tal y como
en  un  principio  pudieran  sugerir  los textos,  nos  precipitaríamos  en  nuestra
comprensión  (inmanente)  de  los mismos. El debate  triasiano  con el positivis
mo  lógico y el marxismo  tendría,  entonces, el sentido  de liberar a la metafísi
ca  de su represión. Pero, como veremos  al abordar Metodología del pensamiento
mágico, la misma metafísica, en su despliegue  histórico, va  a ser objeto de una
profunda  crítica, a través  de la cual nuestro  pensador  trata  de señalar el espa
cio  que aquélla  pretende  colonizar,  pero que siempre  hace de forma fallida. Y
es  que  Trías  se oculta  ahora  detrás  de  la  máscara  de  nuevo  metafísico para
revelar  la verdad del positivismo  y del marxismo  como filosofías, con objeto
de  desenmascarar;  en un  segundo  momento,  la misma  metafísica. Conviene,
por  esta razón, movernos,  por  ahora, junto con la máscara triasiana,  sabiendo
que  de una máscara  se trata.
FILOSOFÍA Y METAFÍSICA
1
Trías  pretende  saber, en primer  lugar, la razón  por la cual el po
sitivismo  lógico o la filosofía analítica proceden  a la tan violenta  represión  de
la  metafísica  como saber  carente de  sentido o irracional. Ahora bien, en lugar
de  mostrar  el  (posible) error  de estas corrientes  y argumentar  frente  a ellas la
legitimidad  de  la  metafísica  como saber,  el  pensador  español  revierte  hacia
ellas  la incisiva sospecha que  éstas, con sus insistentes actitudes  de  denuncia
y  desenmascaramiento,  dirigen  a aquélla  como saber  adulterado  o ‘irracio
nal’.  De esta forma, la denuncia  ad nauseam de la metafísica como discurso  sin
sentido  viene  a  ser el  sospechoso  gesto (urbano,  policíaco) a través  del cual,
Trías  accede al  corazón  de  los sistemas  que producen tales juicios —porque de
juicios  se trata: juicios epistemológicos valorativos y, en general, a la filosofía.
Es  preciso señalar,  antes  de nada,  que la  metafísica es, por  aho
ra,  para  él, a diferencia  de la filosofía, una forma  de  discurso  que etnológica-
mente  puede  valer como la modalidad  occidental  de producción  mitológica2.
2  “Y ante este  estado  de cosas,  ¿persistiremos  en denegar  este  carácter racional a esas esplén
didas  producciones  mitológicas  de  nuestra  cultura  que denominamos,  por  comodidad,  ‘sis
temas  metafísicos’?  ¿No sería  más  prudente  evitar  todo juicio  apresurado  y  lanzarnos  a una
investigación  profunda  de  los  mismos  trocando  nuestra  denuncia  en  análisis  y  nuestro  ana
tema  en diálogo?”  (La filosofía y su sombra, p.  13).
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En  efecto, la  metafísica tiene su propio  lenguaje, su propia  terminología  y su
propia  lógica interna: habla del ser, del logos, del sujeto, del espíritu,  de la ra
zón,  de la conciencia, de la autoconciencia,  nociones  todas  ellas, ciertamente,
ambiguas  e imprecisas.  Basándose en  ello, el  positivismo  lógico, particular
mente  Carnap  en La superación de la metafísica mediante el análisis lógico del len
guaje  (1932), ha  venido proclamando  de  forma casi obsesiva que las proposi
ciones  metafísicas eran  una  sarta  de  sinsentidos y disparates  lingüísticos.  En
lugar  de  preguntarse  por  la  razón  por  la  cual  la  metafísica  usaba  tales
términos,  Carnap  se  escandaliza  de  ellos. Pero  “no  basta  con denunciar  los
pseudoproblemas.  Hay  que  buscar  las  secretas  razones  de  los  mismos”3.
Cabe  preguntarse,  pues,  si condenando  su problemática  como absurda,  di
chas  tradiciones  conocen mejor aquello  de lo que habla la metafísica, o deter
minan  más  la  lógica interna  de  ésta.  Para  Trías, la respuesta  a estos  interro
gantes  es siempre  negativa.  Efectivamente, según  nuestro  pensador,  conocer
una  forma de discurso  es mostrar  su racionalidad inmanente (Lévi-Strauss), del
mismo  modo  como en este siglo, el psicoanálisis, la  etnología y la lingüística
nos  han  revelado  la  racionalidad  propia  del  discurso  del loco y el  demente,
de  las sociedades  llamadas  primitivas  y de  los relatos  religiosos y mitológi
cos,  formas  culturales,  todas  ellas, tradicionalmente  excluidas  por  la  razón
moderna.  Incluso  Lévi-Strauss,  en  Las estructuras  elementales del parentesco,
nos  descubre  hasta  qué punto  es falaz  la identificación  de  enfermo mental=
niño=primitivo  que  define la  cultura  moderna4.  Puede  que  la metafísica  no
satisfaga  las condiciones  del discurso  científico. Pero  de ello no se sigue que
sus  proposiciones  sean  absurdas  o  irracionales. De hecho,  es  necesario  pre
guntarse  por  lo que dice y su forma  de  organizar  el  discurso,  antes de  proce
der  precipitadamente  a la valoración de su sentido  o falta de él.
¿Qué  hace entonces Trías? En lugar  de  continuar  usando  acríti
camente  el lenguaje  de la metafísica  (en cuyo caso sería fácil presa  de los po
sitivistas),  y en  lugar  de  sumarse  al coro  de los que  cantan  su sinsentido  (en
cuyo  caso la metafísica  quedaría  sin  conocer), el pensador  barcelonés se pre
gunta  por  el  sentido  singular  y propio  de  este  discurso.  ¿Qué significan los
términos  ser,  espíritu,  razón  o sujeto,  conceptos  todos  ellos que  pueblan  el
discurso  de la metafísica? Ya sabemos que, de hacer caso alE positivismo o a la
filosofía  analítica,  deberíamos  concluir,  sin  dudar,  que  la  metafísica  es  un
 E. Trías, La dispersión, p.  97.
 C.  Lévi-Strauss,  Les  structures  élérnentaires de  la  parenté,  Paris,  Mouton,  1967,  pp.  98  Ss.
Citado  en E. Trías, Filosofía y  Carnaval y  ofros textos afines, Anagrama,  Barcelona, 1984, p.  22.
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discurso  irracional,  magia  o hechicería. Ahora  bien, si  no conocen  la  lógica
interna  del  saber  denunciado,  ¿de dónde  les viene  la legitimidad  de  ese gesto
de  exclusión?  O mejor,  ¿desde  dónde  pronuncian  tal  juicio?5 ¿No será  que
excluyen  a la metafísica del banquete  de la sabiduría  en virtud  de lo que  ella
misma,  previamente,  ha  establecido y dictaminado  como  saber? Pero  si esto
es  así, ¿qué es decididamente  el saber? Porque  si algo define a Occidente des
de  Sócrates es precisamente  su obsesión en definir  qué sea el saber, la e piste-
me.  Y bien, ¿continuaremos  nosotros  esta  historia  policíaca, o haremos  mejor
en  dar  un  paso  atrás  y analizar  detenidamente,  con la  mirada  descompro
metida  del etnólogo,  lo que la filosofía ha sido hasta ahora? Y de creer que es
esto  lo que  conviene llevar a cabo ya, ¿desde  dónde?
Para  Trías,  todas  estas  preguntas  están  interrelacionadas.  Pero
entonces,  ¿por  dónde  comenzar?  Si la  metafísica  es  un  discurso  autónomo
cuya  racionalidad inmanente es  cuestionada  por  el  positivismo  y  la  filosofía
analítica,  quizás  sea hora  ya  de  dar  cuenta  del  gesto por  el  cual,  aquélla  es
excluida  de  una  forma  tan  intransigente  del  banquete  de  la  sabiduría.  O
dicho  más  claramente:  si, por  un  lado,  Foucault  y  Lévi-Strauss muestran  a
nuestro  pensador  que la razón  moderna  se levanta sobre la exclusión del loco
y  el  demente,  de  las  sociedades  y pueblos  ‘primitivos’  y  de  los  relatos  reli
giosos  y mitológicos  (es decir, sobre  la identificación enfermo  mental=niño=
primitivo  que  Lévi-Strauss muestra  como  falaz), y  si, por  otro,  el  psicoaná
lisis,  la etnología  y la  lingüística  han  dado  razón,  en  sus respectivos  campos
de  trabajo,  de  la  racionalidad inmanente de  estos  discursos  u  organizaciones
sociales  (frente a la seguridad  cartesiana),  cabe sospechar  que también  la me
tafísica,  desplazada  por  el  positivismo  como  discurso  irracional,  tiene  tam
bién  su lógica interna, su racionalidad.  En última. instancia, el objetivo es saber
por  qué  la  metafísica, en  el  ámbito  del  saber, es  condenada  como  disparate
lingüístico carente de sentido.
2
Como  vemos,  Trías inicia  su  camino  filosófico preguntándose,
con  una  actitud  manifiestamente  etnológica,  frente  al  positivismo  y  la
filosofía  analítica,  por  la  racionalidad inmanente (Lévi-Strauss)  del  discurso
metafísico,  con  el objeto de  hallar,  más  allá de  la  simple condena  o la  mera
5  “El sentido  del ser,  el sentido  del enunciado,  el  sinsentido del ser o del  enunciado,  el absur
do,  el  disparate...  Todas  estas  cuestiones  plantean  otra cuestión  más  urgente  y  radical: ¿des
de  qué  lugar  o  plataforma  de  pensamiento  pueden  plantearse?  ¿Y cuál  es,  por  tanto,  la ley
que  fija esas  oposiciones,  esos  repartos?”. E. Trías, La dispersión, p. 124.
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apología,  su  sentido  y significación, tratando  de evitar,  así,  todo juicio apre
surado  sobre  su irracionalidad  o carencia de  sentido.  Ahora bien, ¿qué signi
fica  preguntarse  por la racionalidad  inmanente  o por  la lógica interna de un dis
curso?  Trías parece  responder:  atravesar  su  decir  y ver  qué  (o hacia dónde)
indica,  qué  quiere  mostrar;  en  otras  palabras:  qué  quiere  decir su  decir. Pero
estas  expresiones  apuntan  en  una  sola  dirección: determinar  desde dónde se
emite  cada  discurso.  Se trata  de  una  concepción  topológica  del  decir y  del
sentido.  Y bien, llevar  a cabo  este análisis  va  a suponer  un  esfuerzo  previo
por  dar cuenta  de la exclusión positivista  y analítica de la metafísica del ban
quete  del saber.
Efectivamente,  la metafísica es un  no-saber para  una filosofía do
minante  que  dicta las  condiciones de  lo que  puede  ser llamado saber  las pro
posiciones  de  las ciencias naturales:  el positivismo  lógico. Pero en La filosofía
y  su  sombra,  Trías se va  a servir de  una poderosa  herramienta  estructuralista6
para  dar  cuenta  del porqué  de  esta  relación.  Así, ya  al  final del  primer  en
sayo7,  la metafísica, como discurso irracional, se muestra  como una invención
del  positivismo  lógico.  Nuestro  pensador  revela,  en  efecto,  que  ese  saber
públicamente  denostado  como irracional por  Carnap,  trabaja las alternativas
correspondientes  y  opuestas  a las  que  el  positivismo  lógico marca positiva
mente,  es decir, Trías advierte  que la metafísica (como saber irracional) es, en
definitiva,  la  sombra  (interior)  del  positivismo  lógico,  aquel  saber  o  aquel
conjunto  de  discursos  que  éste no  puede  integrar.  Se produce,  entonces, un
peculiar  juego  de luces y de sombras  (inconscientes) entre  el positivismo  y la
metafísica.  El primero  rechaza  a  la  segunda  por  la falta  de  sentido  de  sus
6  La  razón  que  explica  la  elección  de  este  método  la  explícita  el  mismo  Trías  en  Metodología
del pensamiento mágico, p. 44: “Y si, por  lo  que  se  refiere  a  mi obra  precedente,  me  decidí  por
la  adopción  del  método  estructural,  la  razón  de  esta  elección  fue  la siguiente:  ese método  me
permitía  resolver  de  una  forma  bastante  convincente  el  problema  fundamental,  a  saber,  la
definición  del  mismo  objeto  de  la  encuesta,  la  filosofía”.  Pero  ¿por  qué  es  el  más
convincente?  Si  el  método  estructural  ha  permitido  a  la  ciencia  reivindicar  la  racionalidad
inmanente  de  los  dominios  más  refractarios  a  la  razón  moderna  (el  alienado  mental,  las
sociedades  primitivas,  la  religión,  los  mitos),  ¿no  será  posible  —se pregunta  Trías-  habilitar
para  la filosofía  las  mismas  herramientas  de  análisis? Por  otro  lado,  más adelante,  confesará
que  del  estructuralismo  sólo  le  interesó  “la  posibilidad  que  abría  de  un  diálogo  con la  alteri
dad  (alteridad  antropológica  o  pensamiento  salvaje;  alteridad  psíquico-social,  locura; alteri
dad,  incluso,  como  categoría  ontológica,  así  Deleuze)”.  En  cambio,  no  le  interesó  casi  nada
“la  ruta  foucaultiana  relativa  al  análisis  del  poder,  con  sus  escenarios  institucionales;  y
mucho  menos  las  vaciedades  pirotécnicas  de  Derrida”.  E.  Trías,  “Autopercepción  intelec
tual”  en  Eugenio Trías: una experiencia indagadora y  metódica del  ser como límite”, Anthropos,
Barcelona,  1992, n°4,  nueva  ed.,  p.  25.
7La filosofía y su sombra está  formado  por  tres  ensayos  independientes  pero  interrelacionados:
LafilosoJTa y su  sombra, Estructura yfunción  de la filosofía, y  La filosofía sin el hombre.
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proposiciones,  pero  la nécesita,  en cambio,  para  afirmarse  frente  a ella. A su
vez,  la  metafísica  defiende  sus  pretensiones  con el  mismo  ardor  con  el que
los  positivistas  las  suyas,  quizás  porque  comparten  una  misma problemática:
la  determinación  del  saber. No  obstante,  debe  señalarse  que con  este descu
brimiento,  el filósofo español  no persigue  tanto  refrtar al positivismo con otra
filosofía  (lo cual implicaría  la proyección  de  su pertinente  sombra) como ver a
su  través  la  estructura  secular  de  la misma,  esto es, alcanzar  el universal  (la
estructura profunda de  la filosofía) encarnado  en un particular  (una interpreta
ción  material  de la misma), para, así, desmarcarse  de  ella.
En  efecto,  para  el  pensador  español,  la filosofía  es,  antes  que
nada,  el  saber  suplementario  que,  en  Occidente  decide  el  destino  de  lo  que
cabe  entender,  en cada  momento,  por  saber. Trías la  define metafóricamente
como  semáforo del saber. Y este punto  de  partida  tiene  una  razón  de ser.  Para
él,  la historia  de la filosofía no es sino la de los sucesivos intentos  por respon
der  a la  pregunta  que  ya  fonnulara  Platón  en  el  Tee teto: ¿qué es el saber, la
episteme?. Así, si la metafísica es un  discurso  que produce  sinsentidos,  un no-
saber,  lo es en la  medida  en que una  filosofía hegemónica,  el positivismo, ha
dictaminado  ya  qué  es el  saber,  la  ciencia natural,  y  ha  expulsado  del  ban
quete  del saber  a todos  los  discursos  que  no  satisfacen las  condiciones  de lo
que  él llama saber (precisión de los símbolos, consistencia lógica y verificabili
dad  de los  enunciados),  objetivándolos bajo un  mismo rótulo:  el de metafísi
ca.  Por  ello, hay  que señalar  que ésta, en  tanto  no-saber, viene a ser la sombra
interior del  positivismo,  aquel  saber  producido  por  éste  mismo y expulsado
del  saber.         -
En  este  sentido,  determinar  qué  sea  la filosofía  en  tanto  saber
que  en cada momento  de la historia de  Occidente decide qué es el saber, quie
re  ser  una prolongación  de la arqueología de la cultura occidental llevada a cabo
por  Foucault  (fundamentalmente  en Historia de la locura y Las palabras y las co
sas),  pero  en  un  terreno  aún  inexplorado:  el campo  relativamente  autónomo
de  los saberes. Se trata  de  preguntarse  por  ese enigmático saber  que en Occi
dente  delimita,  mediante  un  número  finito  de  orientaciones  metódicas, unos
discursos  (saberes) verdaderos frente  a  otros  que  no  lo  son.  La filosofía apa
rece,  así, como la emergencia  al nivel de. los saberes de la estructura  inclusión
¡exclusión  que  Foucault  saca  a la luz en  sus análisis  de la  cultura  occidental
(moderna).  Esta  emergencia  hace  de  la filosofía un  ‘valor  máximo’  (Nietz
sche),  es decir,  una  reflexión  suplementaria  y normativa  del saber  (alineada
junto  con  la  religión  y  la  moral,  que  constituyen  sendas  reflexiones  suple-
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mentarias.  sobre  la  experiencia  religiosa  y  las  costumbres  sociales). Así,  el.
proyecto  arqueológico, tal y como Trías lo enfoca, estará  orientado, por tanto,  a
hacer  emerger  la  estructura impensada  en  la  que  la  filosofía  moderna  se
muestra  heredera  de la filosofía griega, algo así como su estructura originaria8.
Con  esta  disección,  sin  embargo,  Trías señala  hasta  dónde  debe llevarse  la
subversión  si el pensamiento  no quiere quedarse  como una  mera transforma
ción  de una misma estructura.
LA METAFILOSOFÍA.
1
Trías  insiste  en repetidas  ocasiones en  que su trabajo no  quiere
ser  propiamente filosófico, sino, si cabe algo así, metafilosófico9, es decir, preten
de  ser  un  proyecto  de  investigación,  por  parte  de  la  mirada  distante  y des-
comprometida  del  etnólogo  que  analiza  objetivamente,  sin  ninguna  pre
tensión  valorativa,  una  manifestación  cultural  (precisamente,  la  mirada  que
inaugura  Nietzsche), de  las  condiciones  de posibilidad  de  aquel  saber que, a
lo  largo de  la historia  de Occidente, se ha venido  denominando  filosofía. Sin
embargo,  hay ya  una  decidida  toma de  postura  a favor  de las sombras exclui
das.  Se trata,  así,  de desentrañar  los milenarios  supuestos  de la filosofía, y de
saber  lo que este discurso ha sido (y lo que todavía  puede  ser).
Por  ello, hay  que preguntarse  antes  de  nada,  en  que consiste  la
filosofía.  Formalmente,  es una  decisión acerca de lo que  es un saber verdadero
y  lo que no lo es, en razón  de un reglamento  que los escinde. Este reglamento
tiene  como función  delimitar  el saber  frente  al no-saber.  Y en  este sentido, la
filosofía  es  el discurso,  supernumerario  respecto  de  los  demás,  que  trata  de
definir  unos  saberes tales  (aquellos  que  tienen  la  marca  positiva  del  saber)
frente  a  otros  que  no  lo  son  (aquellos que  se hallan  privados  de  esa marca
positiva).  Dicho de otra  manera,  la filosofía trata  de  escindir el campo de una
8  Es sabido  que La struttura  originaria es la expresión  con la que  E. Severino  pretende  recoger
también  la unidad  estructural  del  pensamiento  occidental.  E. Severino,  La struttura  originaria,
Adelphi,  Milán,  1958.  Sin  embargo,  la  concepción  triasiana  es  diametralmente  opuesta  a  la
del  autor italiano.
 Esto  lo  deja  bien  claro  ya  en  su  artículo  “El  discurso  sobre  la  filosofía”,  en  Cuadernos
hispanoamericanos  241,  1970,  pp.183187.  En esta  etapa,  Trías paga  su  tributo  a la  época,  de
marcado  carácter criticista, preguntándose,  no ya  por conceptos  o  ideas  filosóficas,  sino  por
las  condiciones  de  posibffidad  del  discurso  filosófico.  De  ello  es  lúcidamente  consciente,
como  lo  muestran  sus  textos.  Otro modelo  ejemplar  de  metafiosofía,  en  otras  latitudes,  es,
entre  otros,  el  practicado  por  Rorty  para desvincularse  de  la  pretendida  incondicionalidad
del  giro  linguístico.  R. Rorty, El giro lingüístico, Paidós, Barcelona, 1990.
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sabiduría  libre  entre  unos  discursos  que  tienen  la  condición  reflexionada  de
saber y aquellos que  no  satisfacen de  ningún  modo  tales condiciones,  si bien
siempre  determina  un  ámbito  intermedio  en  el  que  se  coagulan  aquellos
saberes  que  se encuentran  a mitad  de  camino  entre  unos  y otros,  más  cerca
de  los  primeros  o más  cerca de  los segundos.  Pues  bien, esta  organización  e
interrelación  entre  las partes  permite  hablar  a Trías, más  acá o más allá de  la
fidelidad  a una  moda,  quizás,  pasajera, de  ‘estructura’,  entendiendo  por  este
término,  precisamente,  una  interrelación  tal  de  elementos  “que  la  modifica
ción  de  uno  de  ellos implica la  modificación del valor de  todos  los demás”10.
Esta  estructura  viene  a ser la organización  y distribución  de  los saberes para
una  cultura  que los sobrecodifica.
De  esta  forma,  puede  aflorar,  por  fin, una  ‘estructura  subya
cente’  que se mantiene  constante  a través  de una  diacronía  aparente.  Esta es
tructura  subyacente  o ‘estructura  profunda’  hace referencia  a la disposición
interna  de una  serie de elementos interrelacionados  de tal manera,  que la mo
dificación  de uno de  ellos lleva consigo la alteración de  los demás. Se trata  de
cumplimentar,  en suma, un cuadro  de saberes, en el que X, Y, Z son saberes.
(+)
(--)                    (--)  (+)
X               y              Z
Las  filosofías no se cansan de plantear  y el resolver  el problema
de  la demarcación.  Son, por  tanto,  unitarias  a nivel de problemática  y distin
tas  a nivel  de modalidad.  El positivismo  escinde,  pues, el saber  en dos regio
nes:  la ciencia (lo racional,  el saber) y la  metafísica  (lo irracional,  el no-saber),
en  virtud  de  una  decisión  de  qué  sea propiamente  saber, probada  por  unas
reglas  metódicas.  Sólo que  el  positivismo  es, en  este  sentido,  heredero  del
idealismo,  del  marxismo,  del existencialismo. Es decir,  todas  estas  filosofías
revelan  una  unidad  (formal) de  problemática,  aunque  su solución  (material)
sea  distinta  e, incluso, opuesta.  En ese sentido, preguntarse  por  la filosofía es
preguntarse  por  el  terreno común  que  permite  la  emergencia  de las  filosofías
particulares  históricamente  dadas.  O  dicho  de  otra  manéra,  Trías  se  va  a
10  E. Trías, Lafilosofi’a y su sombra, pp. 91-96, p. 91.
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preguntar:  “cuál  es la condición de posibilidad de una discrepancia, de una polémi
ca y en general de un conflicto, sino el mantenimiento  de un lugar común de disi
dencia, de algo común a partir  de  lo cual o sobre lo cual se lucha?”11. Se trata
de  hacer  ver  que  en  la  historia  de  la filosofía,  lejos de  haber,  propiamente,
revoluciones, lo que tiene  lugar  es una constante  reforma de una  misma estruc
tura  o lugar  común. Este lugar común es, como se ha señalado ya, la determi
nación  de  qué  sea el saber,  o, en  terminología  popperiana,  la  demarcación de
los  saberes. Trías pretende,  así,  desocultar ‘lo impensado’  de la filosofía, es de
cir,  traer  a la luz su estructura profunda como estructura  que recoge en unidad
formal  la  pluralidad  material de  filosofías históricamente  dadas.  El objetivo
quiere  ser triple:  por  un  lado, acceder a un  nivel más profundo  y arcaico que
las  sucesivas epistemes sacadas a la luz por el proyecto arqueológico foucaltia
no  (en un  doble sentido:  en tanto que afecta a todas  estas epistemes; y en tanto
que  las precede históricamente)12, es decir,  defender  la  unidad de problemática
subyacente  a la diversidad histórica de estos discursos; por  otro, salvar la rela
tiva  autonomía.y  racionalidad inmanente de cada uno de ellos (con su pretiñen
te  sombra); y, por  último, desenmascarar  el espejismo ideológico en el que las fi
losofías  particulares  incurren  al confundir  su problemática  concreta y material
con  la forma  estructural  misma de la filosofía.
Desde  esta  perspectiva,  la  historia  de  la filosofía, como historia
de  la  obsesiva pregunta  por  la episteme, se inicia, ciertamente,  con Parméni
des.  En efecto, para  nuestro  autor,  la filosofía surgió en  el instante  en  que se
insinuó  una  reflexión -primero,  con Parménides,  implícita  o ingenua;  luego,
con  Platón,  temática  sobre  el  saber (la episteme), en  virtud  de  la  cual  éste
quedaba  sujeto  a  una  normativa,  sometido  a  unas  reglas  y  segregado  o
escindido  de  algo a lo que se llamaba  no-saber. La  filosofía nacía, pues, en el
instante  en  que  con Parménides  se  escindían  los  saberes  y se afirmaba:  ‘de
esta  vía de investigación  aparta  la vista’. Y por  tanto,  se puede  señalar que el
saber  mismo,  en  virtud  de  la  estructura  de  demarcación,  quedaba  transfor
mado.  Ya no  se tratará  de una  sabiduría  libre  sometida  a unas  reglas  inma
nentes,  sino que el saber recibirá ahora  ese nombre una  vez superada  la prue
ba  metódica,  la  prueba  de  la  demarcación.  La filosofía  define  entonces  un
saber de distinta  naturaleza  que la mencionada  ‘sabiduría  libre’: sólo que este
saber positivo  se hallará  hermanado  a  otro  al  que  se le negará  la  condición
11  E. Trías,  Metodología del pensamiento mágico, p. 104.
12  Sin embargo; Trías es consciente  de que “la estructura que  presentamos  es todavía formal y
estática.  No  explica  en absoluto  la regla según  la cual se  retienen o  excluyen,  aquí y allá, tales
o  cuales  contenidos”.  E. Trías,  LafilosoJl’a y su sombra, pp. 95-96.
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positiva  de  saber, constituyendo  precisamente  su  sombra. Se  trata,  pues,  de
descubrir  la estructura profunda que,  a  modo  de  a priori histórico,  preside  des
de  su fundación  parmenídea  la  historia  de  la filosofía.
2
La  metafilosofía trata  de  saber  qué  ha  sido  ésta  hasta  hoy  y  qué
puede  seguir  siendo  todavía.  Y  bien,  el  segundo  ensayo  de  los  tres  que  con
forman  La filosofía y  su sombra se  inicia  con  una  cascada  de  interrogaciones
acerca  de  qué  sea  la filosofía,  que  marca  el  sentido  general  de  su  preocupa
ción  metafilosófica:
“Qué  es la filosofía? ¿Que función cumple,  o ha cumplido,  o puede  cumplir
aún,  o ya no puede  cumplir  de ningún  modo? ¿Es un  discurso nostálgico  que  añora
un  pasado  glorioso y presiente  un futuro  desgraciado?  ¿Un  discurso  arrogante  que
encubre  su vaciedad  con un uso hábil de la retórica y de la  gesticulación? ¿O es una
actividad  modesta,  analítica,  que  investiga  la  estructura  de  las  ciencias? ¿Simple
mente  una  metodología?  ¿U otro  saber, un  saber de principios  primeros,  de funda
mentos?  ¿Un saber  evanescente, que  se alimenta  de  su autocrítica  constante, un  sa
ber  cuya  misión  es desenmascarar  lo que  aún  queda  de ‘ifiosófico’ en las ciencias o
en  la ‘praxis’? ¿Un  discurso  que cumple  su  misión  al abolirse  a sí mismo,  al huno
larse?  ¿O es un  discurso que  discurre  de  continuo sobre sí mismo,  que se pregunta,
una  y otra vez, ‘que es la filosofía’?”13.
La  respuesta  a estos  interrogantes  va  a pasar,  en  el  ensayo  cen
tral  de  la  obra,  por  un  experimentum crucis que  pretende  elevar  a conciencia  la
estructura  interna  de  la  filosofía  en  tanto  saber  que,  en  Occidente,  ha  deter
minado  el  destino  de  los  restantes  saberes.  Se trata  de  poner  de  manifiesto,
sobre  todo,  la  falsa  operación  a  la  que  Sócrates,  Descartes  y  Hegel,  como  re
presentantes  insignes  de  eso  que  se ha  llamado  filosofía, someten  al  conjunto
del  saber  con  objeto  de  fundamentar  una  determinada  concepción  de  la  sabi
duría.  Al final  de  este  experimento  Trías  descubre  cómo  la filosofía  pretende
fundamentar  la  positividad  del  saber  en  la negación  del  mismo  (la ignorancia
socrática,  la  duda  cartesiana,  la  desesperación  hegeliana),  pero  este  intento  se
revela  ficticio  en  la  medida  en  que  es propiamente  el  saber  que  Platón,  Des
cartes  o Hegel  invisten  (la legislación  ingenua) el que  disuelve  ese  primer  mo
mento  de  negatividad,  expulsando  al  mismo  tiempo  al  reino  de  las sombras  a
aquellos  otros  que  no  cumplen  las  condiciones  sancionadas  y legisladas14.
13  E. Trías, La filosofía y su sombra.  p. 33.
14  Richard Rorty, en su conocido  trabajo sobre ‘las dificultades metafilosóficas de la filosofía
lingüística’,  señala  también  que  los sucesivos intentós  por  fundamentar  el saber resultaron
faifidos  por  una  misma razón:  los  filósofos habían  asumido  ciertas  tesis ifiosóficas sustan
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El  experimento  realizado  le  lleva  a  concluir  que  el  problema
fundamental  de  la  filosofía ¿qué  es el saber,  la episteme? (Teeteto) no  es otro
que  el problema  episteniológico de la demarcación (Popper) entre saberes científi
cos  (episteme) y saberes que no lo son (dóxa) Se trata,  en todos  los casos, de ha
llar  la segura  senda hacia  la  ‘verdad’,  es decir,  de separar  la opinión del cono
cimiento mediante  la aplicación de  un  determinado  número  de  orientaciones
metódicas.  Como  ya  dijimos,  esta  problemática  supone  la emergencia  en  el
plano  de  los saberes  de la estructura  inclusión/exclusión  que, según los aná
lisis  de Foucault, habría  caracterizado  la cultura  occidental. Y bien, Trías des
cubre  que toda  decisión  sobre  lo que  es el saber convoca  una  estructura  que
articula  dos discursos, uno afirmado y escogido, otro negado y excluido15:
“Generalmente hablamos de una filosofía al referirnos, por ejemplo, a la filo
sofía  platónica, cartesiana o fichteana. Pero en realidad toda filosofía encubre otra
filosofía: su sombra. Con el fin  de definirse a sí misma, con el fin  de autoafirmarse,
toda  filosofía requiere un marco de referencia: una  referencia negativa. Esa sombra es
aquello que una  filosofía rechaza, expulsa, excluye o enuncia en forma de denuncia. En
este  sentido se puede decir, por ejemplo, que la metafísica es la sombra del positivis
mo  lógico o que el dogmatismo es la sombra de Fichte. Se trata, en cada caso, de dos
filosofías, o dicho de forma más rigurosa:  de una  estructura que  articula  un discurso
escogido,  afirmado, y un  discurso excluido, negado”ls.
Toda filosofía  no  se limita,  por  tanto,  a producir  esa filosofía  que
reconocemos  como  correspondiente  a un  grupo  de  textos,  sino  que  produce
de  forma  inconsciente  una  problemática  y  una  estructura  que  articula  un
conjunto  de  opciones  interrelacionadas:  escoge  y eleva  a nivel  consciente  una
de  las  dos  series  de  opciones,  inhibiendo  la  restante,  que  sólo  aflora  en  la
conciencia  como  referencia negativa, y  de  este  modo,  inventa ese  otro  gemelo
sustantivas, pero controvertibles, que eran las que disolvían el inicial momento de negativi
dad.  “Cada  rebelde  filosófico  ha pretendido  ser  ‘carente de  supuestos’,  pero  ninguno  lo  ha
logrado”.  R. Rorty, El giro lingüístico, Paidós,  Barcelona  1991, p. 48.
 Trías  interpreta  esta  demarcación  desde  un  punto  de  vista  antropológico,  es  decir,  le
atribuye  una  función  ritual en el  ámbito  de  la cultura: la  de  distinguir  una zona  de inclusión
y  otra de  exclusión  (La filosofía y  su sombra, p. 44). Esto quiere  decir que “la filosofía  es  la pro
hibición  del  incesto en el  seno  del  saber”  (Ibíd.  p.  89),  esto  es,  que  la  ifiosofia  significa  la
irrupción  en  el seno  del saber de ese estigma  cultural que surge con la prohibición  del inces
to  en el seno  de  las relaciones  sociales.  Y  es precisamente  esta reduplicación  y  sobrecodifica
ción  lo  que  va  a  definir  a  la  cultura  occidental.  Se  trata siempre  de  un  exceso  de  cultura  a
costa  de  la naturaleza y  de  la vida,  como  ha señalado  Nietzsche  (Ibíd.  p.  98). Y, a contraluz,
ello  nos  sitúa sobre  el  horizonte  desde  el  cual Trías acomete  la crítica a la filosofía  occidental:
la  transformación-ocultación  del  pensamiento  mágico.  Se  trata, así, de  dar un paso  hacia de
lante  que es en esencia  un paso hacia atrás.
16  E. Trías, Filosofía y  Carnaval, Anagrama,  Barcelona, 1984, 3  ed., pp.  71-72.
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que  es aquello  que  denuncia. Dicho con  otras  palabras:  toda  filosofía, con  el
fin  de definirse a sí misma, necesita un  marco de referencia negativo:  su som
bra. Aquí tenemos, por  tanto,  el fundamento  histórico de la relación que antes
descubríamos  entre  el positivismo lógico y la metafísica, y que podemos  des
cubrir  también  entre el idealismo fichteano y el dogmatismo,  o entre la razón
dialéctica  y el irracionalismo  en Luckács: la sombra que proyecta toda  filosofía
aparece  como la imagen  invertida  o reverso  en  negro de una  decisión  de dis
curso,  siendo,  por  tanto,  una  auténtica  sombra interior de  éste. Y esta decisión
hace  de  la filosofía un semáforo del saber, ya  que ejerce el rito de  escindir el sa
ber del no-saber mediante  la formulación de un reglamento.  Este semáforo
“...daría  ‘paso libre’ o ‘luz verde’ a ciertos discursos (+); prepararía el despe
gue  de ciertos discursos al compartimiento salvifico del saber (amarillo anterior al
verde);  detendría la marcha  de ciertos ‘pseudosaberes’, preparándoles el ingreso en
el  compartimiento del no-saber (amarillo anterior al rojo); y finalmente detendría con
luz  roja los discursos decididamente ‘no marcados’ Ø. La filosofía, semÉiforo del sa
ber,  permitiría la circulación de éste y detendría a todo candidato que no presentara
como credencial la marca estipulada de la sabiduría”7.
Pues  bien,  esta  marca  credencial  de  la sabiduría  sería  el regla
mento,  que  poseería,  así,  un  doble efecto: por  un  lado,  reunir  en unidad  un
conjunto  disperso  de  sistemas; por  otro, definir el discurso  escogido con rela
ción  al  excluido;  es decir,  por  una  parte,  distribuir  y articular  los saberes,  y,
por  otra,  hacer  posible la  interdisciplinariedad  (progreso,  comunicación)  en
el  seno de  un  lenguaje unitario.  Esto permite  a Trías destacar  el  carácter fan
tasmal  del  nosaber,  ya  que  éste  lo  es sólo en el interior  de  una  determinada
filosofía.  Y entonces,  podría  afirmarse que  esta distribución  entre  saber y no-
saber  vendría  dada  por la modalidad  de  reglamento. Lo que se cuestiona  vie
ne  a ser,  pues,  el carácter  ficticio de  su presunción  de  incondicionalidad,  ya
que  es  propiamente  el  saber el  que  disuelve  el momento  inicial  de  negativi
dad,  o sea, la voluntad  de  saber, la voluntad  de  verdad  (Nietzsche). Y es que
la  historia  de  la  filosofía nos  depara  un  continuo  sucederse  de  doctrinas  y
métodos  que  pretenden  delimitar  definitivamente  el  saber  del  no-saber.  To
das  las  filosofías confunden,  en  efecto, la interpretación  modal  de  su  estruc
tura  profunda  con la estructura  misma.  ¿No sería mejor cuestionar  el mismo
intento  filosófico de fundar  el saber? ¿No esconde algo este gesto policial? Pero
lo  que entonces queda  por  pensar  es la distinción  entre  “dos formas  genera
les  de  sabiduría:  aquella  sabiduría  prefilosófica (o postfilosófica)  en  la  que  la
17  E. Trías, La filosofía y su sombra, p. 42.
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forma  inclusión/exclusión  no  aparece y aquella  otra  en  la que  aparece, pro
duciendo  la dualidad  de un  saber  y un  ‘pseudosaber”18. Quizás,  después  de
la  aventura  filosófica,  se  trataría  de  favorecer  el  retomo  del  pensamiento
mágico, esa forma  de  sabiduría libre anterior  a la  emergencia  de  la  estrúctura
inclusión/exclusión,  que  no  escinde  la  sabiduría  en  saber y  nosaber. Esta
cuestión  se plantea  hoy en  toda  su radicalidad  en la medida  en que “hoy día
podemos ya pensar el impensado de la filosofia”19. Y es que  si ésta  llega siempre
tarde,  según  la  conocida  imagen  de  la  lechuza  hegeliana,  para  elevar  a
concepto  lo  que  espontáneamente  se  ha  producido,  cabe preguntarse  si no
nos  encontramos  ya, de  alg(in modo,  más  allá de la filosofía, tal y como ésta
ha  sido  entendida  desde  Parménides  hasta  Carnap.  Podría  decirse entonces
que  el pensador  español sella el final de  la filosofía (como semáforo del saber).
En  consecuencia,  la  metafilosofía tiene  también  una  frnción  crítica: la  de
determinar  qué  puede  entenderse  por  pensar después  del final de  la filosofía.
En  este  sentido,  el  análisis  arqueológico  llevado  a cabo por  Trías  se podría
entender  como  escalerilla  que  conduce  al  ‘nuevo’  saber,  al  igual  que  la
Fenomenología del espíritu hegeliana  o el Tractatus de  Wittgenstein  son  conce
bidos  como una  propedéutica  del  saber. Para  Trías, así,  La filosofía y su som
bra,  Teoría de las ideologías y  Metodología del pensamiento mágico constituyen
una  propedéutica. El objetivo será  liberar  en  la  cultura  el  espacio  propio  del
pensamiento mágico. El procedimiento:  la disolución  de las sombras, destruyen
do  la  luz, es decir, anulando  la validez  de  la  estructura  inclusión  /exclusión
en  el seno  del saber. En efecto, la luz y las sombras  se proyectan  dependien
do  del  lugar  que  uno  afirme.  Y Trías, en  lugar  de  promover,  una  vez  más,
una  delimitación  del saber  frente  al no-saber,  descubre la  inanidad  en la que
aquél  asienta  su esplendor.  Su propuesta,  por  tanto,  lejos de repetir  ese gesto
policial,  es  anular  la  validez  de  la  escisión  y  desfondar  el  saber  en  una
sabiduría  más  honda  en  la  que ya  no hay  distinción  entre  Saber y No-saber
(por  lo menos, en La filosofía y su sombra).
18Ibíd  p. 45.
19Ibíd. p. 60.
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lA  FILOSOFÍA Y LA RAZÓN MODERNA:
EXÉGESIS DE FOUCAULT
1
La  arqueología de  la filosofía  como  semáforo del saber, es  decir,
como  estructura  dual  que  articula  una  decisión  (normativa)  de  discurso  y su
reverso  en  sombras,  permite  a Trías  interpretarla  como la  emergencia,  en el
dominio  relativamente  autónomo  de  los  saberes  (en tanto  valor máximo) del
gesto  racionalista de  exclusión  (la estructura  inclusión/exclusión),  que,  según
los  trabajos  de  Foucault  (Histoire de la folie, Naissance de la clinique, Les mots et
les  choses), atraviesa  la  cultura  occidental  desde  Descartes.  Esta  cultura  se
caracterizaría  por  concebir cada  dominio  o sector  como  dualidad  y marcar
positivamente  una  de  las dos  zonas, expulsando  a  la  otra  a la  región  de  las
sombras. Pues bien, en Filosofía y  Carnaval, Trías, acompañando  a Foucault  en
su  proyecto  arqueológico, trata  de sorprender  en otros dominios  (vida social,
psíquica,  sexual,  individual:  por  tanto,  no  en  el ámbito  del  saber, cuyo  aná
lisis  había  sido  precisamente  la  tarea  -original-  de  La filosofía y su sombra) la
estructura  citada.  Trías  pretende  con  ello reforzar  su  propuesta:  conjurar  al
mismo  tiempo  al racionalismo y al irracionalismo,  a la razón  y su sombra, se
ñalando  hasta  dónde  debe el  pensamiento  llevar la  subversión.  Pero lo  que
en  esa mutua  reducción  aparece  ahora  es  el  espacio  intermedio,  ambiguo,
entre  el Orden  y el Desorden,  entre  la razón  y su sombra,  en el que  ejerce su
sacerdocio  el  divino  marqués  (Sade).  “Su  sacerdocio  media  entre  los  dos
contrarios”20. Y, en efecto, ese sacerdocio da viva  vóz a la experiencia trágica
que  implica  a  razón  y  sinrazón  en  un  espacio  mediador  en  el  que  los
contrarios  comunican  y se fecundan.
2
El  punto  de  partida  es, en  el filósofo galo, freudiano:  se intenta
sacar  a  la luz  lo ‘inconsciente’, lo  impensado,  las condiciones  de  posibilidad
tanto  del psicoanálisis  de Freud y la psiquiatría  (Histoire de la folie y Naissance
de  la  clinique) como  de  cierta  gama  de  saberes  modernos  (Les mots et  les
choses). En primer lugar,  Foucault  entiende  que el psicoanálisis  puede  valer, a
contraluz,  como  la  teoría  que  mejor  esclarece las  principales  estructuras  in
conscientes  de  la  cultura  occidental.  Freud,  en  efecto, exploró  el significado
de  aquellos  dominios  secularmente  considerados  faltos  de  significación (se-
20  E. Trías, Filosofía y Carnaval y otros textos afines, p. 57.
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xualidad  infantil,  onirismo,  demencia,  etc).  Pero,  como  puéde  concluirse
después  de  los análisis  lingüísticos  de  Benveniste y los  etnológicos de  Lévi
Strauss,  en lugar  de descubrir  los rasgos  generales  del psiquismo  humano,  lo
que  hizo  en  realidad  fue  describir  los  principales  mecanismos  del  incons
ciente  del hombre  occidental. De este modo, el proyecto de Foucault  consiste,
más  que en refutar  a Freud  por extrapolar  sus descubrimientos  al dominio  de
la  cultura  en general,  en señalar  los límites estructurales  y culturales de vali
dez  de su teoría, y, por  tanto, nos conduce al origen histórico de las tres gran
des  escisiones que definen  los rasgos esenciales de esta cultura: vida  despier
ta/onirismo,  normalidad/alienación  mental  y vida  infantil/madurez.  Así, la
Historia de la locura en la edad clásica nos acerca a la arqueología  de una de esas
estructuras:  normalidad/alienación  mental.  A su vez,  el Nacimiento de la clí
nica investiga la arqueología  de la mirada  médica. Y por  último, Las palabras y
las cosas nos conduce al grado cero del saber moderno  y la relación entre las pa
labras y  las cosas que  esta  nueva  epis teme o campo epistemológico subyacente  a
las  reflexiones  filosóficas y a  los  ‘saberes’ instaura.  Y bien,  según  Foucault,
este  origen  ha  de localizarse en la  experiencia histórica del siglo XVII y en la
concepción  cartesiana de la razón.
Con  Descartes, en efecto, tiene lugar  la instauración  de una  Ra
zón  que priva de  lenguaje y obra a la Sinrazón,  al ‘loco’, al excluido o margi
nado  (en la  práctica)21. Como  Trías señala,”el  loco, después  (pero no  antes)
del  siglo XVII, ‘carece de lenguaje’  su discurso  resulta  ininteligible, excepto,
con  el psicoanálisis, por  el especialista. Pero  en cualquier. caso su mensaje no
atañe  al ‘otro mundo’  de  los normales  racionales. Su discurso  no intranquili
za;  nunca constituye  una  ‘contestación’; nuestra  coartada,  como la de Descar
tes,  siempre  es la misma: ‘ce sont  de fous”22. Razón y Sinrazón quedan  sepa
rados  por  el más hostil de los abismos, la incomunicación. Y Trías sorprende,
siguiendo  a Foucault, a la Razón moderna  en  el instante  mismo de su funda-,
ción:  descubre  así la sincronía temporal  y estructural  entre  un acontecimiento
histórico  el  ‘gran  encierro’ de  los  insensatos  y un  acontecimiento  filosófico
—las Meditaciones cartesianas.  Ambos  acontecimientos  registran  la  instaura
ción  de  una  rígida  línea  divisoria  entre  Razón y Sinrazón,  tanto  en el  orden
21  “El surgimiento moderno de la locura se dará  como un tránsito  de ‘poseído’ a ‘desposeído’
(enajenado,  alienado)  -como  una  desposesión: el  loco  ya  no  tiene  ni  participa  de  ninguna
verdad,  es  él mismo una  verdad  (la verdad  abismal de la  locura), pero es una  verdad  para
otros.  La locura se ha objetivado, y con ella se cosifica también el hombre  que la detenta; y,
con  él  y  por  un  mismo  movimiento,  todos  los  hombres”.  M.  Morey,  Lectura de Foucault,
Taurus,  Madrid,  1983, p. 35.
 E. Trías, Filosofi’a y  Carnaval y otros textos afines, pp. 32-33.
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de  la  práctica  (la exclusión social  y posterior  reclusión  del  insensato  y del
loco),  como en el de la reflexión filosófica (en la que esas sombras asaltan  una
Razón  que acudirá  a la evidencia  del Cogito  para  exorcizarlas definitivamen
te).  Esta  línea  divisoria  se intensificará  en  el  siglo XIX con  el saber  del  psi
quiatra,  un  saber  que,  más  que  mediar  entre  regiones  o ámbitos  separados,
convierte,  desde la seguridad  inexpugnable  de  la Razón, en objeto de  conoci
miento,  el mundo  del loco y el exc1uido.  Desde la  época clásica, el discurso
del  marginado  o del excluido  no intranquiliza  a la  ‘buena conciencia’, pues,
como  Descartes, sabe que ce sont des fous.
Sin  embargo,  esta  Razón  parece  mostrar,  desde  mediados  del
siglo  XVIII, en  el ámbito  mismo  del saber, los síntomas  de  una  crisis con las
obras  de artistas  y filósofos que tratan  de  dar la palabra  al loco y al excluido,
privados  de palabra  y obra. Esta voz no la recibirá, no obstante,  del otro lado,
desde  la seguridad  de una  Razón  que no se conmueve  por  su discurso  (pues
sabe  que  ce sont  des fous),  al  modo  del psicoanálisis,  sino desde  una  posición
nueva,  intermedia,  ambigua,  trágica, en  la que Razón  y Sinrazón  interactuan
y  se  fecundan  mutuamente.  Aparece  así  el  magisterio  sacerdotal  de  una
figura  nueva,  mediadora  entre  el  Orden  (el lenguaje  y la  obra)  y la  Locura
(privación  de lenguaje  y obra), de manera  que el loco y excluido, privado  de
palabra  y  obra  por  la  Razón,  puede  hablar  y  pronunciar  un  mensaje  que
empieza  a ser oído  y entendido  por  esa Razón excluyente.  Y bien, esa figura
se  encarna  en  filósofos y artistas  (Sade, Goya,  Nietzsche,  Artaud,  Roussel)
que  desde el siglo XVIII, como decimos, dan voz y palabra  a esas sombras  del
saber  y la  Razón.  Más  bien  habría  que  decir que,  con  ellos, el  ‘loco tiene  la
palabra’.  Sade,  Nietzsche,  Roussel  y  Artaud  contradicen,  pues,  en  cuanto
‘obras  de la  sinrazón’, la ecuación  de  sinrazón  y ausencia  de lenguaje  y obra
propia  de  la  razón  clásica. Desde ellos, ya  no preguntaremos  al Saber por  la
verdad  de la  Sinrazón,  sino que  preguntaremos  a la  Sinrazón  por  la verdad
del  Saber24. Del  mismo  modo,  no  acudiremos  a  Janet  para  comprender  el
 “Sólo  al  precio  de  estas  expulsiones,  los sueños,  la  locura,..,  acceden  modernamente  al  es
tatuto  de  objeto  de  conocimiento,  y  precisamente  mediante  un  mismo  movimiento  que  los
objetiva  y excluye.  Foucault  tratará  de  abrir  espacios  para  el  discurso  de  los locos  (sinrazón),
para  sustituir  el  que  se  efectúa  sobre  ellos,  sabiendo  que  se  realiza  en  lugar  del de ellos”. A.
Gabiondo,  El discurso en acción. Foucault y  una  ontología del presente,  Anthropos,  Barcelona,
1990,  p.  67.
 Como  señala  Morey  respecto  de  Foucault,  “la  historia  de  la locura  es  un  modo  de  historiar
la  articulación  de  nuestra  modernidad,  esa  partición  que  ordena  lo real  en  dos  mitades  com
plementarias,  una  de  las  cuales  empieza  a  ser  comprendida  como  su  secreto  fundamento.  Al
negarse  a  una  comprensión  médica  o paramédica  de  la  locura  se  efectúa,  con  rigor,  esa  op
ción  de  lenguaje  a  la  que  ya  nos  hemos  referido  en  varias  ocasiones  —opción de  lenguaje  por
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lenguaje  de  Roussel, sino que, por el contrario,  hallaremos  en Roussel una vía
de  acceso a la ‘secreta verdad  de nuestro  lenguaje’. De hecho, para  Foucault,
el  loco, desde  su  distancia,  logra  de  algún  modo  descubrir  una  dimensión
insólita  del saber. Y este problema  lo aborda  el filósofo galo en su obra sobre
R. Roussel.
3
Raymond  Roussel  regana  de  algún  modo,  por  detrás  del  siste
ma  de  identidades  y  diferencias  instaurado  por  el  saber  clásico, la  expe
riencia  renacentista  de  la semejanza,  en virtud  de  la  cual cosas y palabras  se
emulaban  y asimilaban.  En efecto, frente  al saber  canónico,  que proclama la
necesidad  de  ‘precisar’ los signos lingüísticos  de la ciencia, Roussel restituye
la  naturaleza  olvidada  de  un lenguaje cuyos  signos se entrecruzan  por  seme
janzas  sonoras  (a nivel fónico). Ese lenguajé  deshace y disuelve  el sistema de
identidades  y diferencias  de  la razón  y permite  la resonancia  entre  lo que  el
saber  distingue  con  primor.  De  hecho,  Roussel  construye  un  lenguaje  que
dice  a la  vez  dos  o más  cosas con la  misma  palabra.  Es más,  sus textos nos
abre  un  mundo  diferente  poblado  de  otras  cosas, de  otros  objetos, pero  que,
desde  nuestra  óptica  moderna,  aparecen  como  ficticios o fantasiosos.  Con
Roussel,  pues,  el lenguaje recuerda  sus posibilidades  creadoras  hasta el lími
te  en  el  que  las ‘cosas’ que reconocemos  con ayuda  de las  palabras  comien
zan  a señalar  en  otra  dirección y aquél  comienza a crear  nuevos  órdenes  de
significado,  nuevos  sentidos.  “Como señala Foucault,  las extrañas  maquina
rias  que  describe  con tanto  detalle Roussel  son, en  realidad,  metáforas  de  la
obra  misma  de  Roussel, de  una  obra  en la que  el lenguaje  descubre  al fin  su
verdad:  su  capacidad  de  creación continua  de  objetos, la  continua  dialéctica
de  creación de nuevos  órdenes y de destrucción  de órdenes  establecidos”25.
Ahora  bien, Foucault  descubre  una  diferencia  esencial entre  la
experiencia  renacentista  de  la semejanza y la obra de Roussel. En efecto, para
el  pensador  francés, “el renacentista  desplegaba  su sabiduría  de las ‘similitu
des’  sobre la base de una  creencia firme en la existencia de una clave terminal
de  todas  las marcas y jeroglíficos de  esas ‘semejanzas’, fuera esta clave Dios o
la  que no se  intenta que la historia  diga la verdad de  la locura, sino  que locura muestre las ‘ver
dades’ de nuestra historia”. M. Morey, Lectura de Foucault, pp. 48-49.
 E. Trías, Filosofía y  Carnaval y  otros textos afines, p. 64.  Esto recuerda  las palabras  de Nietz
sche:  “sólo  como  creadores  podemos  destruir!  Mas no  olvidemos  tampoco  esto: ¡basta crear
nuevos  nombres,  valoraciones  y  probabilidades  para  crear  a  la  larga  nuevas  ‘cosas”.  F.
Nieztsche,  La Gaya Ciencia, 58.
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el  Diablo”. En cambio,  como señala Trías,”para  Roussel y para  Foucault  tam
bién  esa clave está  ‘ausente’: es un  vacío de sentido sobre  el que  puede  edifi
carse  la mascarada  del saber”26. En este punto,  nuestro  autor  subraya cómo el
pensamiento  de Foucault  apunta  hacia ese silencio abismal  en  el que los sig
nos  dejan  finalmente  de  recortar  los perfiles  de  las cosas,  para  señalarnos  la
única  dirección  de  la  verdad:  la  no-diferencia.  O.  Paz  tiene  unas  palabras
muy  esclarecedoras  respecto a ese punto,  en el que, según nuestro  filósofo, la
reflexión  de  Foucault  se cruza  con la del Lévi-Strauss  de las últimas  páginas
de  Tristes tro piques:
“reducir  el mundo a la significación es tan absurdo como reducirlo a los sen
tidos.  Plenitud de  los sentidos: affi el sentido se desvanece para, un instante des
pués,  contemplar cómo  la  sensación  se  dispersa.  Vibración,  ondas,  llamadas  y res
puestas: silencio. No el saber del vacío: un saber vacío. El silencio  de  Buda  no  es  un
conocimiento  sino  lo que está después del conocimiento: una  sabiduría.  Un  desco
nocimiento.  Un estar  suelto y, así, resuelto. La quietud  es danza  y la soledad  del as
ceta  es idéntica, en el centro  de la espiral inmóvil,  al abrazo de las parejas enamora
das  del santuario de Karli. Saber que sabe nada y que  culmina  en una  poética y en
una  erótica.  Acto instantáneo,  forma que se disgrega, palabra que se evapora: el arte
de  danzar sobre el abismo”27.
4.
Cabe  preguntarse,  por  otro  lado,  si estas  ‘obras de  la  sinrazón’
son  algo  más  que  meros  residuos,  abocados  a la  extinción,  de  la  experiencia
renacentista,  o  si,  por  el  contrario,  constituyen  el  anuncio,  aún  tímido,  pero
inquietante,  del  retorno  de  la  ‘experiencia  trágica’  olvidada  por  esa  misma
Razón.  Es  decir,  cabe  preguntarse  si estas  experiencias  son  una  mera  expre
sión  nostálgica  del  origen  ocultado,  o si por  el  contrario,  son  profetas  de  una
inversión  en  el curso  de  la cultura.  Y bien,  para  responder  a esta  pregunta,  va
a  ser  necesario  encontrar  algún  signo  (artístico,  filosófico)  que  señale  en una  u
otra  dirección.
Por  este  motivo,  Trías  procede  a  una  lectura  de  la  ‘historia  de
las  sombras’.  Ya ha  insistido  en  que  con  Sade,  Nietzsche,  Artaud,  Roussel,  la
razón  moderna  comienza  a  perder  sus  tradicionales  caracteres  de  seguridad
y  certidumbre.  Este  proceso  histórico  desemboca  finalmente  en  una  época,  la
nuestra,  en  la  que  ya  no  nos  creemos  tan  a  pie  juntillas  la  experiencia
cartesiana  plasmada  en  las  Meditaciones.  Nuestra  duda  sobre  la  seguridad  y
26  E. Trías, Filosofía y Carnaval y otros textos afines, p. 34, n. 26.
 O. Paz, Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo, Seix-Barral, Barcelona, 1993.
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certidumbre  de la razón ya no es metódica, ni es una  astucia mediante la cual
la  razón  resulte  fortalecida.  Por  el  contrario,  experimentamos  el  vértigo,  la
desorientación,  la  pérdida  del  norte,  del  sentido.  De  hecho,  comenzamos  a
vislumbrar  el  carácter  empírico y vivencial de  la  escisión que separaba  la Ra
zón  de  la Sinrazón,  al Normal del Excluido. Las sombras, efectivamente, están
ahí  como  rigurosa  prueba  de  que  la  Razón  las  requiere  y  exige para  luego
exorcizarlas:  constituyen  “esa  presencia  esquiva  mediante  la  cual, al  conju
rarla,  evocarla  y  rechazarla,  el  racionalismo  basa  su  seguridad  y  esplen
dor”28. Pero no el ‘racionalismo’ luckacsiano, o el ‘racionalismo’ de Descartes,
sino,  en  general,  el  gesto racionalista  que  escinde  el  saber  del  nosaber,  lo
racional  de lo irracional, el sentido del sinsentido.  Y es que, una vez provistas
de  lenguaje  y obra,  esas sombras  terminan  por  señalar  de  modo  inequívoco
ese  ‘grado  cero’ en  el  que  la  Razón  y el  Saber dejan  ver  la  inanidad  de  su
arranque,  la nihilidad  en la que se asienta  su esplendor.  Y ese arranque  no es
sino  el artificio metódico  (que ya  ha sido mostrado  en  La filosofía y su sombra)
mediante  el  cual,  la  razón  o  lo  positivo  (+) se  escinde  de  la  sinrazón  o lo
negativo  (-), y por  el cual, se crean las  buenas conciencias. Dicho de otra  mane
ra:  las  sombras, provistas  de  lenguaje a través  de la  figura  sacerdotal,  van  re
velando  a la Razón que son un producto  suyo, de la propia  Razón, y que sólo
si  se  desfondan  a un  nivel  donde  ya  no  rige  la  estructura  inclusión/  exclu
Sión  (es decir,  sólo retirando  ese signo  de  más que  la filosofía sobreañade  al
saber y a la  razón,  y el signo  menos a los saberes  repudiados  y a la sinrazón)
puede  alcanzarse la experiencia trágica que aquélla trata  vanamente  de ocultar.
Las  sombras, pues,  terminan  revelando  una  dimensión  del saber  que ninguna
episteme  ha  tenido  en  cuenta:  que  su  verdad está  fuera  de  sí misma  (Fou
cault):
“La  novedad del proyecto de Foucault aparece aquí: no hay posibilidad de
averiguar la verdad última,  terminal  del saber. El sistema que le subyace es opaco,
inconsçiente y presupone  toda  iniciativa  de asomarse  a él. La verdad  del saber está
era  del saber: en los confines de su  monótona historia  triunfante,  en los márgenes
de  sus supuestos  progresos.  La verdad  de  la  sabiduría  reside  en  el más  allá de  la
episteme:  de  esa  experiencia  oscura  de  que  ‘hay  orden’,  según  la  cual  se
sistematizaron  palabras  y cosas. Más allá del edificio de la sabiduría,  en sus afueras,
en  el extrarradio”29.
 E. Trías, Filosofía y Carnaval y otros textos afines, p. 72.
29Ibíd.p.44.
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Foucault  muestra  cómo  el  saber  está  comprometido  desde  el
principio  con uno de los dos términos de  la estructura  básica de la cultura  oc
cidental.  Surge justamente  en el espacio de inclusión como justificación de és
ta,  como instinto  de  seguridad.  Todo el saber  queda  así reducido  a máscara,
ya  que  su verdad  está  más  allá de  sí mismo, en  esa oscura  región  en  la que
una  cultura  ejerce sus opciones  esenciales y en la que aparecen  sus ‘experien
cias-límite’.  El  saber, al  descubrir  sus  propios  límites, se purifica  del espejis
mo  de la objetividad y asume  que hasta la más pequeña  observación es cultu
ralmente  culpable.  Pero  entonces,  el pensador  francés  se desliza  por  la pen
diente  de  una  experiencia  cada  vez  más  vertiginosa  (pero lúcida): asume  la
relatividad  de  su propio  saber  la mascarada del saber  frente  a la ‘voluntad  de
verdad’  que  caracteriza  a una  filosofía, la  tradicional,  que  esconde  sus pro
pios  presupuestos  bajo  proclamas  de  evidencia y  certidumbre.  Se trata,  en
tonces,  no  4e tejer unas  ‘Meditaciones  anticartesianas’  (ya que éstas  no cons
tituirían  sino una  inversión  de  la misma estructura,  y lo  que se desea es una
modificación  del terreno  mismo  del pensamiento),  sino  de  dar  un  paso  más
allá  de la complicidad  de la arqueología  con el ámbito  del saber, de asumir  el
propio  juego  de  verdad  y  de dar  la  bienvenida  al siempre  excluido del  ban
quete  de la  sabiduría.  En este  sentido, la  revelación  simultánea  de la verdad
de  la razón  y de  la locura hace de Foucault  un mediador,  no albergando  tan
to  la  intención  de  mantener  la  exclusión,  cuanto  la  de  abolirla  e implicar  a
ambas  zonas en un  ‘espacio trágico’ en el que las dos interactúan  y se interfe
cundan.  Con otras palabras:  se trata  de permitir  la comunicación  de Mismo y
Otro,  o de abrir  el espacio donde  comunican  Razón y Locura. Foucault  apun
ta,  pues,  “a una  Suprarracionalidad  que  incluye  la  demencia  y  el  onirismo:
experiencia  alucinógena,  psicodélica que hace estallar  las escisiones estructu
rales  de  la cultura  occidental  y áspira  a reintegrar  en las estructuras  de  la na
turaleza  —libre expresión  del deseo, de Eros el secular, atávico, dominio  de la
Norma”30.
3°  Ibíd. p.  59.  Obsérvese cómo se va  anunciando  desde  el  principio  el  tema  del  deseo y del
Eros. Pero  aquí  nos  interesa  subrayar  cómo  la  experiencia  trágica que  Trías  proclama  es  con
cebida  como  ‘síntesis de  los  contrarios’.  ¿Está apuntando  el  pensador  español  a  una  ‘lógica
de  la  oposición’  (Heráclito)  que  pueda  dar  cuenta  de  aquello  que  la  ‘lógica  de  la  contradic
ción’  (Hegel)  no  puede?  En  este  caso,  sería  interesante  hacer  un  estudio  de  esa  experiencia  a
través  de  los  textos  teóricos  de  O.  Paz,  en  los  que  éste  compara,  a  este  respecto,  el  pensa
miento  occidental  y  el oriental.  A modo  de  mero  apunte,  en  El arco y la lira, el poeta  mejicano
señala:  “Desde  Parménides  nuestro  mundo  ha  sido  el  de  la  distinción  neta  y tajante  entre  lo
que  es  y  lo que  no  es.  El ser  no  es  el no-ser.  Este  primer  desarraigo  -porque  fue  un  arrancar
al  ser  del  caos  primordial  constituye  el fundamento  de  nuestro  pensar.  Sobre  esta  concepción
se  construyó  el  edificio  de  las  ‘ideas  claras  y  distintas’,  que  si ha  hecho  posible  la  historia  de
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En  este sentido,  Trías recuerda  que, ya  para  Nietzsche, la trage
dia  de  Occidente había  consistido  precisamente  en  el olvido  y la  ocultación
de  la  experiencia  trágica.  Y el  filósofo español  quiere  situarse  ahora,  yendo
más  de  Foucault,  en  ese espacio  trágico  (/) de conjunción-disyunción  o de
oposición-articulación  entre  la razón y la locura, para  pronunciar  su discurso
metafilosófico  y  señalar  el  final  de  la filosofía y el  retorno  del pensamiento
mágico.  Trías  fecunda,  además,  esta  concepción  con  la  interpretación  fou
caultiana  de  la obra  de Raymond  Roussel. Así, si Nietzsche sitúa su  Arcadia
en  la Grecia presocrática  (donde  no existe la pregunta  por  el saber y la episte
me),  el  pensador  francés, a través  de  la obra  de  Raymond  Roussel, descubre
cómo  el  sistema  de  identidades  y  diferencias  sobre  el  que  se basa  el  saber
desde  Descartes no es sino la ocultación del sistema de semejanzas propio  del
saber  renacentista,  que  hacía  que  las  palabras  y  las  cosas se  emularan  y se
asimilaran.  Por otro lado, recordemos  que su análisis sobre la locura le había
conducido  ya a la conclusión de  que la experiencia renacentista  de la razón y
de  la locura constituía  el grado  cero de la historia  de la locura, es decir, el ni
vel  sobre  cuya sombra (en terminología  triasiana)  se levantó  la modernidad.
La  experiencia trágica griega y la renacentista se constituirán,  así, en dos refe
rentes  de la reflexión triasiana.
En  conclusión,  Trías  tiende  a  situarse  en  ese  espacio  trágico
mediador  que revela  a la vez la verdad  de la razón  y la verdad  de la locura.
En  este  sentido,  la tarea  encomendada  a nuestro  tiempo  es la  de  superar  la
razón  moderna  excluyente  (es decir,  el gesto racionalista) mediante  la recupe
ración  de la experiencia trágica  olvidada  (reprimida),  en la que Mismo y Otro
no  estaban  escindidos, en la que Mismo y Otro comunicaban y se fecundaban
mutuamente,  y ello como condición  de  posibilidad  de  una  nueva  forma  de
cultura  (más allá de la filosofía y la razón  racionalista).  En efecto, “el proble
ma  de nuestro  tiempo  consiste en ‘recordar’ de nuevo esa experiencia trágica
olvidada”31.  Y esta  tarea  la  ve  encarnada  en  la  actitud  de  algunos  grupos
marginales  contemporáneos  que  trabajan  en  el campo  de  la  literatura  y  las
artes  y, en  general,  en  la  experiencia liberadora  del  68 francés y americano.
Occidente  también  ha condenado  a una  suerte  de ilegalidad  toda  tentativa  de  asir al ser por
vías  que  no sean  las de  esos  principios”.  De hecho,  O. Paz  cree  posible  pensar el  ser de  otra
forma,  como  síntesis  de los contrarios,  como  reconciliación.  Pero “esta  reconciliación,  que no
implica  reducción  ni  transmutación  de  la singularidad  de  cada  término,  sí  es  un  muro  que
hasta  ahora  el  pensamiento  occidental  se  ha rehusado  a saltar  o a perforar”. O. Paz, El arco y
la  lira, F.C.E., 1992,  p.  101.  ¿Sería  el  pensamiento  triasiario  un  primer  paso  en  esta  direc
ción?...
31  E. Trías, Filosofía y Carnaval, y otros textos afines, p. 51.
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Estas  manifestaciones  culturales señalan, a juicio de  nuestro  autor,  un  retorno
jubiloso  de  lo  trágico  y el  poderío  de  la  imaginación (precisamente  la ‘facul
tad’  mediadora  entre  la  razón  y la  sinrazón).  Correspondientemente  (y ésta.
es  la labor de Trías), en el terreno  de la filosofía se trataría  de  “llevar a cabo la
siguiente  operación:  conjurar  en  un  mismo  acto al racionalismo  y al  irracio
nalismo,  la  ortodoxia  y la heterodoxia,  la zona iluminada  y la sombra: termi
nar  con  esos falsos fantasmas  o brujas  (que nada  tienen  que ver  con los ver
daderos,  muy  respetables)  mediante  los  cuales  se  asegura  una  conciencia,
una  bella  conciencia”32. Dicho  de  otro  modo:  para  el  pensador  español,  “la
función  actual del escritor y del artista es esta: situarse  en ese intersticio, vivir
a  fondo  la dualidad  y la  escisión...; encarar,  como  Sade, ese signo  de  oposi
ción-articulación  (1); situarse en esa zona ambigua y vivir  a fondo y rigurosa
mente  esa ambigüedad;  evitar  en  todo caso la  tentación  de asignarse  una  te
rapéutica  contra una  esquizofrenia  que no  debe ser tratada  ni curada”33. Y si
ésta  es  la función  del artista, la  del filósofo será  la  de  corresponder al  arte  me
diante  la construcción  teórica de un soporte  conceptual  que déforina y expre
sión  lógica a esa  serie de  experiencias nuevas  que  recuperan  el sabor  trágico
de  la existencia. Trías localiza, así, en el espacio de conjunción-disyunción  (1)
de  la razón  y su sombra,  el espacio trágico y hermenéutico  que  se debe cons
tituir,  hoy, como el lugar  propio  del sentido.  De hecho, éste es el lugar desde
el  que  se emiten  el  discurso  foucaultiano,  la crítica nietzscheana  a la cultura
occidental  o la  ‘locura’ (con obra)  del  marqués  de  Sade: una  zona  ambigua
desde  la  que  se recuerda  a la  Razón  su  surgimiento  de  la  ocultación  de  la
experiencia  trágica.  Foucault,  Nietzsche,  Sade,  viven  a fondo  la  experiencia
de  esa ocultación. Rememoran  una época en la que Mismo y Otro no estaban
32Ibíd.  p.  73.  Pocas  líneas  antes  había  dicho:  “el verdadero  y  alarmante  problema  es  éste:  el
de  las  buenas  conciencias”.  Pues  bien,  sorprende  la  coincidencia,  en  este  sentido,  entre  Trías
y  Derrida.  Para  el autor  francés,  “hay  que  evitar  a toda  costa  la buena  conciencia  (...):  la bue
na  conciencia  como  certeza  subjetiva  es  incompatible  con el  riesgo  absoluto  al  que  debe  ex
ponerse  toda  apuesta,  todo  compromiso,  toda  decisión  responsable  -si  es  que  la  hay.  Prote
ger  la  decisión  o  la  responsabifidad  por  medio  de  un  saber,  de  cierta  seguridad  teórica  o  de
la  certeza  de  tener  razón,  de  estar  del  lado  de  la  ciencia,  dé  la  conciencia  o de  la  razón,  es
transformar  esta  experiencia  en  el  despliegue  de  un  programa,  en  la  aplicación  técnica  de  la
regla  o  de  la  norma,  en  la  subsunción  de  un  ‘caso’  determinado,  otras  tantas  condiciones  a
las  que  jamás  hay  que  renunciar,  ciertamente,  pero  que,  en  cuanto  tales,  nos  son  sino  los pa
rapetos  de  una  responsabffidad  a  cuya  llamada  permanecen  radicalmente  heterogéneos”.  J.
Derrida,  Aporías, Paidós,  Barcelona,  1998, pp.  40-41. También  Trías  se pregunta:  “LA qué  vie
ne  esa  afición  por  exponer el  sentido  o el  sinsentido  de  la  vida..,  en  lugar  de  exponerse a vivir?.
E.  Trías,  La dispersión, p.  123. Frente  al  pensamiento  filosófico,  el  autor  español  apuesta  por
un  pensamiento  que  se  expone  al azar,  la  dispersión  y la  diversidad.
33E.  Trías,  Filosofía y  Carnaval, y otros textós afines, p. 77.
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escindidos.  Pero  no  por  ello constituyen  meros  residuos  de  la  experiencia
renacentista,  como al principio pudiera  sospecharse: al poblar  el intervalo en
tre  razón  y  locura,  estos  mediadores  evitan  la  pura  ocultación  y  tratan  de
preparar  “las bases de una  cultura  cualitativamente  distinta,  en la que las es
cisiones  seculares de Occidente, entre  Razón y Sinrazón, reduplicadas  por los
‘más  altos  valores’, han  sido  abolidas  a favor  de  una  experiencia imaginati
va”34, que  es expresión  de la experiencia trágica. Y ha  de  ser asumida  como el
nuevo  espacio reflexivo liberado  tras  la mutua  reducción  metódica de  la ra
zón  cartesiana  y sus sombras (locura, onirismo,  Dios mentiroso).  En el texto
triasiano  se anudan,  pues,  la experiencia trágica, la  facultad  mediadora  de  la
imaginación  y el pensamiento  mágico. Queda  por saber cómo.
Sin  embargo,  antes  de  seguir,  pueden  ya  reconocerse  en  este
programa  las  líneas  generales  que  asumirá  gradualmente  el  pensamiento
triasiano:  por  un lado, la íntima vinculación  de arte  y filosofía como vanguar
dia  simbólica de  la experiencia humana;  de otro, la concepción trágica  del ser
y  la experiencia; por  último,  la  determinación  del signo de  oposición/articu
lación  (/) como ‘lugar’ donde  anda  la  experiencia trágica, y que tanto  el arte
como  la filosofía habitan  y dan  sentido.  Ahora bien, para  el Trías sesentayo
chista,  esta  experiencia  tiene un  carácter  lúdico incuestionable, como  se verá
cuando  tratemos  el ‘lenguaje en vacaciones’ que propone  frente a las  losas y
prohibiciones  positivistas.
ARTE Y FILOSOFÍA COMO ‘TRANSACCIÓN PERVERSA’
Como  acabamos  de  ver, las  páginas finales  de Filosofia y  Carna
val  apuntan  a una concepción del arte  y la filosofía como instancias culturales
mediadoras  entre  la  razón y su  sombra,  entre  el racionalismo  y el irraciona
lismo.  Ese espacio mediador,  o signo de articulaciónoposición  (/), es el espa
cio  de  la ‘experiencia trágica’ olvidada  por  Occidente  (Nietzsche), o el espa
cio  en  el que  anda  el saber  renacentista  (magia) inhibido  por  la razón  clásica
desde  Descartes (Foucault). Lo propio  de  Trías va  a ser,  en este  sentido, esa
síntesis  entre Nietzsche  y Foucault. Es decir, el pensador  español va a señalar
que  el  ‘pensamiento  mágico’ renacentista  constituye  la articulación discursi
va  (originaria) de la ‘experiencia trágica’ que anda  en ese espacio de articula
ción-oposición  (/) entre la razón  y su sombra,  entre el racionalismo y el irra
Jbíd.  p. 66.
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cionalismo,  pero  cuyos  herederos  son,  hoy, precisamente,  el  arte  y la filoso
fía.  Pero todo ello lo veremos en detalle en el capítulo cuarto.
Por  ahora,  querríamos  incidir  en  esa  concepción  del  arte  y la
filosofía  corno instancia  mediadoras,  tal  y  como  aparece  en  el  artículo,  del
que  ya  hemos  dado  cuenta, publicado  en 1976, titulado  “Estructuralismo”,  e
integrado  en el Diccionario defilosoft’a contemporánea, dirigido  por  M. A. Quin
tanilla,  tomando  como punto  de  partida,  esta vez,  la filosofía  de Deleuze. Si
recordamos,  en el primer  capítulo señalamos  que una  de los rasgos  esenciales
del  estructuralismo,  para  Trías, era su  tratamiento  de la  alteridad.  Según De
leuze,  en efecto, la diferencia excede el ámbito  de la representación  y el saber,
es  decir,  no puede  ser reducida  al ámbito  de  la representación  y el concepto.
Por  el contrario,  es la representación  la  que impide  pensar  la diferencia,  una
diferencia  que  no es conceptual,  sino aquello  que  el concepto  oculta. De este
modo,  para  Trías, el estructuralismo  desembocaba  en  el estallido  de toda  re
presentación.  Y la  pregunta  que Trías plantea  a Deleuze, es si esta reflexión
acerca  de  la alteridad,  acerca  del otro  en  tanto  que  otro,  es posible  en tanto
que  sólo sea reflexión, discurso,  escritura.  En efecto, pareciera, como se pone
de  manifiesto  en el Antiedipo, que ese pasaje a la  alteridad  se cumple  necesa
riamente  en el más  allá del discurso  y el pensamiento,  en el más  allá de sím
bolo  y escritura:  en el absoluto desvarío  de la mente y del cuerpo,  en la expe
riencia  del cuerpo  despedazado,  en la  autocastración,  en  la locura. “Tal sería
el  saldo lógico de  una  filosofía que  quiere evitar la representación  de la alte
ridad,  que  quiere por  consiguiente volver  al  ser en tanto  que  ser, a la natura
en  tanto  que  natura, allí  donde  ha  sido  desfondado  el yo y la  identidad,  allí
donde  el  cuerpo  ha  sido  al  fin  liberado  de  su  sujeción  a  la  cadena  del  su
jeto”.
El  proyecto  estructuralista  desembocaría,  según  Trías,  en  el
definitivo  sacrificio  de  un  pensamiento  que  va  en  pos  de  una  naturaleza
situada  más allá de sí mismo, en  pos de  un ser en tanto  que ser ‘anterior’ a la
emergencia  del  logos Sin embargo,  precisa Trías, esta  concepción olvida pre
cisamente  la  síntesis  trágica  de  lo apolíneo  y lo  dionisíaco, puesta  de  mani
fiesto  por  Nietzsche,  y realizada  por  arte  y filosofía, por  imagen  y concepto.
Dicho  de  otro  modo:  arte  y  filosofía  constituyen,  para  un  Trías  lector  de
Nietzsche,  un empeño  de cordura  y salud por  preservarse  de una verdad  que
no  puede  soportarse. Imagen  y concepto comparecen  entonces como “transac
ción  perversa  entre  la  pura  normalidad  y el  enigma,  entre  los  ídolos  circu
 Trías, “Estructuralismo”,  p. 254.
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lantes  de  mercado  y tribu  y una  verdad  que  es,  en verdad,  insoportable”36.
En  lugar  de  conjugar, como se ha hecho  siempre,  el aut/aut, convendría  con
jugar  un vel, de manera  que arte  y filosofía compareciesen  como un  saludable
término  medio.  “Sería en todo  caso esa áurea  mediocridad  del mediodía,  en
la  que, en experiencia ecuatorial  profundamente  serena,  quedan al fin disipa
das  luces y sombras: cierto proyecto de sabiduría  y de prudencia que trascien
de  las viejas dualidades  de la ley y el caos, de la normalidad  y la locura, de la
integración  y la marginación. Cierto proyecto  de saber vjvjr”37. Este proyecto,
inaudito,  de  ‘saber vivir’ trascendería  todas  las  dualidades  en  la  medida  en
que  se situaría  en  la  ambigüedad  de  esa zona  intermedia  (1). Se trataría,  en
efecto,  de habitar  ese signo de  oposición/articulación,  es decir, de vivir a fon
do  “una esquizofrenia  que no debe ser tratada  ni curada”38.
 Ibíd.  p. 255.
7Jbíd.  p. 255.
 E. Trías,  Filosofía y Carnaval y otros textos afines, p. 77.
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CAPÍTULO TERCERO
UNA  TEORÍA MARXIANA DEL CONOCIMIENTO:
LA  TEORÍA DE LAS IDEOLOGÍAS
LA TEORÍA MARXIANA DEL CONOCIMIENTO
1
El  capítulo  anterior  comenzó tomando  con Trías, como hilo con
ductor  para  el acceso a la  estructura  subyacente  de  la filosofía, la pertinencia
de  un  análisis  interno  de  los  textos  metafísicos.  Frente  a  la  denuncia,  el
diálogo  y el  análisis  -tal  había  sido  su  consigna.  Ahora  bien, nuestro  autor
era  consciente de  que la realización  de semejante proyecto reclamaba, prime
ro,  una  reflexión que fuese capaz de contestar  las dos corrientes  contemporá
neas  que  lo invalidaban:  el positivismo  lógico y el marxismo.  Pero  si con el
primero  se había  medido  en  La filosofía y su  sombra, con el marxismo  lo hará
en  Teoría de las ideologías.
Pues  bien,  si  el  positivismo  denunciaba  a  la  metafísica  como
mero  conjunto  de  sinsentidos  y disparates  lingüísticos,  el marxismo reducía
su  significación, junto  con la  de  los más  diversos  dominios  teóricos agrupa
dos  bajo  el  rótulo  de  ‘superestructura’,  a  un  nivel  diferente  y  privilegiado
respecto  de  ellos: la  infraestructura  socio-económica. Ya el  estructuralismo,
en  concreto Sebag, se había  encargado  de  denunciar  este  indebido desplaza
miento  metodológico  en  el marxismo  tradicional.  Teoría de las ideologías reco
gerá  esta legítima  crítica, pero  en lugar  de  descalificar la  posibilidad  misma
de  una  teoría  (marxiana)  de  las ideologías, como  hace el  autor  citado, Trías
va  a intentar una  formulación que, aun inspirándose  directamente  en los tex
tos  de  Marx, rompe  con las tesis  del marxismo  oficial y con las  de  la  socio-
logia  del conocimiento. Frente a los problemas  que  se plantean  estas corrien
tes,  Trías propone  una  vuelta  a los  textos  de  Marx.  De hecho,  para  nuestro
pensador,  se  puede  extraer  de  ellos una  legítima  ‘teoría  de  las  ideologías’,
que  es, sin  embargo, heterodoxa  respecto  de la versión  del materialismo  his
tórico.  Nuestro  pensador  es, además,  bien claro en lo que a su proyecto se re
fiere:  no  se trata,  de  ningún  modo,  de  liberarnos  finalmente  de  las  escamas
ofuscadas  por  el  error  y de  contemplar,  por  fin, la  ‘verdadera’  teoría  de las
ideologías  de  Marx.  Por  el  contrario,  en  su  propuesta  asistimos  a una  muy
distinta  revelación,  “revelación profunda  de nosotros  mismos en la que, más
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lúcidos  y  prudentes  que  Narciso,  descubrimos  en  Marx  a  nuestra  propia
imagen  especular”1.
Cabría  decir, por  tanto,  que Trías trata  de ‘des-implicar’ una le
gítima  teoría  marxiana  de  las  ideologías  tanto  del  discurso  consciente  del
propio  Marx,  (quien,  por  otro lado, nunca  elaboró  dicha  teoría)  como de las
tesis  defendidas  por  el materialismo  histórico y la sociología del conocimien
to.  Así, Trías  cree posible  formular  una  teoría  de  las  ideologías  que no  sólo
abandona  las  implicaciones  del  materialismo  histórico,  sino que  además,  en
cierto  modo, se opone  á él. Para ello, señala con exactitud  el problema  teórico
al  que  estas  tradiciones  de  pensamiento  no  consiguen  dar  una  formulación
consensuada:  la teoría del conocimiento. En efecto, la determinación  social de
las  ideas  afecta  al  ámbito  de la epistemología.  Pero  la dependencia  de aque
llas  tradiciones  de estructuras  genuinamente  hegelianas,  como las de centro!
periferia  y totalidad/parcialidad,  les impide  alcanzar  una  solución válida.  Es
más,  tal y como esas escuelas plantean  la cuestión  no hay solución posible. Se
trataría,  por  tanto,  de radicalizar el proyecto althusseriano  de extirpar  los ele
mentos  hegelianizantes  del marxismo y de  descentrar  la cuestión del sentido.
O  dicho de otro  modo:  el objetivo sería hacer  estallar, en la filosofía de  Marx,
las  estructuras  centro/periferia  y totalidad/parcialidad,  para  liberar una plu
ralidad  indeterminada  de ‘centros’ o sistemas  (económico, filosófico, lingüís
tico,  artístico,  de  parentesco), cada uno  de los cuales estaría  integrado  por  su
correspondiente  ‘ideología’. No existiría, en  con-secuencia, un conjunto hete
rogéneo  de  discursos  (la  superestructura  ideológica)  cabalgando  sobre  una
base  material  socio-económica que refractaría  sobre el primero.  Por el contra
rio,  habría  una  multitud  de  dominios  cada  uno  de  los  cuales, integraría  su
propia  ‘ideología’. De hecho, ya  en  La filosofia y su  sombra Trías  había  inten
tado  acceder  a la estructura  subyacente  de uno  de esos  sistemas: la filosofía.
Sólo  que  el  análisis  reveló  que  esa  estructura  tenía  una  especial  relevancia
para  la comprensión  etnológica de la cultura  occidental.
2
Trías  comienza  su  intento  de  formulación  de  una  teoría
marxista  de  las ideologías  preguntándose  en  qué  textos de  Marx  podríamos
encontrar,  al menos,  un  esbozo de la misma. Uno se ve tentado  de acudir,  en
primer  lugar,  a  La ideología alemana. Sin  embargo,  tendremos  que  concluir,
‘  E.  Trías,  Teoría de las ideologías y otros textos afines, p. 18.
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junto  con Naess2, que  el término  ideología  es en  esta obra ciertamente  ambi
guo.  Encierra un  doble significado: uno cognitivo,  procedente  de la tradición
iniciada  con Destutt  de Tracy, como  conjunto de  ideas,  especialmente mora
les  y filosóficas, mediante  las  cuales los  hombres  toman  conciencia de la  ex
periencia,  y  uno  dislogístico  o  emocional,  de  raíz  bonapartiana,  como  con
junto  de  ideas erróneas  o desviadas  en  relación  al saber  positivo  de  la reali
dad.  Trías procede,  a continuación,  a determinar  un poco más esos dos senti
dos.  En el primero,  ‘ideología’ denotaría  un  cuerpo objetivo de ideas que re
queriría  un  análisis en profundidad:  búsqueda  de las instancias inconscientes
que  la  promueven,  investigación  del  proceso  de  elaboración  de  esas
instancias,  etc. Dicho término vendría  a significar aquí, así pues, ‘conjunto de
ideas  conscientes’, ideas  que se manifiestan  en la  conciencia, pero  que, de  al
gún  modo,  se forjan  fuera  de  ella.  Evocaría,  por  esta  razón,  algunos  con
ceptos  de  raíz  freudiana  como  sublimación,  racionalización  o  elaboración
secundaria.  En el segundo  caso, la ideología  haría  referencia,  según Naess, a
una  valoración  emocional  (dislogística) de  ese conjunto  de  ideas. Pero Trías
discrepa  de  esta  interpretación.  Más  que  de  una  valoración  simplemente
emocional,  como pretende  Naess por  su adscripción  al positivismo lógico [re
cuérdese  que tanto  esta tradición  como la filosofía analítica  distinguían  entre
‘sentido  cognitivo’  y ‘sentido emocional’], se trataría  de  una valoración epis
temológica.  Esas ideas  se caracterizarían  porque  mediante  ellas los hombres
se  harían  la  ilusión  de  conocer  una  determinada  realidad.  Pero  se  trataría
siempre  de  una  ilusión.  ‘Ideología’ sería,  aquí,  término  sinónimo  de  error,
desviación  o representación  engañosa. Esas ideas no podrían,  por  tanto, con
fundirse  con  el conocimiento  verdadero  de  la realidad.  ‘Ideología’ se opon
dría  a  ciencia. Y esta  distinción  constituiría,  para  Trías,  el particular  modo
que  tuvo  Marx de  ingresar  en el terreno  de  la filosofía, siempre  que entenda
mos  por filosofía, como ya se vio en Lafilosofia y su sombra, la acción mediante
la  cual se demarca  el saber  del no-saber, la ciencia de la no-ciencia. En conse
cuencia,  según esta  segunda  interpretación,  la  ideología  sería  el modo  mar
xiano  de designar  el no-saber.
Nos  encontramos, pues, a decir de Trías, ante  dos problemáticas
bien  diferentes:  una  de  corte  científico  y  otra  de  carácter  filosófico.  La
primera  promovéría  una  ‘teoría  de  las  ideologías’ en  cuanto  análisis de  las
formas  mediante  las  cuales  los hombres  toman  conciencia de  su experiencia
social.  ‘Ideología’, como término  sinónimo de  racionalización o sublimación,
2  A.  Naess,  Historia del término Ideología desde Destutt  hasta Marx,  Buenos  Aires, 1964.
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cobraría  sentido  en  el  seno  de  la  oposición  consciente/inconsciente.  La
segunda  plantearía,  en cambio,  una cuestión  ‘filosófica’, esto es, promovería
una  teoría  del conocimiento  o del saber.  En este  último  caso,  se  trataría  de
distinguir  el saber del no-saber, la ciencia de lo no-ciencia. Y bien, la gran  ori
ginalidad  de  Marx consistió,  precisamente,  en cruzar  ambos problemas.  Sólo
que  el pensador  alemán  no tomó nota  suficiente de ese cruce ni supo desglo
sar  analíticamente  ambas  cuestiones.  La ambigüedad  del  término  ideología
rádicaría  en este punto.
3
Se  trataría,  por  tanto,  de formular,  antes de  nada,  una teoría  de
las  ideologías,  entendiendo  por  ‘ideología’ el  sentido  ‘científico’ de  ‘formas
de  conciencia’. Pero,  para  Trías,  a  este  respecto,  la  teoría  marxiana  de  las
ideologías  es una  teoría fallida. Ciertamente,  uno  de  los  argumentos  que  se
esgrimen  contra  la  tesis  de  que  Marx  se propuso  elaborar  una  teoría  de las
ideologías  insiste,  precisamente,  en  la  ambigüedad  de  la  expresión  ‘ideo
logía’.  Pero,  según  el pensador  español,  es legítimo hablar,  entre  el discurso
científico  y el  discurso  coloquial,  de  una  tercera  forma  de  discurso  (la teoría
fallida)  que participaría  de  uno y de  otro  en  diferentes  aspectos.  Cabría pen
sar,  por  ello, que, aun  cuando  los términos  de un  discurso no estuvieran  ava
lados  por  conceptos o por  una teoría precisa (como es el caso que nos ocupa),
sin  embargo,  esta  falta  quedaría  compensada  por  una  práctica científica ine
quívoca.  De hecho,  la tesis triasiana  con relación  a la  teoría de  las ideologías
marxiana  es que,  en  tanto  que  teoría,  presenta,  ciertamente,  ambigüedades.
Pero  en  tanto  que  práctica  científica, no.  “Diríamos,  por  tanto,  empleando
una  vez  más la terminología  althusseriana,  que se trata  de  una teoría que só
lo  aparece ‘en estado  práctico’. Que entre  su ejercicio y su enunciación  existe
un  desnivel”3. Trías se refiere al  hecho de  que una  ‘teoría fallida’ se caracte
riza  por  no  resolverse  allí donde  se plantea y sí, en  cambio,  allí donde  no  se
plantea  explícitamente,  y de que  allí donde  no  se plantea  de forma  explícita,
puede  quedar  envuelta o implicada en una problemática  de  otro orden. Este fe
nómeno  de  ‘desplazamiento’  obliga  al  analista  a un  tipo  de  lectura  que  Al
thusser  llama  ‘lectura sintomática’:  una  lectura  que  descubre  a  través  de  lo
que  lee lo no  descubierto,  las  lagunas  (como hizo Freud  con los  sueños,  se
gún  ha mostrado  Lacan). Así, nuestro  autor  va a leer sintomáticamente  aquel
texto  que  corona toda  la  obra  de Marx: El Capital. Es en  ella donde  debemos
3  E. Trías,  Teoría de las ideologías y otros textos afines, pp. 26-27.
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hallar  en  acto  o en  ejercicio una  teoría  de  las  ideologías  liberada  de  ambi
güedades.  Y la tarea  triasiana  quiere ser, precisamente,  la de avalar esa prác
tica  científica con una ‘teoría de las ideologías’ adecuada  a la misma.
4
Marx,  en  El  Capital,  señaló  que  la  tradición  científica  de  eco
nomía  política  que  había  tratado  de  explicar  el funcionamiento  del  sistema
capitalista  había  tropezado  una  y otra  vez  en  la misma  piedra:  la de  no  dar
una  razón  del hecho de que el capital aumentara  su valor. Adam Smith había
acudido  para  ello a una  instancia mística: la mano invisible. Y Marx no podía
dar  por  válida  esta  solución.  De  hecho, la  única  posibilidad  de  liberarse  de
ese  misticismo  la  encontró  en  la  postulación  del  concepto  de  plusvalía.  En
efecto,  Marx  supuso  que el  proletariado  vendía  su fuerza  de  trabajo por  de
bajo  de  su valor y que,  en virtud  de esa sustracción, el  del capital podía  au
mentar.  Así, mediante  esa hipótesis,  resultó  inteligible por  primera vez el sis
tema  capitalista.
No  obstante,  el concepto  de  plusvalía  no dejaba  de ser  un  pos
tulado,  una  hipótesis.  Marx  se enfrentaba  ahora  a  otro  problema:  su  verifi
cación.  Y es en  este  momento  cuando  comienza  a sospechar  de  la  realidad
visible,  de  las  leyes  y  las  institucionés  que  la  formalizan,  de  los  discursos
aparentemente  científicos que. solamente  se atienen  a la  apariencia, y en ge’
neral,  de la conciencia. El pensador  alemán descubré,  en efecto, y de una  ma
nera  nada  fortuita,  por  debajo de lo visible y consciente, un  nivel subyacente
e  inconsciente, alcanzar  el cual va  a ser la  tarea  de  la  ciencia. De este modo,
Marx  llega  a  constatar  un  doble  desnivel:  entre  la  apariencia  y la  esencia,
entre  la ideología y la ciencia. “Su hipótesis  queda  entonces corno la única co
artada  que el científico dispone para  hacer inteligible, sin recurrir  a instancias
místicas,  un  sistema  que  —ateniéndonos a los  ‘hechos concretos’- resulta  in
comprensible.  La consecuencia de  la formulación  de esa hipótesis  consiste en
una  verdadera  subversión  de  la  epistemología  tradicional”4.  De esta  súber
sión  nos ocuparemos  más ádelante.  Conviene, antes, subrayar  cómo Marx no
se  queda  ahí. En efecto, una vez explicada la esencia del sistema, debe dar ra
zón  de  que se manifieste  en una  ‘apariencia’ que la  oculta y, al mismo tiem
po,  explicar la  razón por  la cual esa esencia llega ‘desviada’ o fallida a la con
ciencia  en forma  de ideología. Este tercer punto  constituye, como puede infe
rirse,  una  teoría de  las ideologías. Cabe señalar,  por  tanto,  que  la, teoría  de  las
4lbíd.p.37.
115
ideologías  no  goza,  para  Trías,  de  autonomía,  sino  que  se  inscribe  en  una
investigación  que trata  de conocer un sistema determinado.
En  efecto, Marx,  en  la  citada  obra,  promueve  inicialmente  un
modelo  o sistema  conceptual  mediante  el  cual puede  acceder  a la  esencia o
estructura  profunda  de  un  sistema  real:  el  sistema  capitalista.  Para  ello,  el
trabajo  científico deberá,  en primer  lugar,  poner  entre  paréntesis  el elemento
consciente,  el conjunto de  ideas y discursos  que se han  ido sedimentando  so
bre  aquella realidad  =  x  que se pretende  conocer: el  sistema  capitalista. Una
vez  realizada  esta reducción,  no se trata  de mirar,  por  fin, unos hechos puros,
a  los que  podemos  acceder porque  hemos  erradicado  el error  de nuestra  mi
rada.  Por el contrario, el sistema sólo aparece como tal, esto es, como sistema,
en  virtud  de  la promoción  de  un  modelo  conceptual  (conceptos de  mercan
cía,  valor  de  cambio,  fuerza de. trabajo, plusvalía).  Mediante  este haz de  con
ceptos,  Marx logra  dar razón  del funcionamiento  real  del sistema  capitalista.
Y  a partir  de  ahí,  es posible,  en  un  segundo  momento,  explicar  el  desajuste
entre  la  esencia  (el modelo  conceptual)  y  su forma  de  aparecer  (en las  ms
titúciones  jurídicas,  económicas, etc). Por  último,  el tercer  momento  de la in
vestigación  vendría  a ser, precisamente,  la teoría  de las ideologías, esto es, la
explicación  del modo  como en  el plano  del pensamiento  se reflexiona ese sis
tema  real.
Marx  pone  de  manifiesto,  así,  que  la  ideología,  como conjunto
de  ideas  conscientes, es un  intento  fallido  de explicar una  determinada  reali
dad  o praxis. La ideología,  de hecho,  desconoce  el nivel  de  profundidad  que
subyace  a las apariencias.  De ahí que  para  acceder a la esencia  (o estructura
profunda)  de  un  sistema  haya  que  romper  con la  mirada  consciente  y pro
mover  una  mediación  conceptual.  El acceso a la esencia  pasa  por  esa media
ción.  Sólo entonces  es posible  a la vez: 1) explicar la  estructura  de  un  deter
minado  sistema  (la esencia  del  sistema); 2) explicar la  estructura  superficial
en  que se presenta  (la apariencia  del sistema); y 3) explicar la ideología  o ra
cionalización  que  suscita  que  esa  forma  de  aparecer.  Se dibuja  el  siguiente
cuadro  de  oposiciones:  .  .
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PENSAMIENTO OBJETO
Discursos ideológicos sobre el
Sistema capitalista (ideologías
filosóficas, jurídicas, ‘economía
vulgar)
Formas  ‘invisibles’  (por  ejemplo,
‘plusvalia’).
Este  gráfico es complementario  de este  otro, en  el que se aclara
la  tarea  de una ‘teoría de las ideologías’:
Así  pues,  según la hipótesis  triasiana,  Marx analiza, en  El Capi
tal,  la  estructura  profunda  o estructura  subyacente  (esencia) de  un  sistema
real,  el sistema  capitalista.  Una vez  que  éste puede  ser comprendido  en  vir
tud  de  la promoción  de un  sistema conceptual,  se hace posible, entonces, dar
razón  del modo  de  aparecer  ante  la conciencia (instituciones  políticas o jurí
dicas)  y,  en  un  tercer  momento,  de  esa  misma  mirada  y  conciencia (de  la
ideología).
Ahora  bien, el marxismo  tradicional  interpretó  El Capital como
el  análisis  de  la  base .material  de  naturaleza  social  y  económica  (infraes
tructura)  que  fundaba  todo  el  edificio  de  la  superestructura  (instituciones
políticas  y jurídicas)  así como el conjunto de  discursos  (filosofía, ‘arte, econo
mía  política) que lo avalaban  y justificaban (ideologías). De este modo, se pri
vilegiaba  un  sistema  particular  (el sistema  socio-económico) como determi
nante  del  dominio  superestructural  y de ese conjunto  de. saberes  que queda
ban  unificados  por  su carácter idéológico.  El materialismo  histórico postula
ba  la  existencia  de  una  esencia  o  estructura  que  ejercía una  función  domi
Ciencia
Formas visibles del sistema capitalista
(formas jurídicas, instituciones, etc)
(IDEOLOGÍA) (APARIENCIA)
(CIENCIA) (ESENCIA)
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nante  sobre el  resto  del  cuerpo  social y cultural.  En consecuencia,  el análisis
marxista  tradicional debía  conocer, en un primer  momento,  la infraestructura
socio-económica  de  una  formación  histórico  -social determinada  como base
material  sobre la cual cabalgaba la superestructura  en su totalidad,  con objeto
de  explicar, en un  segundo  momento,  el proceso  de  refracción de la  infraes
tructura  en el edificio de la superestructura,  esto es, la refracción de la forma
‘mercancía’  en las  esferas jurídica,  literaria,  filosófica o artística.  Se entendía,
pues,  que  el nivel socio-económico constituía el fundamento  del sentido de la
superestructura  y la ideología.
Planteadas  así  las  cosas, la  investigación  de  Marx  en  El Capital
es  coherente con su concepción  del ‘materialismo histórico’. Se trata  de  inver
tir  la dialéctica hegeliana, ponerla  sobre los pies, extrayendo  por  debajo de su
corteza  espiritualista  e  idealista  su  semilla racional.  Ahora  bien,  como  con
secuencia  de  esta  pretensión,  Marx  acaba suscribiendo  el esquema  circular  y
esférico  de  la  concepción hegeliana  de  la sociedad  y de  la historia.  Para  He
gel,  en  efecto, una formación  histórica  se coagula  en una  determinada  forma
o  esenciá que la unifica  o totaliza,  y que se refracta por  todos  los dominios  o
esferas.  Cada  ‘época’  posee  una  determinada  forma  que  irradia  desde  el
centro  hacia la periferia,  o que refracta hacia  todos los ámbitos de  la vida  y la
cultura.  Pues  bien,  la  ‘base  material’  marxista  parece  connotar  ese  carácter
pneumático  de  centro de  irradiación  que cabe atribuir  a la esencia hegeliana.
El  objetivo  de  El Capital sería, pues,  en  este  sentido,  el descubrimiento  y  el
•  análisis  de  ese ‘centro’ privilegiado:  la  forma  ‘mercancía’ en  el  sistema  eco-
•  nómico  del capitalismo.  Sólo que ese centro, en lugar  de ser  de carácter  espi
ritual,  es material.  Se delinea  en consecuencia un  mismo espacio de discusión
(la  causalidad)  y dos  posiciones  teóricas  complementarias:  el  materialismo,
que  señala la  causalidad  de  la  base  económica; y el idealismo,  que  la  señala
en  la ‘ideología’. Y para  Trías, es esta ‘problemática’ o espacio común de  disi
dencia  en el que la luz o la sombra  dependen  del lugar en que uno se sitúe, la
qúe  debe  ser  disuelta.  La cuestión  ya  no  será  privilegiar  una  zona  de  rea
lidad,  cuanto  defender  una  pluralidad  de centros.
Lo  qué • no  deja  de  sorprender  a  este  respecto  es  que  el  mar
xismo  tradicional,  en  lugar  de  cuestionar  esta  oposición,  se haya  limitado  a
pensar  penosamente  el  espacio  (/). que une  y  escinde  la base  material  de  la
superestructura  ideológica,  según la oposición inmediato/mediato.  Poco im
porta,  en este  sentido,  que la  causalidad  de  la infraestructura  económica  so
bre  el edificio superestructural  e ideológico haya  sido considerada  como re
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flejo  (dando  lugar  a  un  marxismo  mecanicista)  o como  refracción  mediata
(mediante  la instauración  de  la categoría  de ‘mediación’), que dota  al edificio
ideológico  de una  ‘autonomía  relativa’. Ni siquiera  Althusser, con su recurso
al  concepto  de  ‘causalidad  metonímica’ o elíptica ha  podido  escapar  a la es
tructura  hegeliana  de  la  que  venimos  hablando.  Por  ello, Trías se va  a  pre
guntar  si es posible  otra  lectura  legítima  de  la  teoría marxista  de  las ideolo
gías  que se distancie  o ‘desimplique’ del materialismo histórico. Ésta, en efec
to,  va  a ser  su apuesta,  pues  “Marx pasa  por  alto a lo largo  de  su trabajo la
idea  de  su materialismo  histórico, la  de  que ese sistema  [el sistema capitalis
tal  sea algo más  que ‘un’ sistema: sea el sistema de los sistemas, la esfera de las
esferas...
Por  de  pronto,  nuestro  pensador  señala  cómo la  interpretación
del  marxismo  tradicional  conduce  inexorablemente  al reduccionismo ontológi
co.  En  efecto, el  reducccionismo ontológico tiende  a  incurrir  en  un  espejismo,
consistente  en  considerar  un  objeto bien conocido o al fin conocido en virtud
de  una  conjunto  de  operaciones  conceptuales  como objeto privilegiado.  Des
de  este punto  de vista, el materialismo  histórico se almea junto al biologismo,
al  psicologismo, o incluso al estructuralismo  (en la medida  en que éste llega a
reducir  la  realidad  a lenguaje, en lugar  de  mantenerse  en  el nivel puramente
metodológico  en  el  que se  analiza la  realidad  ‘como si’ fuera  lenguaje). “En
cierto  modo,  ese reducciónismo  consiste en  el  salto o paso  indebido  de  una
opción  metodológica  a una  declaración  ontológica:  se comienza  por  reificar
un  ‘objeto’ que  sólo  es  real  como  ‘concreto  del  pensamiento’,  es  decir,  su
puesta  una  primitiva  reducción  analifica (como la  ‘lengua’ saussuriana,  o la
‘forma  mercancía’ marxista).  En consecuencia,  se pierde  de vista  el conjunto
de  operaciones  conceptuales  -y  de  ‘artificios’- que  permiten  la obtención de
ese  objeto y se tiende  a considerarlo  como cosa o como ente: la vida, el trabajo,
el  inconsciente,  la lengua.  En segundo  lugar,  se consuma  la  erección de  ese
objeto  reificado,  convertido  en cosa, en  el rango  de  objeto privilegiado:  cosa
de  las cosas o ente de los entes”6. Y a partir  de tal centro lógico se afirma poder
interpretar  ya los diversos  dominios  de la vida  y la cultura  como refracciones
del  mismo.
Pero  como decíamos antes, el reduccionismo es una ilusión que
ha  sido desenmascarada  en  este siglo por  la  crítica heideggeriana  a la meta
física.  En efecto, uno de  los pilares  fundamentales  de  esta crítica és, precisa
5lbíd.  p.  50.
6lbíd.p.54.
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mente,  la identificación de la operación  reduccionista  por  la cual, se eleva un
ente  determinado  (vida,  trabajo,  inconsciente,  espíritu,  materia)  al  rango  de
ser  de los entes. Para Trías, hacernos  conscientes del trasfondo  teórico de este
problema  nos permite  ahora liberarnos  de él, esto es, liberar  a la teoría de las
ideas  de la ilusión reduccionista.
6
Pues  bien, si el  materialismo  histórico  desemboca  en  el reduc
cionismo,  la sociología  del conocimiento conduce  a otro  problema  no  menos
insoluble  en  el  plano  epistemológico:  el relativismo.  En efecto, la  Wissensso
ziologie plantea  en  sus principios  una  cuestión  epistemológica:  la  determina
ción  social  de  las  ideas.  Pero  en  sus  desarrollos  más  radicales  (Mannheim,
Luckács),  toda  esta problemática  termina  por  anclarse en  una  posición abso
luta  que no  se halla  afectada por  el estigma  sociológico. En efecto, si se parte
de  una concepción  total  de la ideología,  a saber, que todo  el universo  del co
nocimiento  está  determinado  y afectado  por  el marco sociológico que  lo sos
tiene,  cabe preguntarse  cómo se puede  acceder a un discurso  objetivo. O dicho
de  otro  modo: cómo es posible plantear  el problema  de un  discurso científico
no  afectado  por  el condicionamiento  de  los  intereses de  clase. Estos  autores
presienten,  en  general,  que  Hegel  puede  aportar  una  solución. Para  ello se
procede  a  la  distinción  entre  la  pluralidad  de  puntos  de  vistas  parciales  y
abstractos,  y una  unidad  que todos  ellos, en tanto  momentos  de  un  proceso
unitario,  constituyen.  En Luckács,  en  efecto, se buscaba  una  posición  en  la
que  al fin  se eliminara  la  parcialización  de la conciencia correspondiente  a la
parcialización  de  la  sociedad.  Esa  posición  se  encontraba  en  el  final  de  la
prehistoria  de  la  Humanidad,  sometida  a la  lucha  de  clases,  toda  vez  que
había  aparecido  una  clase social, el proletariado,  identificado con la Humani
dad,  que  estaba destinado  a suprimir  las clases y a liberar a la  conciencia de
su  esclavitud  en  las  ideologías.  Sólo el  proletariado  podía  en  consecuencia
acceder  a la objetividad  o hacer ‘ciencia’.
Mannheim,  por  su parte,  concibió que sólo el diálogo  entre inte
lectuales  podría  neutralizar  la carga social ideológica de todo  enunciado.  Las
universidades  pasaban  así  a  ser  el lugar  adecuado  para  esa  mutua  neutra
lización  de  las  ‘perspectivas  parciales’  que  pudiera  propiciar  un  acceso a la
objetividad.  El intelectual  formaba  parte,  en  suma, de una  clase libre de liga
duras  y  asumía  un  papel  idéntico  al  proletariado  luckacsiano.  De hecho,  si
Lukács  mostró  que  la  solución  del  problema  epistemológico  pasaba  por  la
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revolución  proletaria,  Mannheim alentó  la  ilusión  de  que la  institución  urii
versitaria  se hallaba  inmunizada  frente  a todo  contagio  con el mundo  de  la
lucha  de clases.
Naturalmente,  uno  puede  preguntarse  con  qué  legitimidad
puede  considerarse  ‘ideológica’ la forma  de  reflexión burguesa,  y ‘científica’
la  llevada  a  cabo  por  el  proletariado  o por  la  intelectualidad  universitaria.
¿No  son  estos presupuestos  mismos ‘ideológicos’? ¿No esconden estas  ideas
auténticos  intereses  de  clase  o,  por  lo  menos,  no  están  ‘inconscientemente
motivadas’  por  la  posición social asumida  y  defendida  por  los mismos pen
sadores?  Trías cree que, en  ambos casos (Luckács y Mannheim), el problema
está  mal  planteado.  Difícilmente  puede  legitimarse  una  posición  absoluta
desvinculada  de  intereses  ideológicos.  Y es que  marxismo  y  sociología del
conocimiento  adolecen  de  una  misma  falta: la  tendencia  a confundir  conti
nuamente  la génesis  y el uso social del  conocimiento con la estructura  lógica
de  éste. Habría  que  distinguir,  pues, entre  la  génesis o uso social de  una teo
ría  y la estructura  interna  de ésta.
Para  Trías, no  existe solución  alguna,  ni  al  marxismo dogmáti
co,  que es hegeliano  en su concepción del centro y la periferia, ni a la sociolo
gía  del  conocimiento,  que  es  igualmente  hegeliana  en  su  concepción  de  la
totalidad  y la parcialidad.  Frente  a estas  corrientes,  nuestro  filósofo propone
disolver  la  problemática  en  la que  arraigan  (la causalidad),  para  abrirse  a la
perspectiva  pluralista  y descentralizada  del que se opone a la privilegización
de  un  ámbito  determinado  (la base  económica, la  clase social) desde  el cual
comprender  unívocamente  la  totalidad  de  lo  real.  La cuestión,  como decía
mos  antes, no sería tanto  privilegiar  una zona de la realidad, cuanto derivar ha
cia  una  pluralidad  de  centros  o de  sistemas,  cada  uno  de  los  cuales  estaría
dotado  con su propio  corpus consciente de ideas o ‘ideología’.
7
Frente  al marxismo dogmático  y la sociología del conocimiento,
obligados  a  suscribir,  respectivamente,  un  reduccionismo  ontológico  y  un
relativismo  epistemológico, Trías propone  el descentramiento  de  la cuestión
del  sentido.  Hay  una  multitud  de sistemas  (psiquismo,  gramática,  de paren
tesco,  etc.) y,  en  consecuencia,  diferentes  ‘formas de  conciencia’, que  se co
rresponden  a cada uno de ellos. A estas ‘formas de conciencia’ con las que los
hombres  tienden  a  hacer  inteligible  esos  sistemas,  el  pensador  español  las
llama  ‘ideología’. La ideología  sería, pues,  un  modelo consciente, pero  consti
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tuiría  un  obstáculo  para  el conocimiento,  a la que  vez  que un  síntoma  espe
cialmente  significativo.  De hecho,  será necesaria  la promoción  de un  sistema
conceptual  que  acceda a la estructura  subyacente  del sistema  para  dar  razón
tanto  de  lo real  como  de la  forma  de  conciencia correlativa.  El análisis mar
xista  de  El Capital sería,  entonces, la promoción  de una  estructura  conceptual
que  permitirá  aprehender  la esencia de un  sistema real, el sistema económico
capitalista,  pero  no de  toda  la realidad.  “La teoría de  las ideologías constitui
ría,  por  tanto,  la  teoría correspondiente  a la  investigación  de  un  cierto sector
que  estratégicamente  delimitamos: formas  de  conciencia mediante  las  cuales
se  entiende  o  racionaliza  un  sistema  (social, cultural);  representaciones  co
lectivas  que sirven  de  explicación o justificación de  una determinada  práctica
social,  cultural  (artística,  literaria)”7. De  ningún  modo,  cabría  hablar  de  un
centro  lógico que refractaría  sobre un  conjunto heterogéneo  de discursos:
“Frente  al monismo materialista (o idealista), frente a una  dialéctica enten
dida  como ‘pensamiento de una totalidad expresiva’ (en sentido althusseriano), frente
a  todas  las ilusiones hegelianizantes por  reducir o borrar las diferencias entre los
sistemas que el análisis ‘recorta’, frente a todo intento por salvaguardar la identidad —
identidad  del ‘cuerpo social’, identidad del ‘proceso histórico’- proponemos aquí un
descentramiento radical. Y ello significa aceptar la pluralidad de los sistemas y  su mutua
inconexión -por lo menos hasta el instante en que el análisis señale la forma o regla de
conversión  de  un  sistema en  otro o la  integración de  diferentes sistemas en  un
sistema más envolvente”8
8
Insistamos  sobre  la  ‘teoría  de  las  ideologías’  defendidas  por
Trías.  La investigación  debe  recortar,  antes  de nada,  un  sistema  susceptible
de  análisis científico, autónomo  e inmanente  (una  práctica social; lingüística,
económica,  de  parentesco,  etc.). El  punto  de  partida  es,  pues,  empírico.  Á
continuación,  debe  recoger  el conjunto de  representaciones  que  acompaña  a
dicho  sistema  y que trata  de  dar cuenta  de él a nivél  consciente. Este conjunto
de  ideas  o representaciones  constituye,  de hecho,  el ‘modelo  consciente’ con
el  que los  hombres  tratan  de justificar  o legitimar  esa práctica  o ese sistema.
El  investigador,  sin  embargo,  debe  ponerlo  entre  paréntesis.  De  hecho,  ese
modelo  consciente  (término  levi-straussiano  que  posee,  en  Trías,  el  mismo
significado  que  el marxiano  de  ideología,  o el freudiano  de  racionalización)
constituye,  al principio,  un  obstáculo para  el conocimiento, para  la ciencia. El
7lbíd.p.77.
6  Ibíd. p. 52.
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investigador  debe romper  con la  mirada  consciente  y construir  una  media
ción  conceptual  que  le permita  acceder a la estructura  profunda  o subyacente
del  sistema en cuestión. Esa mediación  conceptual  viene  a ser un ‘modelo in
consciente’  que  da  cuenta  de  lo  que los  hombres  ‘hacen sin saberlo’. De he
cho,  entre  lo que los hombres  ‘saben’ y lo que en realidad  hacen hay un  des
nivel,  un  hiato. Y es este hiato  el que precisamente  debe sortear  el investiga
dor,  lo  cual sólo  se logra  mediante  la  promoción  de  un  sistema  conceptual
(‘modelo  inconsciente’) que  rompe  con las formas  inmediatas  de  conciencia.
Una  vez construida  la estructura  profunda  del sistema  (psiquismo, modo de
producción  económica,  gramática), la  investigación  debe dar  razón  tanto  de
la  forma  de  aparecer  de  éste,  su estructura  superficial  (mediante la  disposi
ción  de una  serie  de reglas  que dan  cuenta  del  paso  de  una forma a otra  co
mo  transformaciones),  como, en último  término, del propio conjunto de ideas
conscientes,  es  decir,  de  la  ‘ideología’.  Esta  tercera  etapa  constituye justa
mente  la investigación  correspondiente  a una  ‘teoría de las ideologías’.
Sin  embargo,  lo propio  de Marx  fue implicar  esta ‘teoría de  las
ideologías’  en una  teoría del  conocimiento o del  saber  que nombra  a la cien
cia  (en tanto  producción  de conceptos)  como saber  y a la ideología  (en tanto
‘formas  de  conciencia  inmediata’)  como  no-saber.  La  ideología  constituye,
pues,  un  intento  fallido por  dar cuenta  del sistema. Para  acceder a la ciencia,
habría  que romper  con ese modelo  consciente y acceder, mediante la promo
ción  de una  mediación conceptual,  a la estructura  profunda  del sistema.
Ciertamente,  la gran genialidad  de Marx consistió en haber roto
con  una tradición  epistemológica secular  que identificaba  saber y conciencia,
saber  y visión,  y en  haber  escindido,  en  consecuencia,  la  ciencia de  la  con
ciencia,  el saber  de  la autoconciencia. Así, para  Marx,  saber no significará ya
tomar  conciencia, pues  la concienciá será justamente  la fuente  del error: toda
ella  constituirá,  en efecto, un  gigantesco acto fallido  que  un nuevo  estilo  de
análisis  científico deberá  a la vez desenmascarar  y explicar. Por ello, se trata
rá  ahora de comprender  de otro modo en qué consista el conocimiento.
Pues  bien, en  la medida  en que la conciencia es engaño, la esen
cia  no  va a ser  ya  accesible como presencia  pura  e inmediata  de  la realidad,
sino  que  será necesaria  la promoción  de  una mediación  conceptual.  El cono
cimiento  es entonces efecto o resultado  de esa mediación  conceptual a través
de  la  cual,  puede  comprenderse  un  fenómeno.  Este  acceso a las estructuras
profundas  o inconsciente viene a ser, así, un  acceso a aquel  nivel en el que se
advierte  la  significación de  un  ‘objeto’. Por  ello, todo  análisis de  ideologías
123
deberá  promover  un  sistema conceptual  que logre explicar la  estructura  y el
funcionamiento  real  de  aquél.  A continuación,  deberá  explicar  la estructura
superficial  en la  que aparece  el sistema  ante la mirada  y la  conciencia, y por
ültimo,  tendrá  que  explicar esa misma  mirada  y conciencia. Este tercer  mo
mento  constituye  justamente  el tipo  de  investigación  correspondiente  a una
teoría  de  las ideologías. Y en este momento  del trabajo,  el  psicoanálisis es de
inestimable  ayuda,  ya que Freud no se limitó a constatar  un  desnivel entre  el
consciente  y el inconsciente,  sino que, además,  intentó  explicar los mecanis
mos  a  través  de  los  cuales, los mensajes  del  inconsciente  llegaban  a la  con
ciencia  de  forma  fallida. Por ello, Trías puede  decir que,  en cierto modo, “na
die  ha  llegado  tan  lejos  como Freud  en  la  formulación  de  una  teoría  de  las
ideologías”9.
El  porqué  del acto fallido de  la ideología  ha  de verse  en el des
nivel  o desajuste  entre  la apariencia  del  objeto y su realidad  profunda,  desa
juste  que,  sin  embargo,  pasa  desapercibido  a la  conciencia. Entre  el  ser y  el
aparecer  existe un  décalage que explica ese tipo  de lapsus. De ahí la naturaleza
inconsciente  de  la  estructura  profunda.  Pero  entonces,  cabe  preguntarse
cómo  pudo  Marx  percatarse  de  este  desajuste  entre  apariencia  y  esencia.
Trías  insiste,  por  ello, en sacar  a la luz  el descubrimiento  llevado  a cabo por
el  pensador  alemán: el dé  que entre lo que los hombres  piensan  y su práctica
efectiva  existe un  desnivel  o hiato.  Como consecuencia  de  ese doble abando
no  de lo consciente y lo visible se llevará  a cabo una  subversión  profunda  de
la  epistemología  tradicional,  que asimilaba el conocimiento  a la visión, o para
la  que ciencia era  sinónimo  de conciencia. Marx  rompe,  así, con toda  la  filo-
sofia  de  la  conciencia, que  entiende  por  saber  una  toma  de  conciencia de  la
esencia  sin  mediación  conceptual,  así como con la epistemología  de raíz  kan
tiana:
“Es  en las  Cuestiones de método de la “Introducción general...” donde Marx
rompe  con esta concepción del conocimiento como visión. Conocer no es ver: afinar
la  mirada y evitar los obstáculos que se interponen para mirar; evitar la ocultación
del  objeto. Ahora conocer es un  proceso mucho más complejo: un proceso que se
opera ‘fuera de lo concreto’ —es decir fuera del campo de visión. Esa exterioridad lle
va  un nombre: pensamiento. El proceso de conocimiento tiene lugar en el pensa
miento, mediante  la  disposición  de  un  sistema  conceptual.  Y el  resultado  es  un  Ge
dankenkonkret, un  ‘concreto  de pensamiento’  (como traduce  Althusser)”10.
9lbíd.p.91.
10113íd  p.  101.
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UNA  FILOSOFÍA POLICÉNTRICA
Al  atacar  la  concepción  hegeliana  que  privilegia  una  posición
absoluta  desde la cual entender  la totalidad  de los fragmentos y visiones par
ciales,  Trías hace suyo el aforismo nietzscheano  según el cual, ‘el centro está
en  todas  partes’  (los animales  de  Zaratustra).  Como  él  mismo  señala:  “no
basta  con ‘des-centrar’  el Sujeto’, manteniendo  ‘otro centro’. Decir por  ejem
plo  que ese centro son las ‘fuerzas económicas’... Hay que atreverse a afirmar
la  pluralidad  de  centros.. .“.  Con  ello, pretende  salvar la autonomía  de cada
sistema  real  (tantos  como  prácticas  humanas  diferentes)  y  su  ‘racionalidad
inmanénte’.  Hay múltiples  sistemas  (‘centros’), cada uno de los cuales estaría
dotado  de  su  propia  ‘ideología’, pero  no  hay  ninguno  que  pueda  legítima
mente  situarse ‘más allá del bien  y del mal’ y decidir sobre la totalidad  (como
desde  un  punto  de  vista  divino).  En un  ensayo  anterior,  La filosofía y  su
sombra, Trías había  intentado  justamente  acceder a la  estructura  subyacente
de  un  conjunto  de  discursos  a los  que  la  tradición  llamaba  ‘filosóficos’. No
hay,  viene  a  decirnos  Trías, un  metalenguaje  que  esté  más  allá del  lenguaje
relativo  a cada ámbito.
La  ideología  es, así,  ‘forma de  conciencia’ inmediata  de  un  de
terminado  sistema.  Pero, en cuanto  forma  de conciencia inmediata,  fundada
en  una  epistemología  que  hace  del  saber  o  de  la  conciencia  el  correlato
necesario  de la realidad  dada  a visión, la ideología  altera  la esencia de aquel
fenómeno  que  pretende  aprehender.  Pero  entonces  se  hace  necesaria  una
mediación  que  permita  aprehender  la esencia por  medio de  la promoción de
un  sistema  conceptual  que  sea capaz  de  dar  razón,  por  un  lado,  de  la  apa
riencia  de ese fenÓmeno y, por  otro, de esa misma conciencia y mirada  que lo
desvirtúa.  Avalar  teóricamente  esta pretensión  fue  el objetivo de  Teoría de las
ideologías.
11  E. Trías, La dispersión, p. 165.
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CAPÍTULO  CUARTO
EL  RETORNO DEL PENSAMIENTO  MÁGICO  Y LA
EXPERIENCIA  TRÁGICA.
DE LA FILOSOFÍA  LA MAGIA
1
En  el  capítulo  segundo,  vimos  cómo  Trías  concibe la cuestión
metafilosófica como un necesario e ineludible  paso previo  “que allane el terre
no  por  el que pueda  discurrir  un  pensamiento  mágico”1, siempre que  enten
damos  por  tal  una  forma  universal  y  permanente  del  pensamiento  (Lévi
Strauss),  previo  al  ‘saber científico’ y,  en  general,  a la  emergencia  de  la  es
tructura  (racionalista) de  inclusión/exclusión  en  el seno del saber  (filosofía).
Esta  anterioridad  es  simúltáneamente  lógica  y  cronológica.  De  hecho,  se
pretende  favorecer  las  condiciones  que  hagan  posible  su retorno.  El primer
paso  ha  sido  detectar  la ficticia presunción  de  la filosofía en escindir  el saber
del  no-saber. En un segundo  momento,  se ha  llevado  a cabo la reducción  me
tódica  de las luces y de las sombras,  haciendo posible la emergencia de un es
pacio  intermedio,  lugar  de la experiencia trágica  en la que Mismo y Otro  co
munican:  el signo de  oposición-articulación (/).  Ahora, Trías ve necesario di
bujar  una  ‘modelo  estructural’  de  los  saberes  (o código sapiencial  desde  el
que  pensamos,  hablamos  y actuamos)  con objeto de: 1) determinar  con cierta
precisión  a qué  se llama pensamiento mágico; 2) poner  de  relieve el constante
esfuerzo  realizado  por  la  razón  occidental,  sobre  todo  a partir  de Descartes,
pero  ya,  incluso, desde Sócrates y Platón, por  eliminar  fuera de sí la magia y
el  mito; y 3) desmarcar la  magia  de su  histórica represión  filosófica. Al tratar
este  último  punto,  responderemos,  por  fin, a la cuestión  que quedó  pendien
te  desde  Lafilosofia y su sombra: la de  definir en qué consiste la racionalidad in
manente de la metafísica.
Se  trata,  cómo vimos, de satisfacer la orientación decididamente
kantiana  y criticista que el autor  advierte  en la filosofía contemporánea.  An
tes  de  filosofar conviene  saber  qué  es aquello  de  lo que  uno se ocupa  y sus
condiciones  de posibilidad.  La metafilosofía trata,  en efecto, de establecer las
condiciones  en  las  que  pueda  darse  un  retorno:  el  del  pensamiento mágico,
aquella  ‘sabiduría  libre’ que,  previamente  al nacimiento  de  la filosofía no  se
1  E. Trías, Metodología del pensamiento mágico, p. 159.
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sometía  al  control  ni  a la  labor  policíaca  de  ningún  reglamento.  Legitimar
este  pensamiento  venía a ser la función crítica de la metafilosofi’a.
La  orientación  criticista  contemporánea  impone  a  todo  aquel
que  quiera  iniciarse  en el pensar  la  necesidad  de  establecer,  antes,  las condi
ciones de posibilidad de  esa actividad  o discurso.  Por esta razón,  siendo la  me
tafilosofía  algo similar  a la  orientación crítica, es,. sin embargo, lo  que más se
distancia  de ella (se podría  décir,  que es la crítica de la crítica), ya que si ésta
última  tiene  como  misión  detectar  los  límites  de  la  razón  en  su dimensión
cognoscitiva  para  que el decir teórico no los sobrepase,  el esfuerzo  de Trías va
a  radicar,  precisamente,  en disolver  esta pretensión,  con la intención expresa
de  liberar  en  la  cultura  del  futuro  un  espacio  donde  se  pueda  libremente
hablar  de aquello  prohibido  por las legislaciones filosóficas. Hoy día, en efec
to,  “comenzamos,  en  efecto, a sentir como una pesada  losa policíaca esas pro
hibiciones  de  transitar  ciertas vías, esas máximas wittgenstçinianaS que  reco
miendan  un  silencio represivo;  e imaginamos  lo  que  sería una  cultura  libre
en  la  que  gozaran  de  libertad  de  expresión  los  saberes  secularmente  inhibi
dos  por  las legislaciones filosóficas occidentales: una  cultura  en la que volvie
ran  de  nuevo  las  ‘mauvaises  doctrines’ y en la  que  las  sombras conjuradas  y
disipadas  por  las  meditaciones  cartesianas  -el loco, el hombre  que  sueña,  el
Dios  mentiroso-  regresan  a nuestro  mundo  y se comunicaran  con nosotros,
impartiendo  su peligrosa sabiduría”2.
El  pensador  español,  al  igual  que  Kant,  está  llevado  de  unas
mis-mas  inquietudes  intelectuales3. Sólo que,  a Kant,  la hegemonía  ideológica
de  una  modalidad  de  saber,  la  ciencia newtoniana,  le  obliga  a desplazar  el
lugar  legítimo del despliegue  de la metafísica, de la especulación  teórica  a la
filosofía  práctica.  En  Kant,  por  ello, tiene  lugar  la  tiranía  del conociminto
sobre  las libertades  del pensamiento4. Pero la crisis del positivismo  en este si
glo,  acentuada  por  las aportaciones  de Nietzsche, Foucault, Lévi-Strauss, y la
revisión  epistemológica  del concepto de ciencia, son los factores que deciden
2  E. Trías,  La filosofía y su sombra, p. 61.
3  Trías mismo  señala  su  afinidad con  Kant. “En efecto,  como  Kant, prefiero, antes  de cultivar
un  género,  (así  la  metafísica),  examinar  sus  condiciones  de  posibilidad,  sus  límites  con
relación  a otros  géneros,  sus  posibles  interferencias,  etcétera”. De  ahí que, por ello,  pueda  ser
acusado  de  formalismo.”Es  válido,  pues,  a este  nivel  que  se me  reproche  cierto formalismo”.
Pero  este  formalismo  quiere  ser  propedéutico,  una  especie  de  “introducción  crítica  a  una
obra  todavía  por comenzar  en la que finalmente  se abandona  el formalismo”.  En ese  sentido,
“hoy,  más  que  nunca,  poseen  actualidad  las críticas hegelianas  al  formalismo:  de  poco  vale
colocar  una  etiqueta  sobre  cada tarro de  herbolario.  Lo importante  es  derramar su contenido
e  imbuirse  de  él”. E. Trías, Metodología del pensamiento mágico, p. 45.
G.  Deleuze,  Nietzsche y  la filosofía, Anagrama,  Barcelona, 1994, p.142.
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a  Trías a buscar la legitimidad  teórica, más allá del decir científico, de un  dis
curso,  entendido  como pensamiento mágico, que  da  palabra  a una  dimensión
del  espíritu  humano  constantemente  reprimida  por  la ciencia. Por ello, se va
a  subrayar  su peculiaridad  como modo  de pensar  adenfico,  precisamente  co
mo  ‘juego de  conceptos’. Así, en  Metodología del pensamiento mágico, el joven
pensador  podrá  dar por  concluida la fase preparatoria  que tenía como misión
legitimar  tal  modalidad  de  pensamiento,  y  anunciar  una  nueva  etapa,  que
habría  de comenzar  con La dispersión, en la  que se daría  voz a un lenguaje en
vacaciones, un  lenguaje que  pretende  instalar  su hogar  en la linea de flotación
entre  las  palabras  y  las  cosas: en  el  terreno  propio,  pues,  del  pensamiento
mágico.
2
Trías  elabora  un  ‘modelo  inconsciente’ que  pretende  dar  razón
de  un  conjunto  de  saberes.  Esta topología  se propone,  en  efecto, formalizar
“el  código  mediante  el  cual  registramos  todo  mensaje”5, y  nos  muestra  las
relaciones  que  guardan  entre  sí,  hoy, cinco saberes: magia,  ciencia, filosofía
metafísica  y teología. Ahora bien, si contamos con que en Metodología del pen
samiento mágico, el autor  trata  de  deducir los dos  últimos,  metafísica y teolo
gía,  de  la  diferente  combinación  entre  los  conceptos  de  filosofía,  magia  y
ciencia,  cuyas definiciones ya se conocen, bien sea por  la propia  investigación
o  por  la  de otros  pensadores,  el problema  se centra, entonces, entre la magia
y  la  ciencia como  formas  de saber  que históricamente  tienden  a excluirse, al
menos  en Occidente.
En  primer  lugar,  Trías reivindica,  frente  a Frazer,  la  racionali
dad  de las  leyes de semejanza  y contigüidad  que  están a la base, respectiva
mente,  de las dos formas  de magia que  éste último  distingue:  la homeopática
y  la  contaminante.  Estas  leyes  no  articulan,  como  de  ordinario  se  tiende  a
creer,  formas  antiguas,  infantiles  o regresivas  de la psique, sino que constitu
yen  una  posibilidad  presente  y común  a todos  los hombres,  y que en las  so
ciedades  modernas se ha  refugiado  en el  arte6. Y bien, según las investigacio
 E. Trías, Metodología del pensamiento mágico, p.  62.
6  Subrayemos  por  nuestra  parte que  Nietzsche  mismo  destaca,  en  su etapa  ilustrada,  cómo
en  el  artista se han  ido  a refugiar procedimientos  y  áctitudes  que  proceden  de  la infancia  de
la  humanidad:  lo  fantástico,  lo  mítico,  lo  incierto,  el  sentido  del  símbolo.  Humano,  demasiado
humano,  146. Vattimo  comenta,  a este  respecto,  que para Nietzsche  el  arte es el  ámbito cultu
ral  donde  ha podido  sobrevivir  el  residuo  dionisíaco.  Estas anotaciones  preparan  la concep
ción  según  la  cual,  el  arte no  es  ya  una  forma  de  pasado,  sino  el  ámbito  que  permite  la
superación  de  la metafísica.  G. Vattimo,  “La volontá  di  potenza  come  arte”, en  Le auventure
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nes  de Jakobson, estas  leyes de  asociación de ideas (semejanza y contigüidad)
pueden  sorprenderse,  además  de  en  el  pensamiento  mágico,  en  el lenguaje
corriente  u  ordinario,  en  el  discurso  del  alienado  mental,  en  la  simbología
onírica  (si atendemos  al psicoanálisis) y en  el discurso  literario  o poético. Pa
ra  Jakobson, estos  sistemas semiológicos organizarían  los signos lingüísticos
según  lo  que  él  llama  ‘estructura  bipolar  del  lenguaje’.  Éste  se organizaría
alrededor  de  dos  polos  que  orientan  de  dos  modos  sus relaciones:  la metá
fora  y la metonimia.  De estos análisis, Trías concluye que estas figuras  retóri
cas  constituirían  una  especie de modus operandi universal,  algo así como “una
lógica  elemental,  común denominador  de  todo  pensamiento,  que constituye
un  apriori  del  entendimiento  humano  (puesto  que  el  apriori  desgajado  del
criticismo  kantiano  tomaba  como material  ‘etnográfico’ únicamente  la ciencia
fisicomatemática  de  su  época)”7. Ahora  bien, el  pensamiento  al  que  aquí  se
hace  referencia sería un pensamiento  previo,  anterior  o apriórico con relación
al  pensamiento  científico: un  pensamiento,  por  así decirlo, silvestre  o salvaje,
es  decir,  no  disciplinado  ni  controlado,  al  cual  podría  llamarse,  con  Lévi
Strauss,  pensamiento salvaje. Precisamente,  el estructuralismo  entra de lleno en
ese  particular  ámbito y trata  de sorprender  al pensamiento  en aquellas zonas
en  las  que no se halla todavía  invadido  por  esa disciplina ulterior  a la que la
ciencia  lo somete,  y que  en Occidente  se conserva,  como  hemos  dicho, en  el
lenguaje  corriente,  la  simbología  onírica  y en  el  discurso  literario  o poético.
Así,  cabe  llamar  pensamiento mágico a  esa  forma  de  ‘pensamiento  salvaje’
(Lévi-Strauss)  no  disciplinado.  Todo consistirá, entonces, en  ir determinando
poco  a poco cómo funciona; en primer  lugar, diferenciándolo  de la forma  dé
saber  que define a Occidente: la ciencia.
El  saber  científico dispone  los  signos según  una  forma  de  rela
ción  basada  en la identidad  y la diferencia.  Por eso,  desde su perspectiva,  las
categorías  de las que se sirve  la magia son espúreas,  constante  fuente de con
fusión  y error,  generalmente  vinculadas  a una facultad  anímica promotora  de
confusiones  e  imprecisiones:  la  imaginación.  Ya  Platón  insistía  en  que  la
categoría  de  semejanza  impedía  el  conocimiento  racional  de  las cosas  en  su
identidad  y diferencia.  Pero  es, quizás,  con  Descartes,  en  los  albores  de  la
modernidad,  cuando  son expulsadas  definitivamente  del banquete  del saber.
“Para  Descartes, la ‘semejanza’ es una  relación bastarda  y turbadora  que  es-
della  differenza, Garzanti,  Milano,  1980,  pp.  97-122, pp.  100-104. Por  otra  parte,  en  un  texto  tan
lejano  como  Lógica del límite,  Trías señalará  que  el  pensamiento  mágico  debe  pensarse  como
sustrato  del  pensar  figurativo-simbólico  (arte).  Op. cit., p.  512.
Ibíd.  p.57.
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tablece  la  imaginación  y  que  impide  el  conocimiento  racional  de  las  identi
dades  y  de  las  diferencjas”8.  Por  esta  razón,  “poesía  y  locura  serán,  desde
entonces,  las  sombras  de  un  saber  que  ya  no  tratará  de  similitudes  sino  de
identidades  y diferencjas”9.  Así,  ese  saber  renacentista  que  hizo  de  la  metáfo
ra  y la  analogía  una  forma  de conocimiento  quedará  relegada  como no-saber.
De  hecho,  se recluirá  a la  imaginación  en  el  parque  natural  de  la  literatura  y
quedará  desterrada  como  saber. En  este  sentido,  El Quijote  marcará  histórica
mente  el punto  de inflexión.  Como  señala  Foucault:
“El  loco, entendido  no  como enfermo,  sino  como  desviación constituida  y
sustentada,  como  función  cultural  indispensable,  se  ha  convertido,  en  la  cultura
occidental,  en el hombre  de las semejanzas  salvajes. Este personaje, tal como es di
bujado  en las novelas  o en el teatro de la  época barroca y tal como se fue institucio
nalizando  poco  a  poco  hasta  llegar  a  la  psiquiatría  del  siglo XIX, es  el  que  se ha
enajenado dentro  de  la  analogía.  Es el jugador  sin  regla de  lo Mismo y  de lo Otro.
Toma  las cosas por lo que no son y unas personas por otras; ignora a sus amigos, re
conoce  a los extraños; cree desenmascarar  e impone  una  máscara (...).  Dentro  de  la
percepción  cultural  que  se ha  tenido  del  loco hasta  fines del  siglo XVIII, sólo es  el
Diferente  en la  medida  en que  no conoce la  Diferencia; por todas  partes  ve única
mente  semejanzas y signos  de la  semejanza; para  él todos  los signos  se asemejan y
todas  las  semejanzas  valen  como  signos.  En  el  otro  extremo  del  espacio cultural,
pero  muy  cercano por  su  simetría,  el poeta  es el que,  por  debajo de las diferencias
nombradas  y  cotidianamente  previstas,  reencuentra  parentescos  huidizos  de  las
cosas,  sus  similitudes  dispersas.  Bajo los signos  establecidos  y a pesar  de ellos, oye
otro  discurso  más profundo,  que  recuerda  el tiempo  en que  las palabras  centellea
ban  en la semejanza universal  de las cosas. La Soberanía de lo Mismo, tan  difícil de
enunciar,  borra en su lenguaje la distinción de los signos”lO.
Es,  pues,  en  el  siglo  XVII, cuando  “se  deciden  aquellas  oposicio
nes  que  deciden  nuestra  ontología  natural:  esa que  escinde  lo real  de  lo irreal,
lo  verdadero  de  la  ficción  o de  lo  fantástico,  etcétera”11.  Los siglos  siguientes
montarán  sobre  cada  uno  de  estos  órdenes  de  discurso  una  superestructura  o
una  racionalización peculiar,  la  una  complementaria  de  la  otra,  a  saber:  una
teoría  de  la  ciencia  y una  estética.  El estandarte  de  la  ciencia  será  la  precisión
del  lenguaje;  el  de  la  literatura,  la  ambigüedad.  Y así,  entre  la  precisión  y  la
ambigüedad,  entre  ciencia  y literatura  y sus  racionalizaciones  -epistemología
y  estética-  bascula  hoy  día  nuestro  pensamiento.  Pero  esta  escisión  ha  de
relativizarse  teniendo  en  la  memoria  un  tiempo  en  que  la  ambigüedad  -y la
8  E. Trías, Filosofía y carnaval, p. 28.
 E. Trías, Metodología del pensamiento mágico, p. 62.
10  M. Foucault, Las palabras y las cosas, pp. 55-56.
u1 E. Trías, Metodología del pensamiento mágico, p.  60.
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semejanza,  como  proveedora  continua  de  ambigüedades-  constituía  la  cate
goría  fundamental  de  un  saber  que  no  se distinguía  de  la literatura  por  una
razón  muy  simple:  porque  ésta no existía todavía.  Antes  no había aquí  ‘cien
cia’,  allá ‘literatura’, aquí  ‘verdad’, allá ‘ficción’. Anteriormente  a esa escisión
singular  que  acontece con  Descartes  sólo había  un  pensamiento  unitario  al
que  hemos  venido en llamar  pensamiento mágico. Y será en el siglo de las luces
cuando  la teoría del  progreso  legitime la definitiva  exclusión de la magia  del
banquete  del saber12.
3
Si  magia  y ciencia constituyen  dos  formas  diferentes  de  saber,
cabría  señalar  dos diferencias particularmente  notables,  partiendo,  desde lue
go,  de la  convicción  de  que no  constituyen  etapas  sucesivas  en  la  evolución
del  espíritu  humano,  sino  “dos  niveles  estratégicos  en  que  la  naturaleza  se
deja  atacar  por  el  conocimiento  científico:  uno  de  ellos  aproximadamente
ajustado  al  de  la  percepción  y la  imaginación  y el  otro  desplazado;  como si
las  relaciones  necesarias  que  constituyen  el  objeto  de  toda  ciencia  -sea
neolitica  o  moderna-  pudiesen  alcanzarse  por  dos  vías  diferentes:  una  de
ellas  muy  cercana a la intuición  sensible y la otra  más  alejada”13. La magia es,
pues,  un  sistema  completo  y no menos coherente consigo mismo que la cien
cia:  una  ‘lógica concreta  de  las  cualidades  sensibles’ a decir de  Lévi-Strauss.
El  eje de esta lógica es, también, la relación entre lo sensible y lo inteligible, lo
particular  y lo  universal,  lo  concreto  y lo abstracto,  pero  desde  la  analogía,
rasgo  que no  sólo la une a los poetas  y los artistas  de nuestras  sociedades,  si
no  también  a la gran  tradición  hermética  de  la Antigüedad  y la Edad  Media,
precursora  de  la  ciencia  moderna14. Y mientras  la  ciencia  produciría,  de
forma  consciente, sus estructuras  teóricas, el pensamiento  mágico se hallaría,
sí,  estructurado,  pero  de  forma  inconsciente.  Cabría,  entonces,  decir  que  la
ciencia  sería un  saber  consciente basado  en la  identidad  y la  diferencia;  y la
magia,  en  cambio,  un  saber  inconsciente  estructurado  según  las  leyes de  la
metáfora  y la metonimia.
12  En  Lógica del  límite,  nuestro  autor  dirá que  el  ‘pensamiento  salvaje’  debe  pensarse  como
sustrato  del  pensar  figurativo-simbólico.  “La  Ilustración  y  la  Modernidad,  que  trasmutan  el
logos  en Razón  (científico-técnica)  surgen  más  bien  a  partir  de  la  destrucción  sistemática  y de
la  ocultación  y  el encubrimiento  del  pensamiento simbólico”. Op. cit., p.  512.
13  C.  Lévi-Strauss,  El pensamiento salvaje, F.C.E.,  Méjico,  1964,  p.  390.  Citado  por  E.  Trías
Metodología  8e1 pensamiento mágico, p.  66.
14  Cf. O. Paz,  Lévi-Strauss  o el nuevo festín  de Esopo, p.  79.
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De  otro lado, el hecho de que la magia sea un pensamieñto  tota
litario  que  mantiene  una  imperiosa  exigencia de  determinismo,  la distingue
netamente  de  la ciencia, que  sí acepta tanto  el azar como los agujeros de sen
tido.  Si la magia es un discurso  sobre la totalidad  y no tolera espacios despro
vistos  de significado, la ciencia, por  el contrario,  es un lenguaje especializado
sobre  objetos, no sobre la totalidad.  Así, Trías, siguiendo  a Lévi-Strauss, va a
destacar  una  categoría  fundamental  del  pensamiento  mágico  mediante  la
cual,  éste puede  llenar los agujeros de sentido que detecta en su exposición al
mundo  y consumar  de  este  modo  su  determinismo  terrorista.  Esa categoría
va  a  recibir  el  nombre  de  signo flotante  (mana,  tíngalo, atasu), recreación  del
concepto  signifi cante flotante  acuñado  por  Lévi-Strauss. Ahora bien, como no
ta  Mauss,  esta  categoría es, ciertamente,  oscura, vaga,  ambigua.  Pero ello no
va  a deberse  a una  deficiencia de  la noción  o del  signo,  sino a su intrínseca
peculiaridad,  ya  que intenta  decir  o señalar  aquello  que  sobresale  y excede
toda  comparencia.  El signo flotante es un  término  del que disponen  los siste
mas  lingüísticos humanos  para  referirse  a algo que excede el ámbito de lo co
nocido,  indicando o señalando  en una dirección que desborda  o excede ese es
pacio.  De hecho,  constituye  una  palabra  del  lenguaje  corriente  u  ordinario
cuya  significación habitual  se  reduce  a  cero  para  señalar  en• otra  dirección.
Como  comenta  el mismo Lévi-Strauss, sería una  forma  de pensamiento  uni
versal  que se produciría  bajo ciertas condiciones o situaciones fuera de lo co
mún,  de carácter extraordinario  e insólito, en las que parecerían  quedar  revo
cadas  o en  suspensión  las  leyes que rigen,  con sus recurrencias  observables,
la  vida  diaria  o habitual.  Se trataría,  pues,  de situaciones u objetos que pode
mos  designar,  pero  sin  que  sea posible determinar  el referente  último  de esa
aparición  o la legalidad  de  la  misma15. Así, “ese  exceso que  designan  no  es
dable  conocerlo: es lo  que justamente  se  desconoce, lo  arcano, lo exótico; es
en  cierto modo,  el límite del conocimiento. Pero el recurso  de esos signos flo
tantes  hace posible traspasar  el limite y nombrar  siquiera  ese más allá. Lo que
se  nombra  con esos signos  es, justamente,  el más  allá del límite, se halle éste
donde  se halle”16. No  es de extrañar,  dada  esta  descripción,  que en las pági
15  M. Elíade  describe  en qué  consiste  la peculiaridad  de la hierofanía,  cuya  transcripción lin
güística  es  el  signo  flotante:  “C’est  toujours  le  méme  acte  mysterieux;  la  manifestation  de
quelque  chose  de  ‘toute  autre’,  d’une  realité  qui  n’appartient  pas  á notre  monde,  daris  des
objets  qui  font partie  intégrante  de notre  monde  ‘naturel’, ‘profane”.  M. Eliade,  Le sacré et  le
profane,  Gailimard, Paris, 1957, p. 17.
16  E. Trías, Metodología del pensamiento mágico, p.  98. Subráyese  la expresión  ‘se halle éste  don
de  se  halle’.  Ello  nos  va  a servir  para comprender  el  pensamiento  mágico  como  un  pensa
miento  ‘en dispersión’.
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nas  finales de  Lógica del límite, Trías invoque  de  nuevo  el ‘signo flotante’ para
postular  la existencia de un  más allá de los límites del mundo.  Por ahora, nos
interesa  destacar  que  “el  pensamiento  mágico,  en  virtud  de  esos  recursos,
ahonda  en lo insólito e inexplicable y salva el desnivel entre lo conocido y lo igno
rado. Constituye  una  forma  de  apropiación  de  una  zona  de  misterio  que un
pensamiento  terrorista  en  su  afán  de  conocer  no  puede  tolerar”17. El signo
flotante  sería, en  consecuencia,  la protesta  que el pensamiento mágico levanta
ante  toda  limitación de carácter  negativo respecto  del ámbito  de lo que puede
conocerse.  De  ahí  la  esencial polisemia  que  define a esos  signos  con los  que
tal  pensamiento  pretende  nombrar  lo insólito y extraordinario.
Pues  bien, la particularidad  de la  ciencia será  proceder  median
te  la eliminación de  esos signos flotantes.  Pero  el hecho de  que  la ciencia no
concluya  jamás y sea por  tanto progresiva,  hace que ese pensamiento  mágico,
surtido  de  significantes flotantes,  reaparezca  una  y otra  vez. En cierto modo,
la  historia  del conocimiento puede  entenderse  como la dialéctica entre magia
•  y  ciencia, una  dialéctica asegurada  por  el desnivel  aludido  entre  las palabras
y  las cosas conocidas.  Pues  si la ciencia hace  avanzar  el  conocimiento por  la
senda  segura, el discurso  mágico, abre un nuevo  espacio a la investigación, y,
en  este sentido,  aun teniendo  una relativa  autonomía,  es siempre  funcional al
científico,  esto es, se constituye  en un  saber pionero  o explorador.  “La razón
es  ésta: se advierte  un  nuevo  territorio  pero  no se sabe qué hacer  con él. Y la
única  forma de  apropiárselo  consiste en  clavar en él los símbolos entrañables
y  familiares,  las  cruces y las  banderas:  palabras  disponibles  que  significan  a
17  Ibíd.  p.  72. En  Lógica del límite, nuestro  autor  señalará  que  “en  cierto  modo  ese significante
flotante  sería  la  prueba  evidente  y elocuente  de  que  en  el propio  logos se halla  la exigencia  de
designar  ese excedente relativo  a  cuanto  puede  ser  significado.  El signo  flotante  (mana, tingalo,
watasu)  sería,  así,  una  protesta  a  toda  limitación  puramente  negativa del  ámbito  de  lo  que
puede  decirse  (con  sentido)”.  Op.  cit.,  p.  508.  Es  más,  esos  signos  designan  “un fondo oscuro
positivo que  constituye  la raíz  y la fuente  de  donde  manan,  emanan  o dimanan  los ‘entes’  que
pueden  ser  alcanzados  por  el logos. Pero  éste no  ceja hasta  nombrar,  a través  de  esas  palabras
o  esos  signos,  esa  cosa que  se  sustrae  al  decir, que  nunca  puede  del  todo  comparecer,  que  se
encierra  en  sí,  o se  agazapa  en  su  propia  ‘interioridad’,  abriendo,  así,  en  virtud  de  su  misma
resistencia  y  de  su  despliegue,  la  posibilidad  misma  del  habla  y  del  pensamiento,  y  conce
diendo  a  éste  limite,  frontera  y  horizonte”.  IbId.  p.  511.  Dicho  significante flotante será,  justa
mente,  la  matriz  salvaje  de  lo que  Trías  llamará  logos simbólico.  De  hecho,  ya  en  Filosofl’a del
futuro,  Trías  había  dicho  que  estos  signos  flotantes,  no  sólo  están  en  el  origen  de  la  experien
cia  de  lo  sagrado  y  lo religioso,  sino  que  son  también  las  fuentes  de  las que  deriva  la  interro
gación  filosófica,  “si  bien  pasadas  las  respuestas  míticas, mágicas,  por  el tamiz  crítico  de  una
interrogación  exigente”.  FilosoJTa del futuro,  p.  39.  Dicho  tamiz  crítico vendría  de  la mano  de  la
conciencia  lúcida  de  la  identificación  de  ser  y  tiempo,  es  decir,  de  la  reni.mcia  a  la  hipótesis
teológica.  Ibíd.  pp.  55-56.
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la  vez  demasiado  y demasiado  poco”18. El discurso  mágico  es, por  ello, ambi
guo,  mientras  que  el científico  pretende,  en cambio,  ser  preciso.
Por  tanto,  cabe  preguntarse,  con  Lévi-Strauss,  si  no  nos  halla
mos  ante  una  forma  de  pensamiento  universal  que,  lejos  de  constituir  un
estadio  arcaico  de  la  evolución  del  espíritu,  aparecería  en  determinadas  con
diciones:  que  nos  encontremos  con  un  objeto  insólito  y  singular  al  que  no  se
puede  nombrar  con  los  términos  disponibles  ni  explicar  con  los conocimien
tos  adquiridos.  ¿Qué  significa  eso?  Que  al  habérnoslas  con  un  hecho  extraor
dinario,  echamos  mano,  en  nuestro  sistema  lingüístico,  de  un  significante
disponible,  que  no  es capaz  de  dar  cuenta  cabal  de  su  correspondiente  signi
ficado.  De hecho,  carecen  de  referente o de  objeto precisos.  Gracias  a  ellos,  sin
embargo,  la  magia  puede  acceder  a  una  totalidad  que  de  otra  forma  les  que
daría  sustraída.  Esos  signos  tapan  los  agujeros  de  sentido  con  los  que  tran
sige  provisionalmente  la  ciencia.
4
Trías  ha construido  ya los siguientes  conceptos:
Magia:  discurso ambiguo sobre un referente vago.
Ciencia:  discurso especializado  y preciso sobre un objeto determinado.
Filosofia:  discurso que demarca  la ciencia del ‘no-saber’.
Si  se establece  un  discurso  sobre  un  referente  vago  (terreno peculiar  de  la
magia)  que  posee  las  características del  discurso  científico, entonces, obtenemos el
discurso  metafísico.
Si  se establece un  discurso en el que el problema  de la demarcación incide en
el  discurso mágico y en su  terreno correspondiente,  obtenemos un discurso teológi
co  escindido de ‘otro’ discurso: heterodoxia, herejía) y un ‘doble’ del significante flo
tante  que  constituye  su  imagen  invertida:  mana  se bifurca en una  dualidad  (dios!
diablo)”19.
Una  vez  obtenidos  los  conceptos  de  magia,  ciencia  y filosofía,
cabe  combinarlos  entre  sí para  producir  otros  dos  conceptos:  metafísica  y teo
logia.  Al  igual  que  la  magia,  la  metafísica  está  poseída  por  la  desmesurada
ambición  de  conocer  una  totalidad  que  no le  es dada  y que  se le presenta  con
los  rasgos  de  lo  enigmático  y  misterioso.  También  del  mismo  modo,  la  meta
física  viene  a  suplir  la  laguna  o deficiencia  de  lo  ignorado  mediante  una  va
liente  decisión:  nombrar  lo  desconocido  de  una  manera  u  otra.  En este  senti
do,  la metafísica  incorpora  todos  los caracteres  que  distinguían  a la  magia  de
18  E. Trías, Metodología del pensamiento mágico, p. 77.
1Ibíd.  pp. 84-85.
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la  ciencia. Podríamos  decir que  tanto  la metafísica  como la magia versan  so
bre  el vago referente de un signo flotante. En efecto, si alguna  noción encarna es
tas  características  —ubicuidad, vaguedad  de  significado, intención totalitaria
totalizante-  ésa es la  noción metafísica  por  excelencia, la noción  de  ser”20. Y
no  sólo el  ser, también  el espíritu  o la razón,  lejos de  ser,  como para  el posi
tivismo,  expresiones  carentes de sentido  o significación  serían  términos cuyo
valor  semántico  sería el mismo que el de mana o tingalo en la magia: signos flo
tantes que no  hacen  referencia a un  objeto o referente  preciso y definido, sino
que  aluden,  por  el  cóntrario,  a una  totalidad  o a un  universo  de  contornos
difusos  o vagos.
Sin  embargo,  la metafísica  se va  a diferenciar  esencialmente  de
la  magia en  que pretende  ser un conocimiento conceptual,  temático y preciso
de  esa totalidad:  quiere constituirse  en conocimiento riguroso  y convertir  ese
vago  referente  en objeto de  un discurso  especializado y científico. Esa preten
sión  se ve en la descripción  aristotélica de la metafísica como la ciencia del ser
en  cuanto ser. Esto  indica,  para  Trías,  que lo  que  este saber  pretende  es con
vertir  la  vaguedad  del  referente  del  signo  ser en  un  objeto determinado,  o
distinguir  ese objeto de  otros  objetos con  objeto de  constituirse  en un  saber
especial  y específico. Pero  Trías descubre  en  ello lo que  llama la ilusión analí
tica,  consistente  en  tratar  el  terreno  propio  de la  magia  con los recursos  lin
güísticos  característicos  de  la  ciencia. “Llamaremos  ilusión analítica a este  in
tento  de  la  metafísica  por  1) convertir  el  signo  flotante  en  signo  preciso;  2)
convertir  la vaguedad  del referente de  dicho signo en objeto específico de  un
discurso;  3) convertir  el carácter  totalitario del discurso  mágico  en el carácter
específico  del  discurso  científico”21. Y al  igual  que  en  La filosofia y su sombra
diferenció  las filosofías ingenuas  de  las sofisticadas en virtud  de  su diferente
conciencia  metódica,  distingue  ahora  entre  metafísicas fuertes  y metafísicas
débiles.  El criterio  discernidor  es ahora  la  mayor  o menor  fuerza  con la que
se  defiende  la ilusión analítica. Entre  las primeras  se encuentran  las de Aristó
teles,  Descartes o Hegel. Entre  las segundas, las de  Platón, Kant o Heidegger.
Las  primeras  creen  firmemente,  por  tanto,  que  es  posible  un  tratamiento
discursivo-racional-Científico  de los signos flotantes, esto es, que el ser puede
ser  objeto determinado  de un  discurso  especializado.  Las metafísicas débiles,
por  el  contrario,  aunque  creen posible  un  discurso  científico sobre  el ser  en
2ÚIbíd.p.97.
21  Ibíd.  p.  102.
 E. Trías,  La filosofía y  su  sombra, pp.  71-81.
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tanto  que objeto de  reflexión, suelen  considerar  que el discurso racional no lo
agota.  En  cualquier  caso,  las  metafísicas  (fuertes  o  débiles)  son  unitarias  a
nivel  de  problemática  y  diferentes  a  nivel  de  modalidad:  la  conversión  del
signo  flotante  en  objeto de  un  discurso  especializado.  Cabe decir, en conse
cuencia,  que  la metafísica  es un  intento,  aunque  siempre  fallido, por  ahogar
el  carácter flotante,  vago,  difuso,  de los signos del discurso  mágico. Trías se
ñala  además  que  esta  forma  de  discurso  nace con Parménides,  en el preciso
instante  en  que  convierte  un  signo flotante  (el ser)  en  objeto de  un discurso
especializado.  Pero adquiere  auténtica carta  de ciudadanía  en el momento  en
que,  con Aristóteles,  se funda  conscientemente  un  discurso  del  ser en  tanto
que  ser.
Con  respecto  a la  teología, digamos,  brevemente,  que surge  co
mo  resultado  de  la  aplicación  de  la filosofía  (estructura  de  demarcación)  al
ámbito  del pensamiento  mágico. La teología, pues, hablará,  no sólo de dioses
o  de  Dios, sino  también  de  demonios,  del  diablo.  Así,  “desde  que  surge  la
estructura  de la demarcación  e incide en  el terreno  de la magia -doblando  el
signo  flotante y su referente en la dualidad  de dioses y demonios- no hay dis
curso  sobre  este terreno  que no aparezca  hermanado  a ‘otro discurso’ expul
sado,  denunciado.  No hay, pues,  Summa  Theologica sin  Summa contra gentiles,
ni  habrá  Reforma sin  Contrarreforma.  En el fondo, la  teología es ese gesto ri
tual  que separa  o escinde, esa conciencia judicial superpuesta  sobre el terreno
mágico:  es, en  una  palabra, la superestructura  de  la magia y  su  semáforo”23. De
otro  modo:  si la filosofía viene  a ser  un  ‘semáforo del  saber’ (la emergencia
de  la  estructura  inclusión/exclusión  en  el ámbito  del  saber), la teología será
un  semáforo  de los signos flotantes.
Pues  bien, Trías se va  a  preguntar  si tiene  sentido,  hoy, ahora,
seguir  cultivando  el  discurso  metafísico  tal  y como  se ha  concebido, como
síntesis  de ciencia y magia. Se trata  de  llevar a conclusión  el esfuerzo metafi
losófico  iniciado  con La filosofía y  su  sombra. Allí nos  preguntábamos  por  la
racionalidad  inmanente  del discurso  metafísico.  Éste ha  aparecido  ya  lleno de
sentido  en su vinculación a la magia.  Pero el descubrimiento  de  la operación
que  la distingue  históricamente  de  ésta, a saber, la conversión  del ‘signo flo
tante’  del pensamiento  mágico en el lenguaje conceptual  propio  de la ciencia,
o  dicho de  otra  manera,  la  determinación  cien tifica del  espacio  de  la magia,
revela  su límite  interno  y su cinismo, al asumir  como criterio último  de ver
dad  el  concepto  científico fundado  en  los  criterios de  la  identidad  y la  dife
 E. Trías,  Metodología del  pensamiento mágico, p.  146.
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rencia.  La metafísica  tiene  su razón  de  ser en  la ilusión analítica, ya  lo hemos
visto.  Pero  el desvelamiento  de  la  misma  no  puede  conducir,  como  en Car
nap,  a promover  su eliminación de  la cultura.  La metafísica  ocupa  una zona
legítima  que  es necesario  habitar  y transitar:  el  terreno  en  el  que  afinca un
discurso  mágico  cuya  legitimidad  viene  asegurada  por  el carácter  finito  del
conocimiento  y  por  su  naturaleza  provisional  y revisable.  Pero  ello implica,
asimismo,  liberarse  del  logos que  se ha  considerado  válido  para  ello: el con
cepto  científico, basado  en los criterios de la identidad  y la diferencia. Carnap
supera  la  metafísica, pero  escamotea  el problema  subyacente:  el espacio del
pensamiento  mágico  que  ocupa  el intersticio  entre  lo  conocido  y lo  arcano,
entre  lo sabido y lo ignorado.  Por tanto,  para  Trías, la magia es legítima, y su
cultivo,  signo  de  cultura,  de  una  cultura  abierta,  no represiva,  que  distingue
actividades  y las  potencias  en  todas  las  direcciones  o  estrategias.  Y puesto
que  sabemos  que ciencia y magia  se distinguen  en tanto  que estrategias  dife
rentes,  cabe preguntarse  por  qué eliminar una  a favor  de la otra24:
¿Por que esa manía ‘progresista’ por afirmar  algo ‘nuevo’ a costa de la ‘nega
ción’ o vejación de lo ‘antiguo’? ¿O es que no pueden afirmarse todas las Musas a la
vez...?  ¿Cuándo aprenderemos a ser rigurosamente politeístas...? 
En  este sentido,  el retorno  del pensamiento  mágico “sería  cura,
salud  mental:  rescate  de  un  pensamiento  que  ahora  es inconsciente  y  sólo
aflora  en  sueños, en  delirios,  en chistes  o en actos fallidos; o en esas alucina
ciones  que guardan  estrechas relaciones con el proceder  del pensamiento  má
gico;  son esos márgenes  —onirismo, magia, poesía-  los que conviene ‘liberar’,
señalando  el  método  de  su  emergencia”26. El problema  fundamental,  a  este
respecto,  va  a ser  la  determinación  del  pensamiento  mágico  como  lenguaje.
En  efecto, si la magia es legítima,  ¿cuáles son las reglas  de ese ‘juego lingüís
tico’?  Para  Trías, habrá  que hablar  de  un ‘lenguaje en vacaciones’, esto es, un
lenguaje  liberado  justamente  de  las reglas  por  las  que  el lenguaje  ‘significa’.
Así,  “quien  como  yo  —frente a  Wittgenstein-  cree  que  también  el  lenguaje
merece  de vez  en cuando  unas  desahogadas  vacaciones —sobre todo  después
24  Sorprende  encontrar,  en un  texto tan  alejado tanto  cronológica como intelectualmente  de
éste  como Filosofía del frturo,  la convicción de que  arte y filosofía “sólo pueden  vivir y crecer
en  libertad. Son las obras liberales por excelencia, son el síntoma mismo de una cultura liberal”.
Op. cit., p.  122. En la segunda  variación  abordaremos la  diferencia entre  el pensamiento  má
gico,  de un lado, y arte y filosofía, de otro.
 E. Trías, La dispersion, p. 146.
26  E. Trías, Metodología del pensamiento mágico, p. 147.
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de  varios  decenios de  represión  logicista-  comprenderá,  esta  vez  junto  con
Wittgenstein,  que no hay medias  vías entre  la experiencia científica del mun
do  y la experiencia mística -y  que ambas  son legítimas”27. Se trata, por  tanto,
de  tematizar  ahora el ‘juego lingüístico’ propio  de la magia.
UN  ‘LENGUAJE EN VACACIONES’: LA DISPERSIÓN
1
Antes  de abordar  el ‘lenguaje en vacaciones’, es necesario hacer
un  breve inciso y retomar  un punto  que dejamos  sin desarrollar unas páginas
atrás.  En el  segundo  capítulo,  en  la parte  dedicada  a la metafiosofía,  decía
mos  que en  el fondo la filosofía había  tratado  siempre  con juicios valorativos
sobre  lo que la filosofía debía ser. “Es más, la metafilosofía termina  por  descu
brir  en el juicio valorativo,  o simplemente  en  el juicio —en la conciencia judi
cial-  el lugar  común  que  reúne  en unidad  y agrupa  en unidad  al  gesto filo
sófico  y a su  correspondiente  discurso”2S. Con otras  palabras:  toda  supuesta
27Ibfd. p. 146. En la tercera variación, a partir  de Los límites del mundo, Trías se debatirá inten
samente  con Wittgenstein acerca de los limites de  lenguaje y mundo.  Pero ya aquí cabe se
ñalar  que la expresión ‘lenguaje en vacaciones’ procede de Wittgenstein, para quien “los pro
blemas  filosóficos surgen cuando  el lenguaje se  va de vacaciones”, es  decir, cuando  se libera
de  su  función  cognoscitiva. Wittgenstein, Investigaciones filosóficas (citado por  Manuel Cruz
en  su  “Introducción”  a  L. Wittgenstein,  Conferencia sobre ética, Paidós,  1997, pp.  9-28, p.  9).
Nosotros  creemos, además,  que  Trías interpreta  esta  expresión  desde  Nietzsche. En efecto,
para  éste, el lenguaje, cuando  produce  metáforas y metonimias,  “ha arrojado de  sí el signo
de  su servidumbre;  mientras  que antes se esforzaba con triste solicitud en mostrar el camino
y  las herramientas  a  un  pobre  individuo  que ansía la  existencia y se lanza, como un siervo,
en  busca  de  presa y  de botín para  su  señor”. F. Nietzsche,  Sobre verdad y  mentira en sentido
extramoral, p. 36. El ‘lenguaje en vacaciones’ sería, pues, un  lenguaje “poseído de placer crea
dor”  (IbId. p.  35) objetivado  en un  torrente  de  metáforas  y metonimias,  que apuntarían  a
“una  x  que es  para  nosotros inaccesible e  indefinible” (Ibid. p.  24). De hecho, “ese enorme
entramado  y  andamiaje de los conceptos al que  de por  vida  se  aferra el  hombre indigente
para  salvarse,  es solamente un  armazón  para  el intelecto liberado y un juguete  para sus más
audaces  obras  de arte y, cuando  lo destruye,  lo mezcla desordenadamente  y lo vuelve a jun
tar  irónicamente,  uniendo  lo más  diverso y separando  lo más afin, pone  de manifiesto que
no  necesita de  aquellos recursos de la indigencia  y que ahora  no  se guía  por conceptos y sí
por  intuiciones”. Ibid. p. 36. Y bien, desde  este punto  de vista, ¿en qué consiste la aportación
triasiana?  Para  nosotros es la  siguiente: ese  ‘lenguaje en vacaciones’, liberado  de su  función
cognoscitiva,  funda  la razón, pero en el sentido de que, al hacerlo, abre también,  desde sí, en
tanto  que instancia hermenéutica  que une-y-escinde, otro ámbito: aquello que viene a ser, en
cada  momento, la sinrazón,  lo oculto, lo enigmático. De ahí que ese lenguaje sea un  lenguaje
en  dispersión. En la segunda  variación, insistirá,  si bien desde  un plantea-miento  ontológico,
en esta apertura,  y acudiendo a Kant, mostrará  que, aun cuando  arte y filosofía, enraízan  en
ese  espacio mediador,  el  arte, como símbolo, viene a ser  el lugar  que  objetiva ese limite. A
partir  de Los límites del mundo, Trías tratará  de dar  expresión ontológica a ese limite o espacio
mediador.
28E. Trías, “El discurso sobre la filosofía”, en Cuadernos hispanoamericanos 241, 1970,  p. 185.
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revolución  filosófica,  como  también  señala  Rorty29, proponía,  frente  a  los
intentos  pasados,  como sentido  propio  de ‘filosofía’, la realización de  una ta
rea  mediante  la aplicación de  un determinado  conjunto  de orientaciones  me
tódicas.  Es decir,  los  filósofos sustituían  una  concepción  de  la  filosofía  (“la
filosofía  debe ser x”) por  otra. Y este deber ser no era sino un juicio valorativo
de  la  conciencia judicial que trataba  de  imponerse  reclamando  la incondicio
nalidad  de sus presupuestos.  Pues bien, para  Trías, esto supone  una  ‘morali
zación’  del saber, ya que pretende  alzarse al fundamento  último  sin supuesto
alguno  y  oculta  éstos  bajo  proclamas  de  evidencia  y certidumbre,  esto  es,
establece  como  firmes  y  seguras  (incondicionadas)  unas  coordenadas  de
interpretación  del saber  que, por  otra  parte,  siempre  se revelan  infundadas30.
Dicho  de  otra forma: la astucia de la moral  seduce al pensamiento  a buscar la
seguridad  y el asidero  de la  fe inconmovible, huyendo  de la  tragicidad  de la
experiencia,  del  devenir  y  de  la  diversidad31. Y  al  hacerlo,  la  conciencia
judicial  cae en la  demarcación  del  sí y  del no, pero  de un  sí que  es, como ha
descubierto  en  su  primer  trabajo,  cómplice  de  ese  no32. Esta  demarcación
constituye  un  intento  de  moralizar  el  saber,  es decir,  de  crear  ‘buenas  con
ciencias’,  o, como señalaba  Derrida,  de  esconder  una  decisión  y una  respon
sabilidad  bajo la máscara  del saber  incontrovertible.  Así, Trías va a poner  de
manifiesto,  además,  que bajo esta  ocultación  se van  a jugar  consecuencias de
carácter  ontológico  y, al  mismo  tiempo,  una  concepción  de  la  actividad  fi
losófica:  en  primer lugar,  el ser se comprenderá  como fundamento  (suelo, ba
samento)  último  de  la  realidad  (por lo  cual,  el  devenir  perderá  el  rasgo  de
movimiento  ‘azaroso’ para  pensarse  como ya desde  siempre  ‘orientado’) y el
logos como speculum  del  fundamento;  a continuación,  el pensamiento  filosófi
co  será  definido  como búsqueda  del fundamento  y, por  tanto,  como previ
sión  del devenir.  Cabe, entonces, apuntar  que  la filosofía moraliza el devenir
cuando  le  dota  de  sentido,  orientación  o finalidad.  Moralizar  es, pues,  tam
bién,  prevenirse  contra  el  devenir  mediánte  predicciones  que  aseguren  la
certidumbre33.
29  Cf.  G. Bello,  “Introducción”  a  R.Rorty,  El giro lingüístico, Paidós,  Barcelona,  1990,  pp. 9-44.
3°  Cf.  E. Trías,  La dispersión, pp.l5-37  y pp.  177-191.
31  “La  moral  asedia  al pensamiento  y  le  invita  a  la  seguridad  y  al  asidero  de  la  ‘fe”.  Ibíd.  p.
25.
32  “La  filosofía  demarca,  escinde:  ‘inoraliza’  el  saber.  La  magia  lo ‘desmoraliza’...”.  Ibíd.  p.
190.
3°  “Móralizar’  el  devenir  equivale  a  dar  a la  historia  un  ‘sentido’,  una  ‘finalidad’,  un  ‘curso’.
Y  extraer  de  ella,  como  cobro,  una  ‘moraleja”.  Ibíd.  p.  177.
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Pero  nuestro  pensador  va  a ir  más  allá  al señalar  que  si la  de
marcación  (/) es solidaria  de  la conciencia judicial  (que se expresa mediante
el  juicio valorativo  de  lo que la filosofía ‘debe ser’), ésta, por  su parte, lo va a
ser  del  signo  interrogativo  (a?). La razón  interrogativa  (pregunta  por  el ser,
por  el sentido  del  ser) es, por  lo tanto,  pensamiento  moralizado porque  busca
una  respuesta,  y una respuesta  definitiva,  segura,  firme, inconmovible: Dios.
Por  tanto,  la ‘crítica a la razón  interrogativa’  deviene por  sí misma una genea
logia de la moral en  filosofía. Y sólo trascendiendo  esta  modalidad  de  razón
podrá  cancelarse  la estructura  de  la  demarcación  y  ponerse  las bases de  un
pensamiento  afirmativo,  es decir,  extramoral.  Veámoslo más  detenidamente
en  el apartado  siguiente.
2
Como  muestra  el  análisis  llevado  a  cabo,  el  objetivo final  de
Trías  no es, propiamente,  hacer  metafísica  (síntesis de  magia y ciencia), sino
liberar  el  pensamiento  mágico  inhibido  por  la filosofía.  Se trata,  pues,  de
abrir  un camino (metodología) que conduzca,  a la vez que lo legitima (desmar
cándolo),  al ejercicio del  pensamiento  mágico,  siendo  la magia precisamente
aquella  forma  de  pensamiento  universal  y permanente  (por tanto,  no exclu
siva  de los  pueblos  llamados  ‘primitivos’) que acontece en el espacio  (episte
mológico)  entre  lo conocido  y lo arcano,  que  la metafísica  pretende  ocupar,
pero  siendo  siempre,  a este respecto,  fallida,  por  cuanto  mantiene,  en virtud
de  la  ‘ilusión analítica’, una  pretensión  cientificista en  relación al  signo  flo
tante.  Así pues,  tiene  razón el positivismo  lógico en señalar que la metafísica
es  algo disonante.  Pero lejos de concluir de ello su necesaria eliminación de la
cultura,  se hace imprescindible  atravesar  su decir si queremos  dar cuenta  de
este  carácter.  Y Trías encuentra  su ineficacia en un  falso medio de  expresión,
en  un equívoco ropaje lingüístico.
En  efecto, para  nuestro  autor,  la  metafísica surge  en  el instante
en  que,  con  Parménides,  el  vago  referente  de  un  signo  flotante  (el ser)  se
convierte  en  objeto de  una  explicitación precisa y coherente: esa que enuncia
su  tautológica  y esférica verdad.  Pero se trata  de reconocer que  la metafísica
adultera  el pensamiento  mágico  subyacente  por  cuanto  trata  de  convertir  el
espacio  (legítimo) de  la  magia  en  ‘objeto’ de  un  discurso  científico. No  hay
adecuación,  pues,  entre el ‘juego lingüístico’ de la ciencia y el ‘espacio’ mági
co  (el espacio limítrofe entre  lo conocido y lo arcano). Ciertamente,  ciencia y
magia  son  lenguajes  distintos  con  finalidades  distintas  y con  principios  ló
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gicos  diferentes.  Por ello, liberar a la magia de  su represión  ciencista, esto es,
de  la filosofía,  significa  invalidar  la  problemática  filosófica de  demarcación
entre  saberes  verdaderos  y saberes  que no lo  son: tal ha  sido el esfuerzo  lle
vado  a cabo en  Lafilosofi’a y su sombra y Filosofía y Carnaval. A continuación,  se
trata  de buscar  un  nuevo  ‘juego lingüístico’,  una  forma  de  decir  adecuada  a
ese  espacio intersticial,  al que Trías llama ‘lenguaje en vacaciones’. Este juego
de  lenguaje no  se propone  construir  conceptos con significación precisa, sino
que,  por  el  contrario,  pretende  ser  una  “libre  divagación  o juego con concep
tos”.  Su  legitimidad  vendría  asegurada  por  el  carácter  ‘finito’ del  conoci
miento,  por  su no conclusividad  constitutiva  y por  su naturaleza  provisional
y  revisable35, esto es, por  la  existencia de  un  ámbito  de la  experiencia (límil:e
entre  lo conocido yio  arcano) que señala siempre hacia lo desconocido desde
una  altura  determinada  de conocimiento. De esta forma, el ‘lenguaje en vaca
ciones’  trataría  de  ‘decir’ eso que siempre,  en  cada estadio,  escapa a la confi
guración  finita  del  conocimiento  (ciencia): algo  así  como  “una  holganza  a
través  de las palabras  y de las cosas”36.
Este  ‘lenguaje  en  vacaciones’  poseería,  por  tanto,  el  mismo
aliento  que anima  toda poesía y literatura  -su  carácter esencialmente lúdico-,
sólo  que  sus juegos  no tendrían  lugar  sobre  el plano  de la expresión  (la for
ma),  sino  sobre  el plano  de  los contenidos:  serían juegos  conceptuales.  El u
suario  compondría  entonces su propio  discurso  a partir  de  los cabos sueltos;
o  áreas  poco  definidas  y confusas,  de los  discursos  científicos. Y ello porque
estas  áreas  apuntarían  a  espacios que  la  ciencia no  habría  podido  colonizar
todavía  con sus métodos.  El objetivo sería, pues,  trascender  el desnivel  entre
lo  conocido y lo ignorado.  Pero ello caracterizaría  este  ‘lenguaje en  vacacio
nes’  como un  auténtico  pensamiento  nómada.  En efecto, si la ciencia se defi
ne  por  su  avance y progreso  en el ámbito  del saber metódicamente  controla
do,  la magia  sería aquel  discurso  que no  se anularía  por  ello, sino que se ve
ría  constantemente  desplazada  de  lugar,  de  signo,  abriendo  de  este  modo
brechas  de  sentido,  susceptibles  de  ser  cultivadas,  o colonizadas,  posterior
mente,  por  el discurso  científico37.
34Ibíd.p.  159.
 Continuando  estas  intuiciones,  Trías comentará  en  Filosofía del futuro  que “arte  y  filosofía
son  guías  de acción  y ciencia, perennes  anticipaciones  de la experiencia  científica  o práctica”.
Op.  cit.  p.l74.
36  E. Trías, La dispersión, Destino,  Barcelona, 1991, p. 16.
 De  ahí  que Trías fuese  integrado  por  Alan Guy  dentro  del  apartado  “Ludismo”,  junto con
Fernando  Savater.  A.  Guy,  Historia  de  la filosofía  española, pp.  479-506.  Y  como  muy  bien
apunta  J. Manzano  en  su tesis  doctoral, este  espíritu  lúdico  que  aquí se  propugna  tiene  cierta
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El  ‘lenguaje en  vacaciones’ promovido  sería, entonces, un  pen
sar  a  la  deriva,  viajero,  vagabundo,  en  constante  desplazamiento  y disper
 esto  es, un  pensamiento  enloquecido.  Como  Trías mismo  escribe, “el
pensamiento  es  auténtico  si  cambia  siempre  de  lugar,  si  es  nómada”.  De
hecho,  “la dispersión  no es objeto ni es discurso  acerca de ningún  objeto. Es
dispersión  de  objeto y  de  discurso:  multiplicidad  jamás  reunida,  DIÁSPO
RA”39. No  se trataría,  pues,  tanto  de  constituir  un  discurso  científico acerca
de  un  objeto ya  dado,  como de  abrir  nuevas  brechas  de sentido,  nuevos  ca
minos,  nuevos  senderos  al pensamiento,  y de recorrerlos,  transitarlos y colo
nizarlos  con las palabras,  con el discurso.  En ello va a consistir, por  otra par
te,  el pensamiento  extramoral,  el pensamiento  que  no demarca.  De hecho, la
validez  del  pensamiento  mágico  radicaría  en  el gozo supremo  en el ejercicio
libre  del pensamiento  sin cadenas.  De ahí  su  exaltación de  la ocurrencia  y el
acontecimiento. Se trataría  de  acoger lo insólito,  lo inaudito,  lo extraordinario,
lo  que  está  más  allá  de  los  límites  de  nuestro  lenguaje  y nuestro  saber.  El
reconocimiento  de la  ‘falta de  sentido’  (según el positivismo)  de este uso del
lenguaje  no  traería  como necesaria  consecuencia su  eliminación, sino, por  el
contrario,  la  localización de  un  área estructural  (limítrofe) problemática  a la
que  el  humano  deseo  por  conocer  no  puede  renunciar.  Y  si  estamos  de
acuerdo  en  el carácter  ‘serio’ de la  ocupación científica, esta nueva  tarea  ten
drá,  necesariamente,  un’ espíritu  lúdico.
El  pensamiento  mágico o lenguaje  en vacaciones se va  a distin
guir  también  frente  a  la metafísica. Si el  error  de  ésta  había  sido su  eterna
pretensión  por emular  a las ciencias, el pensamiento  mágico se libera de estas
cadenas.  Así,  el paso  de  la filosofía al pensamiento  mágico viene  a consistir
en  la sustitución  de  los signos  de  interrogación  (a?: la pregunta  por  la  epis
teme,  la pregunta  por el ser o el sentido del ser), solidarios de otro signo (1: la
demarcación),  por  los  de  admiración  (!).  En efecto, el pensamiento  mágico
no  pregunta,  sino  que  exclama:  no  se trata  de  hacer  problema  del  conoci
miento  y  el saber, sino  de  encontrar  y  hallar.  La interrogación  es  entendida
relación  con  el  ambiente sesentayochista de rebelión contra el ‘espfritu de la peantez’, en la
que  se  defendían,  entre  otras  actitudes,  ‘la insoportable  levedad  del  ser’ (Kundera).  J. Man
zano, Eugenio Trías: nuevos escenarios para la metafísica, tesisdoctoral,  Barcelona, 1992, p. 89.
3  El  libro La dispersión inicia,  de  hecho,  la  ‘serie  mágica’,  es  decir,  el  ejercicio de ese  pensa
miento  mágico  que  hemos  descrito.  Trías  anuncia  una  trilogía.  A  La dispersión le  siguen,
pues,  otros  dos  títulos: Meditación sobre el poder y  Tratado de la pasión. Pero ¿son estos  dos  últi
mos  textos,  en propiedad,  ‘pensamiento  mágico’?
 Ibíd.  p.  25,  p.  78.  Quizás  por  ello,  La dispersión no  sea,  propiamente,  discurso,  sino  co
lección  de aforismos.
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como  solidaria  de  un  deseo que  tiene  en  la falta  y el vacío su  raíz, mientras
que  la  exclamación lo es de un  Eros afirmativo  que  goza de  lo que encuentra
(el  don). Y mientras  que el signo  interrogativo,  como veíamos  antes, termina
traduciéndose  en  la  demarcación (1) del sí y  del no, la exclamación, en  cam
bio,  afirma  la  pluralidad  y la  diversidad  de  lo que  hay,  sin negar  la singula
ridad  de  cada  cosa.  “La  razón  interrogativa  conduce  sin  apelación  a  una
RESPUESTA  DEFINITIVA: Dios”40. Y esa  respuesta  definitiva  es  siempre
fundamento  absoluto,  incontrovertible.  Por  ello, el pensamiento  filosófico es
pensamiento  moralizado,  pensamiento  de la creencia, la fe y el asidero segu
ro  que  escinde  mediante  la  demarcación.  El auténtico  pensamiento  se  dis
persa,  entonces,  acogiéndolos,  por  el devenir,  la diferencia  y el azar.  No hay
telos, finalidad  o sentido: tan  sólo la exuberancia  del pensamiento  en  su puro
ejercicio  de  admiración  ante la singularidad  de la cosa: es un  logos que canta,
danza,  baila, celebra lo que le sale al paso, lo que hay; un  logos que tiene en el
asombro  su raíz  última.  Y el ejercicio de  este logos sería “una  filosofía que se
limita  a  perseguir  con el  dedo  lo  que hay,  señalando;  una  filosofía que  hace
de  la  palabra  un  simple  movimiento  del  dedo  índice:  señalización  de  tal
sensación  desapercibida,  de  tal emoción olvidada...”41. De ahí su fidelidad  al
mundo  sensible, a la sensación, al padecimiento o herida  en la piel: en, general,
a  la vida  de la carne.
Ciertamente,  Trías  es  consciente  de  que  Platón  concibe  el
asombro  como  origen de  la filosofía. Pero  ello quiere  decir que la filosofía, si
se  origina  en la exclamación ante las cosas del mundo,  lo hace para, ensegui
da,  mediante  la pregunta  a la que antecede, abandonarlas  en dirección a algo
que  no se muestra  a la  vista y que  es siempre  esencia, fin, fundamento:  Ser,
Idea.  “Importa  señalar  esa trascendencia:  fijar la atención  en  ese instante  en
que,  al  decidirse  la filosofía por la  vía de  la interrogación,  despeja ésta fuera
del  ámbito  o elemento sobre el que inicialmente incidía la interrogación. Pues
se  pregunta  por  eso  que  hay  y  ofrece  dificultades.  Pero  en  el  curso  que
conduce  de la pregunta  a la respuesta  algo ha sucedido: algo a lo que podría
mos  denominar  un  cambio de elemento”42. En ese cambio de  elemento se da  el
paso  de lo singular  al universal,  de lo sensible al concepto. “La interrogación
aparece,  por  tanto,  como  la  condición  de  posibilidad  de  la  escisión  entre
inmanencia/trascendencia.  Ella se sitúa en el intersticio  entre  ambas: ha  sido
4°Ibíd.  p. 32.
41  E. Trías, “De nobis  ipsis  silemus”,  p. 30.
 E. Trías,  “Bajo el  signo  de  interrogación”,  en  Teoría de las ideologías y  otros textos afines, pp.
256-274,  p. 268.
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acuciada  y engendrada  precisamente  por  las dificultades de  la inmanencia  (y
por  la  insatisfacción que  producen  esas aporías)  y ha  sido  despejada  o res
pondida  en la trascendencia”43.
Trías  se pregunta  ahora si es inevitable el signo de interrogación
como  consecuencia  del de  admiración.  En efecto, ¿qué sucedería  si, en  lugar
de  pensar  la  admiración  como condición  de  posibilidad  de la  interrogación,
la  entendiéramos  de  otro  modo? ¿Quizás como una  insistencia en la  admira
ción,  en el asombro-embarazo-vértigo,  sin  evitarlo o esquivarlo,  sin rebasarlo
en  la actitud  interrogativa?  Habría  en todo caso, en la historia del pensamien
to,  un precedente  de lo que se defiende: Heráclito.  Heráclito es, en efecto, “la
prueba  fáctica de  esa posibilidad:  la contraprueba a la asunción indiscutida de la
interrogación como secuela inevitable de la admiración”44. Trías  propone,  pues,
frente  a  Ea interrogación,  la insistencia  en la  inseguridad,  sin tratar  de redu
cirla  o esquivarla.  Esta forma de  pensamiento  sería, así, un pensamiento  que
exclama  y canta.
3
Frente  al logos filosófico, el logos poético (mágico) se mantendría
al  nivel de  la certeza sensible: sería un logos que encuentra  y halla, no que de
sea  y busca.  De hecho,  sólo trascendiendo  la  ‘razón interrogativa’,  solidaria
de  la demarcación  (/), en una  ‘razón exclamativa’, la estructura  inclusión/ex
clusión  podrá  cancelarse  definitivamente45. Y entonces, el dilema acaba esta
bleciéndose  entre  preguntar,  que lleva  a la estructura  de la  demarcación (1)
o  cantar y afirmar  la diversidad  de lo que hay, es decir, se precisa elegir entre
filosofía  y poesía  (pensamiento  mágico). Y ello porque  la poesía es siempre el
pensamiento  de la afirmación, el devenir,  la pluralidad,  lo sensible, la deriva.
Y  afirmar  esa  pluralidad  equivale  a  abandonar  el  pensamiento  de  la
identidad.
Esta  afirmación  de  la  pluralidad  y el  azar  tiene  su  traducción,
en  el campo de la escritura, como aforismo. Frente al sistema, el aforismo abre
nuevos  caminos,  sugiere,  evoca.  Al mismo tiempo,  lleva inscrito  en  su inte
 Ibíd. pp. 269-270.
44  IbId. p.  272. Cabría  señalar  aquí  la  cercanía de  Trías a  la  María Zambrano de  Filosofía y
poesía.
‘  Adelantemos  que  el  avance  de  la  segunda  variación  sobre  la  primera  será  un  retroceso
lógico  sobre lo que  aquí se está  afirmando. Es decir, en la siguiente variación, Trías pensará
el  espacio  humano  como el espacio  limítrofe donde  se  dan  unen-y-escinden  la pasión  y la
razón  (la interrogación).  Así,  podrá  definir al  hombre  como ‘signo de  interrogación hecho
carne  y sangre’  (‘Filosofía del futuro, p. 35).
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rior  el momento  de  su génesis, el azar  y el devenir:  el acontecimiento. De ahí
que  también  muestre  la  huella  de  la  carne  y  la  sensibilidad.  El aforismo,
como  escritura  de  la  carne,  dibuja  entonces  otra  concepción  del  sentido:  su
capacidad  de  seducción,  su música. “El  sentido  de  un  enunciado  es ese hilo
rojo  o electricidad  que  hace cómplices a emisor  y receptor  en  una  danza  co
mún...  El sentido  es mayor  o menor  según si es más o menos fuerte la descar
ga”46. De  hecho,  la  reivindicación  del  momento  sensible  del  conocimiento
trae  consigo la  reivindicación  de  la  materialidad  del  signo  lingüístico.  Trías
concibe  así las palabras  como “dardos  que se clavan en la piel” y el sentido o
la  idea,  como “la  cicatriz  de  una  herida  o picadura”47. Por  ello, la  escritura
aforística  viene  a ser,  además,  inscripción en  la carne  de quien  lee, tatuaje. Y
no  sólo eso. Cada  aforismo, como veremos  en el próximo capítulo,  viene a ser
un  nuevo  disfraz,  una  máscara  nueva:  resultado  de  la  destrucción  de  la
identidad  del sujeto y afirmación  incondicional de  la pluralidad  de  máscaras
(estados  pulsionales)  y del devenir.
El  pensamiento  mágico,  como  poesía,  es,  así  pues,  un  pensa
miento  afirmativo  de  lo singular  en tanto  que singular  (“y no olvidemos  que
algo  es ‘singular’  siempre  que  lo  reputemos  ‘exfraordinario”).  Y no  sólo
porque  la  poesía  registra  y destaca  ‘singularidades’,  sino porque  “invierte  el
proceso  de  la ciencia: desmonta  recurrencias,  leyes  y descubre,  bajo  las mis
mas,  excepciones,  sorpresas”49. Por  ello,  la  poesía  constituye  la  auténtica
‘ciencia  del singular’50. La poesía  nos revela,  en efecto, aquello  que la ciencia
(pensamiento  moralizado)  y la representación  (el concepto)  ocultan  o tratan
de  someter:  el  singular.  De  hecho,  el  singular  (la  pequeña  diferencia)  es
siempre  aquello  que  escapa a la representación.  El singular,  por  el contrario,
es  lo que  ‘repite’. Para  Trías, pues,  con Deleuze, ‘repetición’ no es lo mismo
que  ‘representación’:  ésta  únicamente  trae al  tiempo  presente  el  espectro  de
lo  recordado;  en  cambio,  aquélla  es un  efectivo retorno  del  pasado,  verda
dero  gozo  y gaya ciencia. Por  tanto,  la repetición  es la única manera  de afir
mar  el singular  frente a las pretensiones  del concepto. La repetición  es, de he
cho,  la verdad  misma  del ‘eterno retorno’  en síntesis con la ‘voluntad  de  po
‘  E. Trías, La dispersión, p. 124.
Ibíd.  p.  67.
48Ibíd.p.46.
 Ibid.  p. 49. Tendremos que recordar estas ideas a la hora de analizar Filosofia del fiLturo.
50  “La  poesía  es  la  verdadera  ciencia  exacta:  esa  ciencia  de  lo  ‘singular’  soñada  por
Aristóteles”.  Ibíd. p. 48.  Poco más  adelante,  se  dice que  “la ciencia  es  poesía  bajo el manto  de
la  moral”.
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der’51. Y esta  síntesis implica  un.a concepción  del  tiempo,  para  la que  el  pa
sado  no está definitivamente  muerto  y sepultado,  y el futuro  no es novum ab
soluto.  Así, nuestro  autor comienza a pensar  el tiempo, no ya como línea, sino
como  variación.
El  ‘pensamiento  mágico’ se va  determinando,  pues,  como aque
lla  modalidad  de pensamiento  que anula  la pregunta  como base de la filoso
fía  y se limita  a cantar  lo que hay  de forma  poética. Se trata  de una  filosofía
plenamente  afirmativa  que  aboga  por  un  logos que  asume  el riesgo de  arro
jarse  al devenir,  a la diversidad,  al azar, al Acaso. Ello trae consigo una crítica
radical  a las ideas metafísicas de ser, sujeto (yo), fundamento  y verdad, y una
redefinición  de  lo que  quepa  entender  por  devenir,  singular,  acontecimiento,
máscara,  pluralidad.  Y ello tendrá  inmensas  consecuencias para  la noción de
sujeto,  de  verdad,  de logos y de ser. Esto lo veremos en el siguiente capítulo.
51  “No  se  olvide  que  el  juicio  sintético  de  Zaratustra  une  en  un  mismo  enunciado  Eterno
Retorno  y  Voluntad  de  Poder”  Ibíd.  p.  48.  Ahora  bien,  “una  mala  inteligencia  del  eterno
retorno  trocaría  esta  doctrina  en  ideología  de  la  neurosis.  Una  mala  inteligencia  de  la volun
tad  de  poder  -que  es  voluntad  de  exceso  y  sobrepujanza-  haría  de  este  concepto  la  apología
del  caudillaje.  Y  una  mala  inteligencia  de  esa  afirmación  de  lo que  hay  (AMOR  FATI) con
vertiría  ese  gozo  en  conformismo  o en  defensa  de  lo ‘establecido”.  Ibíd.  p.  49.
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CAPÍTULO QUINTO
EL ACONTECIMIENTO, LA MÁSCARA Y
LA ESCRITURA DE SÍ.
INTRODUCCIÓN
1
En  el  primer  capítulo,  veíamos  a  Trías sacar  a  la  luz  cómo  la
aparición  de  la filosofía  (en tanto  semáforo del saber) supuso  una  transforma
ción  de  la  ‘sabiduría  libre’ anterior  (pensamiento  mágico),  en  virtud  de  la
emergencia,  al nivel  del  saber,  de la  estructura  inclusión/exclusión,  que,  se
gún  Foucault,  ha  caracterizado  a la  cultura  occidental  desde  Descartes. Por
otra  parte,  también  pudimos  advertir  cómo  el surgimiento  de  la  razón  mo
derna  (que se afianza definitivamente  con Descartes, pero  que, en  tanto pen
samiento  de la identidad  y la diferencia, anda  sus raíces más profundas  en la
filosofía  platónica), fue simultánea  a la inhibición de la experiencia trágica en
la  que  Mismo y Otro  comunicaban.  El resultado  de  esta investigación  había
sido  la emergencia  de  un  espacio de  sentido  que  había  sido olvidado  por  la’
razón  occidental: la barra  o signo de oposición-articulación  (/). Por ello, Trías
puede  decir: “Mi filosofía constituye la penosa  incursión en un  signo (/) y en
todas  sus  implicaciones”l.  En  efecto, el  pensador  español  trata  de  llevar  el
pensamiento  filosófico a otro terreno  del que viene siendo usual  en Occiden
te.  Ese terreno  viene a ser  el espacio, entre  la razón y su  sombra, entre  las lu
ces  y las  sombras,  donde  tiene  lugar la ‘experiencia trágica’ de la  mediación.
En  esa zona  ambigua  se situaban  ya  el  escritor y el artista  modernos  (Sade,
Goya,  Van Gogh, Raymond  Roussel) y algunosfilósofos  que  recordaban  a la
Razón  moderna  su  surgimiento  a partir  de  la  ocultación  de  la  experiencia
trágica  (Nietzsche, Foucauli).  Pues bien,  para  Trías, estas figuras  debían  ser
hoy  correspondidas  por  una  reflexiÓn teórica  que  tratase  de  dar  coherencia
lógica  a ese conjunto disperso  de  experiencias. Tal era la (difícil) tarea  de una
‘filosofía  del futuro’ que nuestro  filósofo se proponía  llevar a cabo.
Por  otra  parte,  en  el  capítulo  cuarto  intentamos  determinar  la
idea  de  ‘pensamiento  mágico’ (aquella modalidad  de saber  que quedó  trans
formada  tras la irrupción  de lá estructura  inclusión/exclusión)  en oposición a
las  de  ciencia y metafísica. Identificamos  en  él un  rasgo  que  consideramos,
1  E. Trías, La dispersión, p.  188.
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junto  con  Trías,  esencial:  el  uso  de  ‘significantes  (o signos)  flotantes’.  Esta
modalidad  de  significantes  registraba,  según  vimos,  la  experiencia  de  una
revelación  súbita,  repentina,  de  algo extraordinario  (lo que Elíade  llama una
‘hierofanía’)  que  suspende  el  ‘yo’ del  tiempo  profano,  así  como  las  leyes  y
costumbres  sobre  las  que  asentamos  nuestras  vidas  en el  tiempo  de lo  ‘coti
diano’.  Ese significante estaba atravesado  por un  límite entre lo conocido y lo
arcano.  Señalaba,  desde una  altura  dada  de conocimiento  (ciencia), en direc
ción  a  un  ‘más  allá’ de  ese limite.  Indicaba  ‘algo’ (en el  sentido  de  ‘apuntar
hacia’)  que escapaba al conocimiento  regular  de  las cosas. Así pues, la  magia
nos  había  ayudado  a localizar  ese espacio  (válido  y legítimo)  intersticial,  el
‘entre’,  la ‘y’, en  el que la ciencia se muestra  ineficaz (en el sentido  de que to
davía  no lo ha  ‘colonizado’). Y para  Trías, se trataba  de abrir  cauce, en  ese es
pacio,  a un  lenguaje  liberado  de  sus obligaciones científicas, que  diese voz  a
esa  modalidad  (igualmente  legítima)  de  experiencia:  un  ‘lenguaje en  vaccio
nes’  o juego  de  conceptos.  Ese lenguaje  tendría,  además,  la  ventaja  de  ser
‘funcional’  a la  ciencia, en  el sentido  de que  señalaría  o indicaría  hacia  ‘algo’
sobre  lo  que  aquélla  todavía  no  habría  podido  hincar  el  diente. Y en  la me
dida  en  que  colgaba  de  los limites  mismos  del saber,  ese ‘lenguaje  en vaca
ciones’  constituiría  un lenguaje nómada,  un lenguaje en dispersión.
2
Ahora  bieñ, este juego lingüístico  venía  a ser un  lenguaje  esen
cialmente  exclamativo que registraba  la  revelación  de lo insólito e extraordi
nario.  El ‘pensamiento  mágico’, como poesía,  destacaba  las ‘singularidades’,
o  las liberaba  de la ocultación  del concepto o la representación.  Podía ser de
finido,  por  ello, como la  auténtica  ‘cienciá del singular’. Pues bien, Trías va  a
pensar  ahora  el  momento  de  la  revelación  del  singular  y  su  registro  lin
güístico  como la  irrupción  del ‘acontecimiento’, irrupción  que  provoca  ‘ocu
rrencias’2. En este  sentido,  es experiencia  que tiene  por  consecuencia la diso
lución  de  la propia  identidad  y el estallido  del sistema de  ideas  o ‘creencias’
(Ortega)  sobre las que están asentadas  nuestras  vidas. Para  Trías, además,  to
mar  por  centro esta  modalidad  de experiencia  trae consigo una  nueva  mane
ra  de  lo  que  quepa  entender  por  ‘hombre’  y  por  singular.  Por  un  lado,  en
efecto,  el ‘acontecimiento’ libera  en  él  una  pluralidad  imprevisible  de  ‘más-
2  Recordemos  que  tina de  las  críticas  que  Trías lanzaba  al  estructuralismo  era  su reducción
del  universo  humano  a  la  trama  objetiva  de  la  estructura.  De  otra  forma:  para  Trías,  el
estructuralismo  erraba al sofocar  o marginar la relevancia  del acontecimiento  y su capacidad
disolvente.
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caras’.  Es más,  sirve  como experimentum crucis para  dilucidar  la  difícil cues
tión  de la naturaleza  humana3. De hecho, para  el autor español, el hombre  (la
naturaleza  o condición  humanas)  habrá  de  releerse, a la luz de esa experien
cia,  como máscara  o ‘persona’ en  su radical  sentido  etimológico. Se trata  de
proponer,  frente  al  existencialismo y el  estructuralismo,  la  concepción de  la
vida  humana,  individual  y social,  como teatro,  y de  recuperar  la conciencia
escénica,  perdida  con la modernidad,  del gran teatro del mundo. Esta propuse
ta  implica  la  disolución  de  la  identidad  o self y el replanteamiento  de  otros
conceptos  involucrados  en la identidad  del ‘yo’: especialmente los de tiempo
y  temporalidad,  o  los  de  historia  e historicidad.  Por  otro  lado,  el  aconteci
miento  redefine  el sentido  del ‘objeto’, en tanto  en cuanto  afirma un  ser que
precede  a  la  acción  del  pensamiento,  y  que,  por  tanto,  no  está  sometido  a
priori  a las  estructuras  cognoscitivas humanas:  el singular, lo insólito y extra
ordinario.  Del mismo  modo,  el acontecimiento redefine  lo que quepa  enten
der  por  pensamiento:  acción  productiva  que  acoge  ese  ser:  la  ocurrencia.
Cabría  aventurar,  por  lo tanto,  la hipótesis según la cual, el ser es, para  Trías,
propiamente,  ese  singular  en  cuanto  que,  localizado  en  el  límite  entre  lo
conocido  y lo arcano,  se constituye  en  síntesis  de acontecimiento y ocurrencia.
Una  de  las  caras del  singular  estaría  girada  hacia  las  cosas; la  otra,  hacia  el
sujeto.  Ese espacio intermedio  sería algo así como una línea de flotación entre
las  palabras  y las cosas4. Esta interpretación  proyecta  una tarea hermenéutica
para  los textos transmitidos,  así como un nuevo  espacio de reflexión que pre
cisa  ser ‘colonizado’.
FILOSOFÍA  Y C ARNA  VAL.
1
Ya  en el último  ensayo  de  La filosofía  y  su sombra, Trías confiesa
su  adhesión  a la nueva  constelación epistemológica  abierta  con  el psicoaná
lisis,  la lingüística  y la etnología, que  proclama la  ‘muerte  del hombre’ en  el
campo  de las ciencias humanas  y el triunfo  de las ‘estructuras inconscientes’.
 E. Trías, “El mito  del humanismo:  la prueba  de la peste”, en Filosofía y Carnaval y  otros textos
afines,  p. 96.
‘  Foucault  comenta  algo  similar  a la  idea  que  se  pretende  transmitir: “en  vez  de  encerrar el
sentido  en  un  núcleo  noemático  que  forma  una  especie  de  corazón  del  objeto  conocible,
dejémosle  flotar en  el límite  de  las cosas  y  de las palabras  como lo que  se  dice  dé la cosa  (no
lo  que  les  es  atribuido,  no  la  cosa  misma)  y  como  lo  que  sucede  (no  el  proceso,  no  el
estado)”.  M. Foucault y  G. Deleuze  Theatrutn Philosophicum seguido  de Diferencia y Repetición,
p.l8.
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Su  adhesión  es, sin  embargo, lúcida: la estructura  viene a sustituir  al Hombre
como  lo  incondicionado  del  conocimiento.  Nos  es útil  en  la  medida  en  que
nos  permite  cuestionar  críticamente  la  subjetividad  moderna,  pero  erraría
mos,  en  cambio,  si perdiéramos  de  vista  sus  propias  condiciones  históricas
de  posibilidad.  En este  sentido,  la  metafísica  del  inconsciente  trascendental
no  es suficientemente  revolucionaria.  De hecho,  permanece  presa  de  la mis
ma  estructura  que  la modernidad  y la filosofía antigua:  la determinación  de
qué  sea el saber.  Así, en los  dos primeros  ensayos  de  La filosofía y su sombra,
Trías  había  tratado  de  sacar  a la  luz  la  estructura  inconsciente  que  unifica
formalmente  la  pluralidad  de  discursos  filosóficos históricamente  dados.  En
el  último,  en cambio, suscribe entusiasta  la tesis foucaultiana  de la muerte  del
hombre.  Por ello, cabría preguntarse  por  la relación que  pudieran  guardar  el
interés  por  la  ‘estructura  profunda’  de  la filosofía y el tema de  la ‘muerte  del
Hombre’,  es decir, cabría preguntarse  por  la relación entre filosofía y carnaval.
De  hecho,  una  de las grandes  líneas de fuerza de  esta variación viene a ser el
radical  cuestionamiento  de  la  subjetividad  cartesiana  en  dirección a un  des
centramiento  del sujeto y de la cuestión del sentido.
En  efecto, como metodología  de las ciencias humanas,  el estruc
turalismo  nos sirve para  conocer el lugar de  reunión  (la unidad  en la dif eren-
cia)  de  los  discursos  filosóficos. Pero  esta  corriente  implica  también  ciertos
presupuestos  teóricos  como  la  ‘muerte  del  hombre’.  Pudiera  parecer  a  pri
mera  vista  que  Trías  importa  a la  filosofía española  la  tesis  foucaultiano  de
Las  palabras y  las cosas. Pero  el pensador  hispano  va  más  allá  de  una  mera
proclamación  limitada  a las  ciencias humanas,  al modo  del filósofo francés,
para  celebrar  la  muerte  del  Hombre  en  la vida  cotidiana  como un  efectivo y
real desfondamiento  del sujeto y la autoconciencia modernos  (entendidas  co
mo  sustancia),  promoviendo  la liberación de  las máscaras y los disfraces que
todos  reprimimos  en nuestro  día  a  día.  Para  Trías,  pues,  el  estructuralismo
no  es suficientemente  revolucionario.  Y no sólo porque  se limita a una muer
te  del  Hombre  en  las  ciencias humanas,  sino porque  sigue  anclado  en la  es
tructura  misma  de la filosofía. Ir más allá de la tesis foucaultiana  de  la muer
te  del Hombre  implica  igualmente  ir más  allá  de  la distinción  entre  saber  y
no-saber  (filosofía). De este último aspecto  ya nos hemos ocupado  con detalle
en  capítulos  anteriores.  Debemos concentrarnos  ahora en la crítica triasiana  a
la  subjetividad.
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“La  idea de la  ‘muerte del hombre’ posee para  mí un sentido vital, que afecta
a  nuestra  conducta  de forma directa y  que  determina  una  forma  de comportarse  y
una  actitud: y por consiguiente, una  ética. Esa idea significa que el ‘hombre’, la ‘per
sona  humana’,  la ‘existencia humana’  o el ‘sujeto humano’  coristituyenfetiches.  Que
el  humanismo,  el subjetivismo, el personalismo,  el existencialismo, han abonado  un
cierto  fetichismo: fijar un  papel  social, una  máscara  o disfraz  como patrón  de una
pretendida  identidad  o self. La muerte  del hombre  significa, por tanto: la  disolución
de  esa identidad  y la  liberación de una  profusión  de máscaras o disfraces que todos
almacenamos  -y que inhibimos  en  virtud  de  ese fetichismo.  Nuestra  idea  es, pues,
disolver  esa identidad  y liberar una  multiplicidad”5
Se  busca,  por  consiguiente,  plantear  la  muerte  del  hombre  en  el
terreno  ético  y  social  con  objeto  de  comprender  una  nueva  experiencia  del
mundo  que  se abre  poco  a  poco  y  que  exige  un  cambio  de  paradigma  y  de
ontología.  De  hecho,  la  vida  contemporánea  se  puede  definir  como  la  crisis
radical  de  la  idea  postcartesiana  de  sujeto  (fundamento  metódico  de  la  filo
sofía,  comienzo  absoluto  de  la  reflexión),  entendido  como  fetiche  ilusorio.  El
yo  que  aparece  ahora  “ya  no  tiene,  en  el fondo,  nada  que  ver  con  el sujeto  tra
dicional.  Es un  sujeto  que  se despista,  que  se transfiere,  que  cambia  de  lugar,
que  en  cada  desplazamiento  queda  mantenido  en  la  unidad  anónima  de  un
mero  ‘pronombre’.  Ese  sujeto  ha  sido  integrado  en  un  sistema  diferente  que
impide  toda  implicación  con  el  yo  clásico  del  narrador.  Pero  en  su  misma
desorientación  y  zozobra  nos  hace  pensar  en  el  Sujeto  Humano  que  un  día
fue  poderoso  y sabio;  hoy  está  ya jubilado  y va  perdiendo  poco  a poco,  con  la
corona,  la  cabeza”6.  Así  pues,  Trías  vive  íntegramente  el  momento  europeo
de  la  crisis  del  sujeto:  se renuncia  a las  ideas  de fundamento  y de  centro  de  la
personalidad,  y aquél  queda  abandonado  a  la  carnavalesca  ‘polifoní a del  al
ma’  (Batchin,  Hillmann)7  o a la  mística  del  “clown  blasfemo,  divino  guardián
del  vagar  e  idiota  que  ha  venido  a  decretar  nuestra  insignificancia”8.  Se
pretende  suprimir  la  necesidad  y el  sentido  en  el azar,  en  la casualidad  de  un
acontecer  libre  de  intencionalidad  y  trascendencia:  el  devenir  inocente  de
Nietzsche.  Lo que  así se  saluda  es la  irrupción  en  la vida  cotidiana  del  teatro,
la  máscara  y el  disfraz:
“Pues  yo ya no soy yo, soy ese que se escapa de continuo de sí mismo, ese que
no  se detiene jamás, ese que viaja de continuo, que  se disfraza una  y otra  vez hasta
el  infinito, hasta  la locura, hasta  cerrar definitivamente  el ciclo, el Gran Año del Ser
 E. Trías,  Filos ofía y Carnaval, pp.  14-15.
6E.  Trías,  La filosofía y su sombra, p.  192.
7y  como  comenta  S. Givone  en  Desencanto del mundo y pensamiento trágico, p. 129.
8  La cita  es  de  John  Cage  y ha  sido  extraída  del  libro  de  Roberto  Giannone,  Abitare lafrontiera.
It  moderno e lo spazio dei possibili, Venezia,  Cluva  Editrice,  1985, p.  69.
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-hasta  volver de nuevo, una  vez agotadas todas las mascaras, al punto de partida.
Soy quizás  ese que se libra del tiempo y del espacio o que insinúa un retorno. Yo es
siempre eso: un lugar de dispersión o un recuento inseguro y frágil de recuerdos e
impresiones. Un punto entre mil, el estaffido de una  pulsión, o ese despuntar de un
impulso que queda inscrito quizás en un breve aforismo. Ese aforismo, separado por
un  hiato del siguiente, de ese ‘otro yo’, que desfila detrás de él, de esa otra máscara
o  disfraz que prolonga el Carnaval hasta el infinito”9.
Se  trata,  por  consiguiente,  de  desfondar  el sujeto tradicional  en
el  abigarrado  entramado  de máscaras que constituye,  en el fondo, el carnaval
de  nuestra  existencia. Pero también  se trata  de vivir cada una  de ellas hasta el
límite,  con la  lúcida  conciencia antisartreana  de  que no  hay  un  yo  auténtico
(identidad)  al  que  ser fiel10. Ahora  bien, quizás,  el  único  capaz  de  gozar  de
este  vertiginoso  y desorientado  vaivén  de  máscaras es el ‘inocente’. “El hom
bre  inocente  vive  tantas  vidas  cuantas  le  permite  su  capacidad  de  inocen
cia”11. Es el gran valedor  (jugador) de  la máscara y el disfraz, y ello porque  es
el  gran  afirmador  del cuerpo y sus ‘razones’. “La afirmación  del propio  cuer
po  es la condición  indispensable  de  la inocencia”12. Y afirmar  el propio  cuer
po  es  afirmar  la  pluralidad  de  múltiples  vidas,  de  múltiples  almas,  que  el
inocente  sabe  vivir  y revivir: quizá,  como Casanova,  escribiendo,  en el  decli
nar  de sus fuerzas  físicas, sus Memorias. Y es que, para  Trías, “el alma es car
ne  y sangre  que habla,  pinta,  escribe, inscribe en carne o sangre rayas, barro
tes,  signos”13, quizá  porque  “escribir, pintar,  crear o producir  formas, másca
ras:  eso es vivir  otra vez  y a más altura”14.
Con  ello, Trías no  pretende  sino ‘destruir’  lo  que en  la  moder
nidad  se entendía  por  sujeto, una vez la filosofía se ha  hecho consciente de su
carácter  ilusorio.  En efecto, el yo se nos aparece  ahora  como un  fetiche, como
la  privilegización  de  un  determinado  papel  o  ‘rol  social’. A  estos  efectos,
nuestro  pensador  se vale  de  la  genealogía  que  Nietzsche  esgrime  para  des
montar,  paso  a paso, las  ilusiones  del alma  moderna,  cristalizadas  en  las no
ciones  de  sujeto, yo  o autoconciencia,  sobre  las  cuales, la  modernidad  basa
efectivamente  sus  ansias  sistemáticas,  en  pleno  olvido  (moderno,  cristiano)
del  origen  escénico  de  la noción  de  ‘persona’. Lo que con ello se ataca es la
 E. Trías, Filosofía y Carnaval y otros textos afines, p.  81.
10  “Hoy  día  podemos  seriamente  pensar  que  es  falso  el  dicho  popular  de  que  ‘sólo  se  vive
una  vez’.  Si  queremos,  si nos  lo  proponemos,  podemos  vivir  tres,  trece,  numerosas  vidas...”
Ibid.  p. 82. Anticipemos  que esta idea será variada a partir de  El artista y la ciudad.
11  E. Trías,  La dispersión, p. 53.
l2Jbíd  p. 58.
l3Ibíd.p.153.
l4Ibíd  p. 46.
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idea  de  sus tancia (una  ‘ultima  instancia’  inconmovible  más  allá  de  cualquier
cambio  en  los  accidentes)  que,  en  la  modernidad,  viene  a  refugiarse  en  la
idea  de  un  Sujeto  situado  más  allá  o más  acá del  devenir  y de  la  vida.  De ahí
que  en  su  obra  La dispersión exalte,  con  acentos  nietzcheanos,  la  inocencia  del
devenir,  configurador  de  nuevas  formas  y,  al  mismo  tiempo,  destructor  y
disgregador  de  otras.  Así,  para  Trías,  la  liquidación  del  hombre  en  el ámbito
de  la  vida  no  deriva  hacia  ningún  nihilismo.  Todo  lo  contrario:  de  esa  liqui
dación  se  quiere  hacer  depender  una  propuesta  afirmativa.
“En  el  plano  filosófico  esa  propuesta  de  liberación  llevaría  consigo  un
análisis  de la vida  humana  que criticara el conjunto de conceptos o categorías que el
viejo  concepto  de hombre  implica -y una  propuesta  de nuevas  propuestas.  Valdría
la  pena  escribir el  ‘Sein und  Zeit’ de  las  ultimas  décadas  del  siglo XX: un  análisis
que  revisara a fondo  todos los conceptos que la idea de hombre  implica: tales como
un  cierto  concepto  de  tiempo  y de  historia, de  espacio, de mundanidad.  Y acuñar
debidamente  las nuevas  categorías que se insinúan...
La  idea  de tiempo  debería  sustituirse  por la  de ‘eterno retorno’  (y de ahí  la
necesaria  revaloración  de  Nietzsche). La categoría de viaje (trip) debería  entenderse
desde  ahí..
El  concepto  nuclear  será  el  concepto  de  imaginación,  fragua  colectiva,
anónima  de  caretas  y  papeles;  horno  y  crisol  de  máscaras.  La  represión  de  la
imaginación  tiene  lugar  cuando  una  máscara  olvida  su  condición  ‘ficticia’ y  se
yergue  en entidad  sustancial, engendrando  de este modo una conciencia o yo...
Son  estos conceptos los que  debe elaborar  una  filosofía del  futuro  que trate
de  dar  coherencia  a un  conjunto  de experiencias nuevas  que  se insinúan  entre  los
grupos  marginados” 15
Pero  elaborar  esta  nueva  filosofía  es una  tarea  ardua  y peligrosa
que,  como  Trías  confiesa,  le  llevará  mucho  tiempo  todavía.
2
Por  otra  parte,  la  máscara  está  estrechamente  ligada  con  la  ‘es
critura  de  sí’  (Foucault).  Trías  llega  a  esta  vinculación  en  virtud  de  la  recep
ción  de  la  lectura  que  Klossowski,  Foucault  y  Deleuze  hacen  de  Nietzsche.
Una  maldición  parece  perseguir  los  textos  del  filósofo  alemán:  después  de
tanto  intentos,  sus  escritos  siguen  siendo  ‘imposibles’  (Klossowski).  Quizás,
porque  eran  interpretados y no  tomados  literalmente; quizás,  porque  se trataba
de  ocultar  esa  constante  superposición  de  máscaras.  Sin  embargo,  “actual
mente  se comienza  a sospechar  que  en  esa  sistemática  voluntad  nietzscheana
por  desmentirse  debe  hallarse  su  coherencia  suprema.  Asimismo,  se empieza
15  E. Trías,  Filosofía y Carnaval y otros textos afines, pp.  86-87.
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a  entender  la necesidad  del uso  del aforismo  como concreción lingüística  de
un  estado  pulsional.  Por  último,  se ha  descubierto  la ‘clave’ de  ese texto es
candaloso  en las fisuras,  en los hiatos, en esos espacios en blanco que separan
un  aforismo de  otro”16.  Ese ‘espacio en blanco’ es también  el vacío (pleno) de
sentido  que  separa  una  máscara de  otra.  De hecho, ese espacio viene  a ser la
muerte,  y  cada  aforismo  constituye  la  escritura  de  un  nuevo  disfraz,  de  un
nuevo  ‘yo’ (descentrado)  que aparece tras el sacrificio de la identidad.  En este
sentido,  el aforismo  sella simultáneamente  el estallido  del sistema y la irrup
ción  de una  nueva  máscara. Por ello, cada uno  de  ellos condensa  una  doctri
na,  y la  profusión  de aforismos  hace de  la ifiosofía misma máscara  y disfraz.
Es  más, se trata  de convertir  la filosofía en un  auténtico Carnaval.
EL  SINGULAR: ACONTECIMIENTO Y OCURRENCIA
1
Trías  no  sólo  trata  de  desfondar  la  identidad  del  sujeto  (mo
derno)  en  la  multiplicidad  (descentrada)  de  máscaras,  recordando  el  origen
teatral  y  carnavalesco  de  cada  una  de  ellas.  En última  instancia,  el descen
tramiento  del sujeto pretende  restituir  el pensamiento  a su origen  (la vida, el
azar,  el devenir;  en  definitiva,  lo otro  de  sí). Frente  a la insistencia  filosófica
por  la  verdad  lógicamente  considerada,  Trías  reconduce  la  ocurrencia  (la
idea)  al acontecimiento  exterior  (suceso) que la  prodúce  o desencadena.  De
hecho,  “las grandes  ideas  son ocurrencias  llevadas  al exceso”17. Y se trata  de
no  inhibir  ni  perder  de  vista, como hace la filosofía, la  escenografía que  está
en  el origen  de la  idea. Ello marca para  el pensamiento  una  tarea  y una  com
prensión  del sentido.  Debemos, por  tanto,  prestar  atención  al acontecimiento
y  la ocurrencia como las  dos dimensiones (objetiva y subjetiva) del singular.
2
El  singular,  en  su  dimensión  de  acontecimiento,  aparece  en  el
artículo  El mito del humanismo: la prueba de la peste. Allí es definido  como “esa
súbita  irrupción  de  lo  insólito  o de  lo  imprevisto  en  la  vida  humana”  que
tiene  la virtud  de  “disolver  las  estructuras  habituales  que  constituyen  nues
tros  hábitos  y rutinas  -esas creencias  que  hacemos  ingenuamente  valer  por
pensamientós”,  y, además,  de corroer, en el ámbito  comunitario,  “una  estruc
‘6lbíd.p.78.
17 E. Trías,  La dispersión, p.  23.
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tura  social rígida  y resecada  en  el que los hombres  ejecutan -lo quieran  o no
lo  quieran-  un  cupo  limitado  de  papeles  sociales  que  esa misma  estructura
ensambla,  anuda”18. El acontecimiento aparece aquí  como ocasión de  disolu
ción  de  los  esquemas  perceptivos  con los  que  interpretamos  la  realidad.  La
irrupción  del  acontecimiento  servirá,  además,  para  dilucidar,  de  nuevo,  la
cuestión  de la  naturaleza  humana.
En  efecto, en  este artículo, Trías somete el mito del humanismo
a  la prueba  o experimento  de la peste, de dos pestes si hemos de ser precisos:
la  peste  que asola la ciudad  donde  vive  el doctor  Bernard Rieux, descrita por
Camus,  y la  peste  que azota  la  ciudad  de  Marsella, recogida en  los archivos
de  la  pequeña  ciudad  de Cagliari, en Cerdeña,  relatada  por  Artaud.  Para Ca
us,  la llegada  de  la peste  es ocasión de  que los individuos  tomen conciencia
de  sí mismos, se aprehendan  como sujetos sobre  el horizonte  de la muerte,  y
sepan  finalmente  quiénes  son.  En cambio, la  peste  descrita  por  Artaud  pro
voca  el surgimiento  en  la vida  social de  la máscara  y el teatro: los hombres,
hasta  ese  instante  sólida  y  cómodamente  instalados  en  papeles  sociales,
comienzan  a desempeñar,  al, igual que los actores  en  la escena, papeles  nue
vos,  inéditos.  Artaud  resalta el carácter disolvente  de la estructura  social que
acontece  con la llegada  de la peste y, como efecto de  esa disolución, queda  a
su  vez disuelto  el ‘yo’, la ‘identidad  personal’  (que no  es sino mero  epifenó
meno  o resultante  de  esa estructura).
Frente  al  existencialismo heideggeriano  o sartreano,  defensores
de  la  autenticidad,  Trías anuncia  la  viabilidad  de  una  filosofía  mediadora
“que  piense a fondo el devenir  en  toda su inocencia y repare  en el efecto que
este  produce  en las estructuras,  y en esa ‘estructura  compleja’ o ‘conjunto de
papeles’  que llamamos,  con lenguaje  sustancialista,  ‘persona’ o ‘sujeto”.  Esa
filosofía  habrá  de proponer  como fin ético, no  la autenticidad,  sino el recono
cimiento  del  carácter  teatral  de  la  existencia  humana.  Y Trías nos  invita  a
saludar  como liberación salvífica la irrupción  del teatro en nuestras vidas.
3
La  dimensión  del  singular  como  ocurrencia aparece  en  el  artí
culo  Una oscura intuición.  Allí, la ‘ocurrencia’ es definida, en un  primer  senti
do,  como  aquello que  excede la  inducción  de  los hechos,  como la bou tade, el
desatino  ocasional, lo que a uno se le ocurre disparatado,  más allá de la lógi
18  E. Trías,  “El  mito  del  humanismo:  la prueba  de  la  peste”,  en  Filosofía y  Carnaval y  otros
textos  afines, pp.  96-107.
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ca  y lo razonable.  La pregunta  cuya respuesta  se busca es la  siguiente:  “Có
mo,  en  virtud  de  qué  principios  o experiencias,  en  virtud  de  qué  actitud  o
comportamiento  característico  se  producen  los  llamados  ‘descubrimientos’,
‘invenciones’,  es decir, cómo y en virtud  de qué  procesos de todo  orden -psi
cológico,  sociológico-  pueden  llegarse  a formular  conceptos,  teorías,  creen
cias,  puntos  de vista de carácter  novedoso, subversivo,  revolucionario?”19.
Esta  pregunta  nos conduce  al segundo  sentido del término ‘ocu
rrencia’,  y  que  a  nosotros  nos  interesa  más.  Ocurrencia está  ligada  al  verbo
‘ocurrir’  y remite  a una escenografía bien concreta: tal lugar  (con esta vela, esta
mesa,  esta atmósfera),  tal momento.  Si las  grandes  ideas son  ocurrencias  lle
vadas  hasta al  exceso, esta ocurrencia se debe a un  lugar,  a unos objetos, a un
momento,  bien  determinados.  La vida  misma  del filósofo se  constituye,  así,
en  condición  de  posibilidad  y  gestación de la  idea. Y se trata,  en  consecuen
cia,  de  poner  de relieve  esa escenografía, de  recordar  ese aquí y ese ahora  en
el  que  surge  la  idea.  Sólo así  se  descubre  la  ocurrencia como  condición  de
gestación  del discurso, es decir,  “el ocurrir como condición. del discurrir. El suce
so  como a priori del Discurso”20. Esta restitución  a la vida  implica tanto  una re-
definición  de  la  idea  (idea que  ?mantiene inscrito el  azar en  su seno: idea ma
terial que no  se desvincula  de  la vida  sino que se inscribe  en ésta), como una
tarea  para  la filosofía  (detectación de la peripecia vital  implicada  en una  filo
sofía  —y ocultada  por  ella- y la remisión  de la  idea al  suceso que la  desenca
dena).
Ahora  bien, fue  precisamente  Nietzsche  quien  se propuso  “res
tituir  —allí donde  se olvidan,  solapan  o se inhiben-  esas escenografías, ese lu
gar,  espacio o ámbito  en el que surge  una idea y en general, el pensamiento”21.
En  efecto, Nietzsche  remite  las  ideas  al suceso que  las desencadena;  así, por
ejemplo,  la idea  cartesiana  del  cogito, a una  escenografía bien  concreta,  rela
tada  en  las  Meditaciones metafísicas. Cabe  interpretar,  pues,  la  filosofía  de
Nietzsche  como el  intento  de  detectar  ese espacio de  surgimiento  de la  idea,
espacio  intermedio  entre  el  Discursosistema  y  el  sucesovida.  Y bien,  ese
espacio  intermedio  viene  a  ser  propiamente  el  ámbito  de  la  ocurrencia.  De
ahí,  el  sentido  de  la  fascinante  escritura  aforística  de  Nietzsche:  no  ya  sólo
idea  breve  y concisa que  marca  la  distanciá  entre  una  máscara  y  otra,  entre
un  camino del pensamiento  y otro,  entre un  acontecimiento y otro, entre  una
19  E. Trías,  “Una  oscura  intuición”,  en  Filosofía y Carnaval y otros textos afines, pp.  108-113.
20  E. Trías,  “De  nobis  ipsis  silemus”,  en  AA.VV.,  A favor  de Nietzsche, p.  25.
21  Ibíd.  p.  26.
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ocurrencia  y otra.  El aforismo  viene  a ser  la  inscripción  de  las fuerzas  des
controladas  y desorientadas  en  la escritura.  De hecho, esas fuerzas sólo pue
den  ser liberadas  mediante  el ejercicio de  una  escritura  que  sea la expresión
misma  de  un  pensamiento  nómada  y descentrado.  Así, la dispersión  aparece
como  ese  espacio  en  blanco  que  media  entre  los  aforismos  y  sentencias,
descentrándolos  y obligando  siempre  al pensamiento  “a comenzar  de nuevo
—o mejor: a repetir lo mismo desde otro punto... sin que jamás haya ningún punto
que  const-ituya el centro de ninguna esfera”22. El aforismo,  como escritura,  sig
nifica,  pues,  el estallido  del Sistema y del Discurso, la  irrupción  de fuerzas  a
la  deriva  que  descentran  el  sujeto y el logos. Ahora bien, estos aforismos  son
ocurrencias que deben  ser interpretadas  y reinterpretadas,  “sin que jamás ha
ya:  ni  una  Clave  originaria  de  ninguna  interpretación,  ni  un  Telos o Fin  al
que  tienda  y a  donde  se oriente  esa profusión”23. El aforismo,  en definitiva,
invita  a leer  para  volver  a coger  la  pluma  y volver  a escribir. “Y llevar esta
actividad  hasta  el límite al que  la llevó Federico Nietzsche: el infinito o la lo
cura”24.
LA  VIDA  Y LA VOLUNTAD  DE VERDAD
1
La  filosofía  del futuro  deberá  dar  cohesión lógica  a estos  con
ceptos  que aparecen  tras la ‘muerte  del hombre’. Ahora bien, por  de pronto,
y  provistos  de  estos  nuevos  elementos,  cabe  hacer  una  nueva  crítica  a  la
filosofía  como ‘voluntad  de  verdad’.  Tal intento  se lleva a cabo en  su artículo
De  nobis ipsis silemus. De esta forma,  Trías procede  a la determinación  de una
tarea  hermenéutica  para  la filosofía y a una interpretación  de la historia de la
filosofía  y sus sucesivas estrategias  por  ocultar la vida, el azar, la diversidad,
la  dispersión  y el devenir.  El pensador  español ser refiere, particularmente,  a
la  idea platónica y al sujeto trascendental  kantiano.
En  efecto, Trías  va  a  resaltar. el  carácter  decididamente  racio
nalista  (en lo que tiene  de ocultación de  la vida)  que define, desde su origen,
la  opción  esencial que  determina  la  historia  de  la  filosofía  y la  civilización
 Ibíd. p. 31.
 E. Trías, “De  nobis  ipsis  silemus”,  p.• 31.  Recuérdese  que  en  el  segundo capítulo  pusimos
de  relieve  la  diferencia  que  había,  para  un  Trías  lector  de  Foucault,  entre  el  discurso
renacentista  y  la obra de  R. Roussel:  mientras que  el primero  desplegaba  su sabiduría de las
similitudes  sobre  la base  de  una  carencia  firme  en  la existencia  de una  clave  terminal, para
Roussel  esa  clave  está  ausente,  o  es  un  vacío  de  sentido  sobre  el  que  puede  edificarse  la
mascarada  del saber.
24 E. Trías, Filosofía y  Carnaval y otros textos afines, p. 82.
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occidentales  desde  Parménides  y  Platón:  el  primado  de  la  idea  y  del  logos
sobre  el  ser  sensible,  primado  que  se  traduce  en  la  manifiesta  voluntad de
instituir  un  orden  y  una  orientación  racional  a  las  cosas  en  su  totalidad,  de
“instituir  por  tanto  un  sistema  lo  más  parecido  posible  al  orden  ideal  de  la
razón,  al  movimiento  circular  del  intelecto”  para  hacer  pensable el mundo  y
“adecuarlo e igualarlo a  un  logos  autárquico  y  circular”.  Estos  discursos  tra
tan,  en  efecto,  de  reducir  el  vaivén  y  el  azar  de  un  devenir  sensible,  de  una
dispersión  de  fuerzas  errabundas  y nómadas.  Y, a este  respecto,  podría  decir
se  que  la  imagen del  círculo  de  la  verdad  parmeriídea  es  significativamente
elocuente  como  metáfora epistemológica: la  perfección  del  círculo  y  del  movi
miento  circular  es  entendida  como  el  movimiento  mismo  del  lógos (o  más
concretamente,  de  su  parte  superior:  rious), al  cual,. la  filosofía,  concebida  co
mo  sistema de verdades, aspira  a igualarse  y adecuarse  en  su  ejercicio:
“Diríase  por  ejemplo  que  el ideal  de circularidad  —ideal ‘lógico’- se paga  a
costa  de detalles suburbiales  que el Discurso o sistema no  puede  ya controlar:  así en
Platón  los planetas,  el caballo  negro... con quienes  el ‘alma buena’  debía actuar con
tiento  y con astucia: tratando  de ‘persuadirles’... Diríase que  ese ideal aparece con la
modernidad.  En ocasiones  aparece  como puro  ideal  (así en  el  propio  Platón  o en
Kant).  En otras ocasiones  se trata  de consumar  un  ímprobo esfuerzo  por integrar  o
realizar  en el mundo ese ideal  —que no  es ya ideal sino idea en el mundo (así en  Aris
tóteles  o Hegel).  Ese programa  deja, sin embargo, residuos  y delata  resistencias. En
Kant  queda  como lo impensable una diversidad pura que pone  en jaque  al logos -y que
el  logos  intenta  por  todos  los  medios  de  ordenar,  organizar,  unificar.  En  una
palabra:  reducir.  En Hegel  queda  también  la dispersión  originaria  con la que  tiene
que  habérselas una conciencia ingenua  y sin formar: la certeza sensible” 26
Así,  la filosofía,  para  evitar  el  devenir  y la  diversidad,  construye
auténticos  ‘diques  de  contención’,  como  la  idea  platónica  y el  sujeto  trascen
dental  kantiano27.  Y estos  ‘diques  de  contención’  aparecen  como  el modus ope
randi  de  una  concepción  de  la  filosofía  como  voluntad de verdad, es  decir,  esa
volüntad  vital  que  se  niega  a  sí misma  con  vistas  a  la  promoción  del  saber,
 Ibid.  p.  29.
2óIbíd.p.29.
27  “Toda  la filosofía —y muy  especial la filosofía kantiana-, se  estrella con el  problema de la
diversidad  pura.  Y con la  finalidad  de  sofocar la herida  que  lo múltiple  deja siempre  en el
pensamiento,  la ingeniería filosófica construye  sus diques  de contención. Así por ejemplo, la
‘idea’  platónica o el ‘Sujeto’ kantiano”.  E. Trías, La dispersión, p. 173. En su artículo “De nobis
ipsis  silemus”  procede  a  determinar  la  sombra del sujeto trascendental:  el  sujeto empírico
smgular.  Callemos nosotros mismos sobre nosotros mismos  es  la  célebre  frase  baconiana  que
abre  la  Crítica de la razón pura. Trías interpreta  así este  imperativo como represión de la vida
y  el acontecimiento,  en  orden  a hacer  posible  un  discurso esférico y centrado.
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episteme o discurso  cerrado.  La voluntad de verdad está  ligada,  pues,  a la  pro
moción  de  un  sistema de verdades, totalidad  orgánica en  el que  los conceptos
remiten  unos a otros a modo  de estructura  cerrada  en la medida  en que borra
el  suceso  vital  que  convoca  al  pensamiento.  Sólo que  en  este  proyecto  la
razón  va a encontrar  una sombra irreductible  que acosa una y otra vez a la ra
zón  filosófica. En efecto, al postular  la primacía del logos y de la idea sobre el
ser,  lo que  se lleva  a  cabo es un  desplazamiento  de  la  vida, lo  que conduce
ineludiblemente  a  su  represión.  Platón  experimentaba  amargamente  que
quedaban  siempre  huéspedes  incómodos  que  obstaculizaban  la  tarea  cosmé
tica  del demiurgo.  Kant, a su vez, no  lograba comprender  ese dato innominado
que,  de  algún modo,  impedía  al sujeto convertirse  en el creador mismo de la
realidad.  Estos pensadores  fueron conscientes de que la vida  no es lógos, o no
es  solamente  lógos: también  hay algo que  se sustrae  inevitablemente  al pensa
miento,  al concepto, al proyecto totalizador...  Tal es la amarga  y trágica  expe
riencia  que  el espíritu  lleva a cabo a través  de su peregrinación  por  el pensa
miento  occidental.  Esas sombras  indican  la  irreductibilidad  al  pensamiento
de  algo otro,  la alteridad  insobornable  que  se resiste a una  plena adecuación
al  logos. Y ese algo constituye  siempre el límite de verdad  de toda filosofía. De
ahí  que  Trías señale repetidamente  la limitación  de  aquellas  escuelas actua
les,  como  el  positivismo,  el  neopositivismo  o  el  marxismo,  que  pretenden
abarcar  y someter  la realidad  al dictado  de la razón  y del concepto.
Y  bien,  esta  voluntad de verdad,  esta  promoción  de  sistemas de
verdades  y  de  diques  de  contención,  actúa  a  modo  de  sistema de seguridad’
frente  al  azar  y  la  dispersión.  Severino  ha  sugerido  también  la  estrecha
conexión  que  hay  en  la  filosofía  entre  el terror  al  mundo  y al  devenir,  y  la
abstracción  conceptual;  entre  el  horror  a  la  vida  (en lo que  tiene  de  fugaz,
aórgico  y destructivo)  y la  invocación de la necesidad  lógica y la epis teme co
mo  remedio28. Pero Trías procede  a conquistar  con la palabra  esa experiencia
del  ser  y del  pensamiento,  que es la experiencia  trágica, auténtica  sombra de
la  razón moderna.
La  liberación  del  pensamiento mágico, plasmada  en  la  escritura
del  aforismo,  abre  también  una  tarea  interpretativa  a la  filosofía: se trata  de
detectar  los  eslabones  débiles  de  un  sistema  (las fuerzas  desorientadas,  in
controladas,  que  pretende  ocultar)  para  hacerlo  estallar, es decir, la filosofía
debe  entenderse  como síntoma. En efecto, la interpretación  trata  ahora  de re
cuperar  la  peripecia  biográfica, la  experiencia  del mundo  de  la que ‘el sujeto
 E. Severino,  LafilosoJTa moderna, pp. 227-230, y La filosofía contemporánea, pp.  9-24
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trascendental  se niega  a hablar  (de nobis ipsis silemus), esas marcas,  signos  o
señales  que  delatan  la inscripción del azar y de la vida  en la filosofía. Trías re
pite  de este modo  la invitación nietzscheana de volver  a leer para  volver  a co
ger  la  pluma  y  escribir sin fin  final.  De hecho, una  tarea  se propone  al pen
sador:  la  detectación  de  la peripecia  vital  implicada  en una  filosofía, esto es,
de  aquello que es condición de posibilidad  y de gestación del pensamiento.
2
El  acontecimiento define también cómo pueden  ser entendidos  el
sentido  y la  verdad:  “un  enunciado  es verdadero  si hace posible ‘viajar”,  o
acaso,  reconocerse  en  una  danza  común:  “el sentido  de  un  enunciado  es ese
hilo  rojo o electricidad  que  hace cómplices a emisor  y receptor  en una danza
común...  El sentido  es mayor  o menor  según  si es más  o menos fuerte  la des
carga...”.  El sentido  deja de ser, pues,  expresión  de la voluntad de verdad, para
ser  inscripción  de la vida  misma en  el pensamiento,  o del pensamiento  en  la
vida:  en  definitiva,  como fusión  de acontecimiento y ocurrencia. El sentido  tie
ne,  así, un  matiz  musical de  danza  (con lo que conileva de ritmo,  respiración,
número,  orden, comunidad  o participación  en un acontecer común).
Pero  esta  reescritura  del sentido es correlativa  a una  reescritura
de  qué  pueda  entenderse  por  ‘verdad’: como fuerza física que  mueve  o con
mueve  (el alma,  el  espíritu).  De ahí  que  pueda  afirmarse  que  “la verdad  se
mide  por  la  intensidad  del  enunciado  o  por  su  amplitud  de  onda”29
(preludiando,  así,  Meditación sobre el poder). Y bien,  en  el  artículo  “De nobis
ipsis  silemus”,  Trías insiste  en  que  la frerza  y el poder de  una  filosofía viene
marcada  por  la  ‘intensidad’  de  ciertas  ‘imágenes’  o  metáforas,  de  ciertas
analogías,  que  sostienen el discurso  y los conceptos, siendo, respecto  de ellos,
una  especie  de  sensibilización.  “De  hecho,  esas  imágenes,  esas  sensaciones
están  en la base de  todas las  filosofías —y es tarea  del intérprete  detectarlas”30,
sólo  que la filosofía tiende  a convertir  esa imagen productora  de un  concepto
29  E. Trías, La dispersión, p.  122.
30  E. Trías,  “De nobis  ipsis  silemus”,  p. 32.  Nosotros  entendemos,  como  ya  hicimos ver en  la
nota  27 del  capítulo  cuarto, que la raíz de  esta idea  puede  rastrearse en el  texto  de Nietzsche
Sobre verdad  y  mentira  en  sentido extramoral. Allí  se  comenta,  en  efecto,  que el  concepto  es  el
residuo  de  una  metáfora. Trías interpreta  este texto  señalando  que en la raíz del movimiento
conceptual  figura  siempre  una  metáfora.  Por otra  parte, ya  en  1992,  nuestro  filósofo  señala
que  “el  pensamiento,  las  ideas,  son  siempre  destilaciones  imaginativas que  deben  poderse
siempre  mostrar (en forma  de símbolos).  De  ahí que,  en  última instancia,  entienda  por  filoso
fía  un  esclarecimiento,  siempre  tentativo  y  ensayístico,  de  formas  lógico-simbólicas”.  E.
Trías,  “Autopercepción  intelectual”,  en  Eugenio Trías: una  experiencia indagadora y  metódica del
ser  como límite”, Aflthropos,  4, 1992, p. 24.
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en  ejemplo o derivación  de ese concepto. Es decir, si Trías ha liberado en  sus
anteriores  escritos  la  legitimidad  del  pensamiento  mágico  como  forma  de
pensamiento  universal  y permanente,  ahora  se  trata  de  sorprenderlo  en  los
textos  mismos  de  la  filosofía. Y sorprender  el  ‘pensamiento  mágico’ quiere
decir,  antes  de  nada,  reconocer  la  fuerza y  la  intensidad de  la  imaginación
como  productora  de  significado.  “Nietzsche  no  inhibe  imágenes  ni  impide
que  esas imágenes debiliten la fuerza del suceso de la que surgen. Por el con
trario,  alumbra  imágenes  y compone sucesos, ‘historias’. Pilasma poéticamen
te,  narra  acontecimientos,  escenifica  el  pensamiento.  Es  decir:  restituye  al
pensamiento  a su verdadero  ámbito: la escena”31, escena en la que se arries
gan  sentidos, en la que, en definitiva, se arriesga  el sujeto.
HACIA  LA SEGUNDA VARIACIÓN
Como  hemos  pdido  advertir,  Trías  acomete  ciertamente  un
serio  intento  por  pensar  cuál pueda  ser  hoy el sentido  de la filosofía. Hoy: es
decir,  se  es  consciente  de  la  altura  histórica  de  nuestro  presente.  Se  está,
quizás,  en  trágica  situación  de  frontera:  entre  el  final  de  la filosofía  y  la
liberación  del pensamiento mágico. Se advierte  un  ocaso, acaso milenario, pero
también  un nuevo  alba, un  nuevo  comienzo. Son, por  ello, tiempos-límite en
los  que el mundo  vibra, tiembla, se transforma. Y en este contexto, Trías toma
la  palabra  para  ofrecemos  su personal  experiencia  filosófica: precisamente la
experiencia  filosófica del límite  (/), que ahora  aparece  como signo de  oposi
ción-articulación  (7).
En  líneas  generales,  lo que  el  lector experimenta  en  los  textos
triasianos  es la profunda  necesidad  de dar  palabra  a la experiencia-límite de
verdad (lúdicamente  entendida  en el momento  histórico-cultural  de la insopor
table  levedad del ser).  Esta  necesidad  se  traduce  en  un  poderoso  esfuerzo
metódico por  desvincularse  de  cierta  tradición  filosófica que  vincula  el pro
blema  de la  verdad a la consecución  de un  conjunto finito de  orientaciones o
directrices  metódicas. Para Trías, la verdad está en otra parte: no en  el método,
sino  en la experiencia trágica. Por ello, trata  de abrirse  (y de abrir  a la cultura
y  a la filosofía contemporáneas)  a un  nuevopensamiento,  o, dicho con Fou
cault,  de  penser autrement. La subversión buscada  ha de  afectar al sistema  (ha
ciéndole  estallar)  y a nuestro  modo  de estar-en-el-mundo,  a nuestra  relación
con  la  verdad, haciendo  viable  (precaución  metódica), frente  a la  concepción
31 Ibíd.  p. 33.
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tradicional  de  la filosofía, la  sabiduría  libre  del pensamiento mágico. Este pro
yecto  filosófico va  de la mano  de  una experiencia del pensamiento  que libera,
tras  el gesto racionalista de  exclusión, la experiencia trágica de  la  mediación.  Y
esta  experiencia  consiste esencialmente en  la irrupción  de  un singular (que el
pensamiento mágico trata  de acoger con las  expresiones  de mana o tin galo) que
disuelve  las estructuras  perceptivas,  las  creencias e, incluso, el orden  ético-so
cial  existentes,  tras  lo cual, se asiste  a un  nuevo  ordenamiento  de  los esque
mas,  las  experiencias  y los conceptos. El singular  es concebido como aconteci
miento  y la ocurrencia determina  una  nueva  lectura  de  lo que quepa  entender
por  pensamiento.  En primer  lugar,  la cercanía a la experiencia sensible (esté
tica:  aisthesis), propia  del pensamiento mágico reprimido  por  la filosofía libera
el  espacio  donde  acontece la experiencia  de  verdad: (1). En segundo  lugar,  la
determinación  de  lo  que  pueda  entenderse,  hoy,  por  ser  (singular), pensa
miento  (ocurrencia) y verdad  (fuerza, intensidad) da  razón  de  la  problemática
propiamente  ontológica. Y por  último, desde  los presupuestos  anteriores,  pue
de  accederse a una  reescritura  de  la subjetividad  como máscara. En la  segun
da  variación se ‘variarán’ estas mismas-inquietudes  desde  otro centro tonal.
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SEGUNDA  VARIACIÓN
DE  LA FILOSOFÍA DEL CONCEPTO A
LA  DE LA ‘SÍNTESIS ONTOLÓGICA’:
LA  VARIACIÓN  MUSICAL COMO  PRINCIPIO
ONTOLÓGICO

CAPÍTULO PRIMERO
HACIA  LA ONTOLOGÍA DEL EROS POIÉTICO
RECAPITULACIÓN
1
Desde  la publicación de La filosofía y szt sombra hasta la de La dis
pérsión, Trías se había  detenido  en  sacar a la  luz  la  estructura  de  la filosofía
con  objeto de desvincularse  de la tradición racionalista  occidental (que él veía
ejemplificada  todavía  en  la  razón  positivista  y  en  el  marxismo  dogmático
contemporáneos)  y crear las condiciones necesarias para  el retorno  del pensa
miento  mágico  (esto es, la  modalidad  originaria  de  pensamiento  que habita
el  espacio trágico de extrema  inquietud  [1] que une-y-separa  lo conocido ylo
arcano,  las  palabras  y las  cosas)  de su histórica  represión-exclusión  raciona
lista  (primero, en  un  sentido estructural  y jerárquico;  luego, con una redupli
cación  consistente  en  la interpretación  de  la  historia  en  sentido lineal  y pro
gresivo).  Esta base  teórica  le  permitió  detectar,  más  allá  del estructuralismo
(entre  éste  y el  humanismo),  en  el  encuentro  singular  (síntesis de  aconteci
miento  y  ocurrencia)  aquella  modalidad  de  experiencia  (entendida  como
subversión  y disolución  del sujeto y del objeto) tan  insistentemente  reprimi
da  por  la  filosofía  occidental a  lo largo de  su historia  (particularmente  en la
filosofía  moderna,  pero  rastreable  ya  desde  el mismo Platón). Esta experien
cia  se registraba  lingüísticamente  en el llamado  ‘signo flotanté’ (mana, atasu,
waken), auténtica  matriz  ‘salvaje’ del logos simbólico que, tal y como veremos
en  la  tercera variación, viene  a coincidir con el ámbito  moderno  de las bellas
artes1.  En torno  a este  núcleo  teórico  se  organizó,  incluso  en  su misma  es
critura  aforística  (la drástica  ruptura  con la linealidad  del sistema, apertura  al
azar  y a lo discontinuo),  el texto que cerraba esta primera  variación. Y en este
1  “Dicho significante flotante  es, justamente, la matriz  ‘salvaje’ de lo que  en este texto se llama
logos  simbólico o pensamiento  simbólico”. E. Trías, Lógica del límite,  p.  512. Y  como todo sig
nificante  flotante, “todo arte halla su lugar en el limes mediador  entre el cerco hermético y el
cerco  del  aparecer”. Ibíd. p. 377. Por otra  parte, ya en Los límites  del mundo, había  afirmado:
“Ese  mundo  de símbolos alcanza su estatuto crítico y moderno como mundo  del arte eman
cipado  de la tutela mágico-mítica o religiosa. La experiencia de ese mundo  es la experiencia
estética”.  Op. cit. p.  84. Nuestro  autor  apunta,  pues, a un mismo espacio (topológico), común
a  la experiencia ‘exclamativa’ del pensamiento  mágico y a la ‘productiva’ de las artes. La di
ferencia  entre  ambas va a radicar  en la concepción ontológica de ese espacio mediador  como
lugar  de la experiencia ‘erótica’. Teorizar tal experiencia será el sentido de esta segunda  va
riación.
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sentido,  cabría interpretar  el proyecto  ‘deconstructor’  que le había  precedido
como  su allanamiento  metódico.
La  experiencia  que  relatamos  viene  a identificarse,  pues,  con la
experiencia  de  una  ‘revelación’ imprevista,  en el  sentido  de  que, de  repente,
se  nos muestra  algo que nos conmociona y trastorna  en lo más  hondo. Se en
cuentra,  no se busca; se toma, no se pregunta  quién es el que da; se oye, no se
pregunta  quien  habla;  se agradece  la  donación,  no  se  inquiere  la  identidad
del  donante.  Todo  acontece de  una  manera  sumamente  involuntaria  que li
bera  al sujeto de las  convenciones sociales, de  esquemas perceptivos  previos,
de  su sustancia. En cierto modo, el encuentro  singular,  así entendido,  regana
la  consideración  hermenéutica  de la verdad  como experiencia en  la que algo
de  hecho  sucede:  disolución  del  sujeto (que reencuentra  su  carácter de  más
cara)  y suspensión-revocación  de  los esquemas  conceptuales  que le orientan
en  el mundo2. Ahora bien, esta experiencia, tal y como aparece pensada  y ar
ticulada  en  esta  primera  variación,  no  pasa  de  ser  una  afirmación  incon
dicional  en el ámbito  de  la vida  (lo cual, por  otra  parte,  sitúa a Trías un  paso
más  allá respecto  de  la idea foucaúltiana  de la  ‘muerte  del hombre’)  del mo
mento  polémico y destructor  de la filosofía nietzscheana:  crítica de la sustan
cia  y del sujeto, crítica de la filosofía como socratismo y ‘voluntad  de verdad’,
crítica  de  la  noción  (metafísica) de  verdad.  La lectura  de  sus textos  en  clave
‘lúdica’  por  parte  de  algunos intérpretes  (A. Guy) remite,  en último  término,
a  esa raíz  nietzscheana  del pensamiento  triasiano.  De ahí  que,  para  el joven
filósofo,  el  pensamiento,  hoy,  en respuesta  a la  tradición,  debiéra  inmolarse
en  la  gozosa  exclamación  ante  la  irrupción  (en dispersión)  de  lo  singular  y
extraordinario.  El privilegio  epistemológico  del momento  estético y sensible
del  conocimiento  (la aparición  o revelación  del singular)  quedaba,  así,  vigo
rosamente  afirmado  en  el  mismo  acto  por  el  que  el  pensamiento  devenía
pensamiento  errante3. La pregunta  filosófica estaba deslegitimada  como ‘mo
ral’  o, como  pudiéramos  decir  hoy, ‘voluntad  de  dominio’  (ocultación de  la
diversidad).  Y así, un  pensamiento  que se quisiera  gozoso  y afirmativo  (y el
de  Trías quería  serlo  en  sumo  grado)  no podía  comprenderse  sino como re
nuncia  explícita  a  la  racionalidad  excluyente  de  la  filosofía,  y consiguiente
2  Querríamos aquí subrayar la semejanza de esta experiencia con la interpretación  que  hace
Vattimo  de  la experiencia  artística nietzscheana,  a partir  de  textos  como  La voluntad  de poder
como  arte. G. Vattirno,  “La volontá  di  potertza come  arte”, en  Le avventure  della differenza, pp.
97-122,  pp.  104-107.  Por  otra parte,  Trías insiste  en  que  “el  Carnaval  supone a la  vez  ‘la
muerte  del hombre’... y ‘la disolución  del sistema”.  E. Trías, La dispersión, p. 113.
 “El pensamiento  es  viajero y vagabundo,  a menos  que lo moralicemos”.  rbíd. p. 26.
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exaltación  de  la  danza  y el cántico. Esa danza  y cántico apuntaban,  no  obs
tante,  a través  del lenguaje,  a ese silencio abismal  en el que  los signos dejan
ya  de recortar  los perfiles  de las cosas, para  señalarnos  la única  dirección de
la  verdad:  la no-diferencia.
De  este modo,  Trías articulaba  una  propuesta  conscientemente
trágica  (el sistema como ocultación  del singular  y el singular  como revelación
que  excede  siempre  el  sistema  cuestionándolo)  que  conducía  a  una  lúdica
exaltación  del  pensamiento  mágico  (como poesía).  Pero  nuestro  pensador
comprende  muy  prontó  la limitación teórica de su propuesta:  el pensamiento
que  se  inmola  en  la  exclamación  tiene  más  de  poético  que  de  filosófico. Y
ello,  porque  lo que desde  Platón  caracteriza a la filosofía viene a ser el “fenó
meno  tan enigmático de la interrogación”4. No se trata,  sin embargo de jerar
quizar  poesía  y filosofía, o de excluir toda  verdad  del ‘pensamiento mágico’.
Pero  éste  resulta,  cuando  menos,  insuficiente.  De  hecho,  se  trata  de  deter
minar  la  especificidad  y  la  singularidad  tanto  de  la  poesía  (y la  literatura)
como  de  la filosofía, con clara conciencia de que no se puede  reducir  la una  a
la  otra.  Se entiende  ahora,  por  tal  motivo,  que,  en  filosofía, la  respuesta  es
siempre  fecunda  ocasión  de  reimplantar  la  pregunta  a  la  que  aporética  y
tentativamente  trata  de  responder,  no de construir  un  discurso  cerrado  en sí
mismo.  De ahí  que, a partir  de  Drama e identidad, una  de las  direcciones que
tome  el  pensamiento  de  Trías gire  en  torno  a la  relevancia  ontológica  de  la
pregunta.  O a la  pregunta  como problema  ontológico radical.  Y no  sólo se
referirá  a la pregunta  en general,  sino, en particular,  a la pregunta  por  el ser,
la  que inicia la aventura  filosófica5.
4H.  G. Gadamer,  “Qué  es  la verdad?”,  en  Verdad y método II, pp.  51-62, p.  53.
5  La  cuestión  nos  pone,  inicialmente,  en  situación  de  vecindad  con el  privilegio  heideggeria
no  de  la pregunta  sobre  la  respuesta  y,  en  concreto,  con la  hermenéutica  gadameriana.  Como
es  de  sobra  conocido,  Gadamer,  a  partir  de  la  recuperación  del  problema  de  la  verdad  en  la
experiencia  estética  y  la  conciencia  histórica,  reelabora  la tradición  hermenéutica  de  las  cien
cias  del  espfritu  y  entiende  que  la experiencia  hermenéutica,  concebida  filosóficamente,  des
cribe  en  general  el modo  de  experiencia  humana  del  mundo.  Gadamer  parte  de  la  interpreta
ción  heideggeriana  del  comprender,  no  como  un  mero  comportamiento  del  pensanuento
humano,  sino  como  el  movimiento  básico  de  la  existencia  humana.  Comprender  viene  a  sig
nificar,  pues,  primariamente,  saber  a  qué  atenerse  sobre  la  ‘cosa  misma’,  es  decir,  en  expe
rimentar  (un  enunciado,  una  obra  de  arte)  como  respuesta  a  una  pregunta  (en el bien  enten-.
dido  que  nadie  comprende  las  respuestas  como  preguntas  si las  entiende  como  respuestas  a
las  propias  preguntas).  Se  trata  de  hacerse  cargo  de  la  palabra,  pero  en  el  sentido  de  que,
como  señala  el  profesor  Gabiondo,  “hacerse  cargo  de  la  palabra  será  escucharla  como  tarea
de  hallar  las  palabras  que  la  preservan  como  pregunta,  como  cuestión  abierta  a nuevas  inter
pretaciones”.  A. Gabilondo,  “Leer  arte”,  en  H.  G. Gadamer,  Estética y hermenéutica, pp.  11-42,
p.  17.  Por  ello,  Gadamer  destaca  el  momento  inicial  de  la  comprensión:  cuando  algo  nos  po
see  y  se  apodera  de  nosotros.  En  efecto,  “la  comprensión  empieza  cuando  algo  nos  llama  la
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Hay  que  ser  capaz  de  ‘morir’  (para  renacer).  De  hecho,  tal  y co
mo  había  exigido  a  los  valedores  de  la  vida  como  fabuloso  carnaval,  él  mis
mo  ejerce  un  sabio  “cortar  a  tiempo:  poner  punto  final  a un  aforismo,  intro
ducir  -como  hizo  Nietzsche  en  todos  sus  textos  una  ‘beance’,  un  espacio  en
blanco  para,  acto  seguido,  coger  de  nuevo  la  pluma  e inscribir un  nuevo  esta
do  pulsional”6.  De este  modo,  aun  cuando  en la  página  conclusiva  de  Metodo
logía del pensamiento mágico anunciara  una  trilogía  o ‘serie  mágica’  que  se  ini
ciaría  con  La dispersión, después  de  la  publicación  de  este  texto  (precisamente
‘en’  el  espacio  en  blanco  que  separa  un  libro  de  otro,  un  aforismo  de  otro,
una  máscara  de  otra  y  en  definitiva,  una  variación  de  otra),  Trías  moduló  el
centro  tonal  de  su  pensamiento  (se pretende  subrayar  así  su  carácter  musical)
hacia  un  discurso  filosóficametite  más  comprometido,  es  decir,  hacia  la  onto
logía.  Trías  hablará,  en  La edad del espíritu, de  ese espacio  en blanco:
“Un  texto  comienza,  muchas  veces,  affi mismo  donde  otro  termina.  Algo
sucede,  sin  embargo,  en el intervalo.  Entre el punto  final de un  texto ya terminado  y
la  letra con la que se inaugura  el siguiente hay una  importante  cesura.  La muerte  es,
quizás,  un  espacio en blanco: el que  media  entre  dos  aforismos. Y todo  libro es, en
sustancia,  un  aforismo que  ha  tomado  posesión  del  espacio textual  hasta  exprimir
su  quintaesencia.  Entre un texto y otro se vive una  experiencia de cambio, de altera
ción.  Se accede, quizás,  a otra forma de  ser. Tal  vez la muerte  sea eso, mutación  ha
cia  una  nueva,  o renovada,  forma de ser y de  existir. Quizás, cuando  se  tienen bas
tantes  libros publicados,  la  clave del sentido  de los mismos  debería  buscarse  en las
cesuras  o calderones musicales que interrumpen  con su silencio soñador  el fluir,  dis
creto  o languideciente,  del discurso”7.
atención.  Ésta es la  principal  de  las  condiciones  hermenéuticas.  Ahora  vemos  lo  que  ello
requiere:  una  suspensión  de  juicios.  Pero  toda  suspensión  de  juicios,  comenzando  por  los
prejuicios,  posee  la  estructura  de  la  pregunta”.  H.  G.  Gadamer,  “Sobre  el  círculo  de  la  com
prensión”,  en  Verdad y Método II, pp.  63-70, p.  69. De este  texto  interesa  retener  para  más  ade
lante  esta  enigmática  conexión  entre  pregunta  y  suspensión  de  juicios.  La  comprensión
adopta,  pues,  la  forma  de  un  encuentro  con  algo  otro  a  lo  que  paradójicamente  pertenece
mos.  Se entiende,  pues,  que  la  experiencia  hermenéutica  no  consiste  en  que  algo  esté fuera  y
tienda  a  entrar  dentro,  sino,  más  bien,  en  que  somos  captados  por  algo,  en  virtud  de  lo  cual
nos  abrimos  a  lo nuevo,  a  lo  distinto,  a  lo  verdadero.  Trías  va  a  radicalizar,  a  nuestro  enten
der,  esta  propuesta,  tal  y  como  iremos  mostrando  en  esta  variación,  al  entender  que  el  eros
(la  vida  pasional)  e interrogación  (la vida  racional)  se  articulan  en  una  misma  unidad  de  des
tino.  Ello hace  de  la  producción  filosófica  o  de  la  obra  de  arte  espiritualización  de  la  carne.
Ejercitar  arte  y  filosofía  deviene,  entonces,  un  espacio  en  el  que  poder  ser  aquello  mismo  en
lo  que  consistimos:  signo  de  interrogación  hecho  carne  y sangre.
6  E. Trías,  Filosofía y Carnaval y otros textos, p.  82.
 E. Trías,  La edad del espíritu, p.  11.
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Para  entrar  en  la segunda  variación, conviene, pues,  cambiar el
escenario.  Máscaras y carnavales  abandonan  ahora  el primer  plano  del texto
(aun  cuando  no desaparecen).  La problemática  estructuralista  queda  arrinco
nada  (si bien, en  algunos  momentos  se evoca  todavía).  En su lugar,  sin em
bargo,  brotan  con fuerza otras  figuras, otros protagonistas.  La pasión, si cabe,
es  la misma un  espacio liminar, limítrofe, medianero.  Pero la fuerza, el poder,
la  potencia  de la idea, alcanzada  después  de varios años de reflexión, termina
por  reventar  el estrecho  marco  del  estructuralismo,  para  poder  desplazarse
por  la historia  entera  de la  filosofía occidental.  Trías deviene,  entonces, ‘crí
tico  de la cultura’,  a través  de cuyo  ejercicio trata  de replantear  de  forma ra
dical  los problemas  del ser, la verdad  y el lugar  del hombre en el seno del to
do.  La pragmática  de  la  escritura  va  ‘ensayando’ cauces, caminos, senderos.
Atraviesa  textos, lugares,  monuméntos.  Su tarea  viene a ser,  por  un  lado, la
de  liberar  la pasión y el amor (frente a la idea de  sujeto como razón y libertad
soberanas),  o el singular  (frente al dominio  del concepto), allí donde han sido
reprimidos,  ocultados  o rechazados.  Pero  no  para  oponerlos  a la razón,  a la
construcción  conceptual.  No  se trata  de  defender  un  supuesto  ‘irracionallis
mo’.  Racionalismo  e  irracionalismo  están  presos  de  una  misma  estructura
que  convoca lo afirmado  y lo negado. Recuérdese su primera obra, La filosof (a
ysu  sombra. Por  el contrario,  se traza  de subvertir  esa estructura,  liberando  y
cultivando,  mediante  el ejercicio dé la escritura, ese espacio intersticial, espa
cio  de la  experiencia  trágica, donde  se unen-y-escinden  razón  y pasión. Esta
filosofía,  pues,  no  por  atender  al  momento  inicial  del  conocimiento  (el ‘sin
gular’  en  dispersión),  quiere  descuidar  la  arquitectura  racional,  el esfuerzo
del  concepto.  Este compromiso  con la construcción conceptual  se refleja en la
escritura.  Nuestro  autor  no  practicará,  de  hecho,  el  ejercicio del  aforismo,
pero  tampoco  el del tradicional tratado  académico. El cultivo  del espacio me
dianero  exige una  nueva  forma  de  escritura.  Por eso, el ensayo  guardará  un
sentido  filosófico radical  que tendremos  que analizar  en  la segunda  parte  de
esta  tesis. Esta primera  parte  quiere  ser únicamente,  por  razones  de  orden y
estructura,  mera exposición de ideas.
4
Y  bien, como hemos dicho ya, con Drama e identidad se inicia en
la  aventura  intelectual  triasiana  una  segunda  variación  o ‘segunda  navega
ción’.  El filósofo español  se propone  abandonar  definitivamente  ciertos cau
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ces  teóricos  que  se  habían  revelado,  a  la  larga,  estériles  (el estructuralismo)
para  revalidar  el esfuerzo  creador  de  la filosofía española  de este  siglo (Una
muno,  Ortega, Zubiri,  Zambrano) y, fundamentalmente,  para  dar forma  a un
entramado  propio  de  lenguaje  y escritura,  un  estilo  propio,  que  simultánea
mente  revalidase  el  genio  creador  de  Platón,  Aristóteles  o Nietzsche,  en re
lación  con las preguntas  últimas  del ser  humano,  con el problema  del ser y el
enigma8.
En  este primer  capítulo pretendemos  dar  una  visión general  de
las  ideas  que vertebran  esta  segunda  variación,  dejando  el análisis detallado
de  sus  textos  para  más  adelante.  Sin  embargo,  no  es  posible  describir  un
avance  lineal en  ella. Los textos ensayan y ponen  en juego  ideas  que  son au
ténticos  motivos conductores (en  sentido  wagneriano)  que  van  adquiriendo
nuevos  sentidos en  cada reexposición (siempre conjugada con otros leitmotive).
De  ahí que haya continuos  cambios de perspectiva  (del poder  a la pasión, del
arte  a la  memoria,  de  lo  bello  al  problema  del  ser). No  obstante,  cabe for
mular  un  hilo rojo que  ponga  en relación  todos  sus textos y permita  proyec
tar  un poco  de  luz sobre su  aparente  ‘dispersión’. Es lo que haremos  a partir
del  siguiente parágrafo.
HACIA  UNA ONTOLOGÍA TRÁGICA
Esta  segunda  variación está  marcada  como la primera, pero, si
es  posible, de  otro modo, por  una  inequívoca  inspiración nietzscheana que  se
deja  advertir  en  el proyecto  que pretende  llevar  a cabo: una  crítica de  la cul
tura  y la  ontología moderna  (y en  definitiva, occidental) y un replanteamien
to  del  ser, la  verdad  y la  condición  humana,  que permita  la  formulación  de
una  nueva  forma,  más  rica y madura,  de  entender  la cultura  y sus diversas
dimensiones.  Para  él, la modernidad  perece  bajo el peso  de  un  hipercriticis
mo  estéril  (Freud,  Marx,  Nietzsche,  Wittgenstein,  filosofía  analítica)  que  se
impide  cualquier  pronunciamiento  sobre  el  ser.  El  nihilismo  es,  así,  para
Trías,  la última  consecuencia  de  la profunda  ‘dis/locación’  promovida  en la
modernidad  respecto  de  la  relación  (jerarquía)  ontológica entre  la  racionali
dad  y el ser, dislocación que afectó progresivamente  a todos los órdenes  de la
filosofía  y de la cultura  (epistemología,  ética, estética, política). Por  ello, hoy,
fuera  del  radio  de  acción de  una  modernidad  apolillada,  se hace  necesario
8  E. Trías, “Autopercepción  intelectual”,  en Eugenio Trías: una experiencia indagadora y  metódica
del  ser como límite,  Anthropos,  Barcelona, 1992, número  4,  pp.  22-27, p. 25.
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reestablecer  la precedencia del ser sobre el pensar  (sin que ello signifique, por
otra  parte,  volver  al realismo  precrítico ni  a la  onto-teología  medieval), y re
construir  el universo  racional a partir  de  sus fundamentos  pasionales  crítica
mente  destilados,  fundamentos  que fueron  negados  por  la modernidad  y, en
general,  por  la filosofía desde los mismos griegos. Se trata,  pues, de dar pala
bra  al  ‘lugar’  donde  se unen-y--escinden pasión  y razón.  Y ello requiere  un
doble  esfuerzo:  1) el  de  ‘des-construir’  Ea ontología  moderna  (acaso como
Nietzsche,  quien  en  su  primera  obra  desmonta  piedra  a  piedra  la  cultura
apolínea  para  mostrar  el horror  y el éxtasis dionisíacos que trata  de encubrir);
y  2) el de  ‘reconstruir’, sobre el vacío creado,  el edificio de  la razón,  pero  de
una  razón  abierta  trágicamente  a un ser preexistente  e inconcebible.
En  definitiva,  la  negación  debe  hacer  sitio  a la  afirmación.  De
hecho,  Trías mismo confiesa, entre  otros textos, en  el Tratado de la pasión, que
“mi  posición  es,  en  todo,  afirmativa  y  positiva.  No  pretendo  destruir  sino
aquello  para  lo  cual poseo  alguna  clave reconstructiva.  Mi intención es, por
esta  razón,  redefinir,  recrear”9. De ahí que nuestra  exposición deba seguir es
te  doble camino, esta doble tarea,  la pars des truens y la pars construens.
LA CRÍTICA AL CONCEPTO Y
A  LA ONTOLOGÍA MODERNA Y OCCIDENTAL
En  conjunto, la crítica de  esta  ‘segunda  variación’ va  dirigida  a
la  cultura  moderna,  y, más en concreto,  a la  ontología  que  reúne  en un  mis
mo  espacio  la  historia  del  pensamiento  europeo  desde  Platón.  Ahora  bien,
tanto  esta  ontología  como su crítica aparecen  formuladas  y teorizadas  según
criterios  totalmente  personales.  Cabe, ciertamente,  descubrir  en dicha  crítica
la  huella  de Nietzsche,  Heidegger  o Adorno  a la  metafísica, sobre todo, en lo
que  se refiere  al concepto  y  su indiferencia  para  con  el singular.  Pero Trías
trata  de ir al fondo de la cuestión y expresarlo con un  lenguaje y terminología
propios.  De  hecho,  la  historia  del  pensamiento  europeo  es,  para  nuestro
autor,  la  historia  de  una  forma  de  racionalidad  que reduce  el singular  a ‘in
dividuo’  (aquello que  es tan sólo numéricamente  diferente  de otros) y el uni
versal  a ‘concepto’ (sea éste  género  o especie). Trías habla  a estos efectos, en
repetidas  ocasiones, del árbol  porfidiano  que conduce  al particular  al  hogar
del  género  universal.  El  ser  aparece,  pues,  históricamente  concebido  como
ser  común. Y a este ser común accede una razón amputada  de sus fundamen
 E. Trías, Tratado de la pasión, Taurus,  Madrid,  1978, p. 10.
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tos  pasionales,  una  “razón  sin  emoción”10. Ello define  una  idea  de  hombre
como  ser  dotado  de  razón  y libertad  soberanas  que  ha  de  triunfar  sobre  sus
bases  pasionales,  y una  forma de cultura  que escinde  el universo  racional del
sentido  del universo  emotivo (sin ‘verdad’) de la ficción.
Sin  embargo,  esta  forma  de  racionalidad  no  es  específica  del
ámbito  ‘teórico’ de  la  filosofía.  Más  bien,  define  un  mecanismo  de  domi
nación  que se expande  en las tres direcciones  que en su libro Pensar la religión
definirán  el  ‘ser  de  Occidente’: el Capital  (el capitalismo  como  sistema  eco
nómico-social),  el  Estado  (la burocratización  de  la  vida  pública)  y la  Razón
Científica  (la relación  del  hombre  con  la  verdad).  Estado,  Capital  y Razón
Científica  constituyen,  pues,  las  tres  dimensiones  por  las  que  se expansiona
una  misma forma  de  racionalidad  (fundada  en  el dominio) a la que Trías lla
ma  Razón  Formal  Especulativa,  y  que  cabe reconducir  a  una  reducción  del
singular  a ‘individuo’  y del universal  a conceptó,  de  manera  que  al final, “el
mundo  se convierte,  en  razón  de esa transformación  general  de  todas  las co
sas  a imagen  y semejanza del concepto, en universo  espiritual”11. Ahora bien,
siguiendo  a Nietzsche,  Trías va a entender  el concepto como “una entidad  de
la  razón  sin correspondencia  ninguna  en la realidad”12, una  ficción o fantasía
que,  a fuerza de  repetirse una  y otra vez, termina  por configurar  lo que deno
minamos  ‘realidad’. Por  ello, para  nuestro  autor,  el concepto  es el universal
‘mal  entendido’,  ya  que  atropella  la  singularidad  irreductible  de  cada  cosa
singular.  No  nos  extenderemos  aquí  más  sobre  este  punto  porque  ya  ten
dremos  ocasión de  hacerlo  en  el capítulo  cuarto.  Pero  sí importa  dejar  claro
que,  frente  a  esta  forma  de  racionalidad,  Trías  se  va  a  preguntar  cómo  al
canzar  la singularidad  de las cosas más allá del árbol porfidiano  de los gene-
ros  y las especies, único modo de entender  la positividad  del pensamiento,  es
decir,  la pars construens de una filosofía afirmativa.
Ahora  bien, la filosofía máximamente  afirmativa  que Trías bus
ca  no  puede  conf ormarse  con rescatar  al singular  de  las fauces  del concepto.
Ista  sería la  opción  de  la  poesía  frente  a la  filosofía (en tanto  que construc
ción  conceptual), tal y como sucede en la  primera variación. Lo que haríamos
en  ese  caso  sería  invertir  meramente  la  estructura  de  la  Razón  Formal  Es
peculativa,  que  prevé,  como  sombra  de  la  ‘filosofía del  concepto’,  la  exal
tación  poética  del singular  (pero privada  de  cualquier  tipo  de  ‘verdad’).  Re
10  E.  Trías,  “Una  razón  sin emoción”,  en Meditación sobre el poder, pp. 184-190.
11  E. Trías,  Meditación sobre el poder, p.  70.
12íd  p. 20.
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cordemos  la  noción  de  sombra de  su  primera  variación:  toda  filosofía  pro
duce,  en realidad,  dos  filosofías: la  positivamente  afirmada  (aquella que co
nocemos  por  los manuales  de filosofía) y la  rechazada,  la sombra,  su reverso
en  negro. Toda filosofía se halla, así, estructuralmente  vinculada a su sombra,
de  manera  que la estructura  de luz y sombra,  de  afirmación y negación, pre
cede  y posibilita  la  emergencia tanto  de  lo afirmado  como de lo rechazado  o
negado.  La Razón  Formal Especulativa, en  tanto  filosofía del concepto,  pro
yecta,  pües,  su propia  sombra,  su reverso  en negro:  el irracionalismo  (Niez
tsche,  Bergson o Heidegger,  según algunos  teóricos marxistas como Lukács).
La  consecuencia  de  todo  esto es una  insoportable  escisión entre las filosofías
racionalistas  y las que desprecian  la razón, entre  la concepción metafísica del
ser  y el irracionalismo,  entre Razón y Locura. Ahora bien, esta escisión, fruto
de  una  razón  excluyente,  ha  resultado  ser,  según  han mostrado  los trabajos
de  Nietzsche y Foucault, una ocultación  de la experiencia trágica, a la que ca
be  situar  en  el  siguo  de  oposición-articulación  (1)  entre  las dos  regiones  es
cindidas.  Pero formular  la experiencia trágica exige un replanteamiento  de la
ontología  moderna  y occidental,  esto es,  una  subversión  de la  idea  de  ser y
de  pensar  que nos  llega  por  tradición,  y, en  general,  de  la teoría  de los  uni
versales  avalada  por  ella. Y bien, ¿cómo conceptúa  Trías esta experiencia trá
gica?  Como  experiencia  del  eros.  En efecto, “la  filosofía máximamente  afir
mativa,  hija del amor  (...),  es aquella que acierta a afirmar  a la vez y en el mis
mo  sentido  lo más universal  (el ser pensado  como absoluto) ylo  más singular
(‘esta  hoja de  papel’,  ‘este árbol’)”13, el ser  y la  nada,  la luz  y la  sombra. Por
consiguiente,  la filosofía máximamente  afirmativa  será  la filosofía del amor,
pero  de  un  amor  creador,  de  un eros poiético, concepto  que  irá desplegando
progresivamente  toda  su fecundidad  hasta  hilvanar  de  diferentes  modos los
motivos  conductores  que va tejiendo Trías en su escritura  (el alma como sien
do  de  algún  modo  todas  las cosas; el uomo sin golare e universale; el poder  y el
singular;  el eros y la  pasión; la memoria  de  la  experiencia).  En esta filosofía,
en  efecto, la razón  se reconciliará con sus propias  bases pasionales, sin recha
zarlas  o negarlas,  como fue la norma  para  el filósofo a lo largo de los siglos.
Ello  proporcionará  una  idea de  hombre como  ser cuya  dimensión  más radi
cal  no será la síntesis  de razón y libertad  soberanas,  sino el eros, en virtud  del
13E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 99.
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cual  el alma  puede  rescatar  el ser mismo del  singular,  su aroma propio,  fren
te  al dominio  del concepto14.
El  eros poiético se constituirá,  así, en  el concepto nuclear  de  toda
la  magnífica  propuesta  triasiana.  De hecho,  toda  ella se  sustenta  sobre  una
auténtica  metafísica  del  amor  que  ofrece  a  nuestro  autor  la  posibilidad  de
reconciliar  a  Nieztsche  con Platón  más  allá  del  platonismo  histórico, y  ello
con  el fin de  hacer posible la vuelta  de Platón  (como él mismo interpretará  en
la  tercera  variación),  pero  del  otro Platón,  de  aquella  otra  forma  de  plato
nismo  que históricamente  no se ha jugado:  el Platón  del eros poiético, el Platón
del  amor  y la poíesis. Como veremos,  éste es un  Platón  capaz de dialogar  con
Zaratustra,  de  acompañarle  y  de  entenderse  con  él,  quizás  porque  los  dos
beben  de una  misma fuente  trágica olvidada  por  el platonismo  histórico. Y se
trata  de dar  forma lógica a esa experiencia trágica del ser ahogada  en general
por  la filosofía occidental,  pero que brota  en ‘lugares’ destacados.
DE  LA ONTOLOGÍA DEL EROS POIÉTICO A
LA  ONTOLOGÍA DE LA PASIÓN
1
Trías  formula  por  primera  vez su teoría  del eros poiético en El ar
tista  y  la ciudad, y  lo  hace a  partir  de  una  lectura  del  Banquete platónico  fe
cundada  por  la  interpretación  que  del  mismo  ofrece G. Krügger  en  Einsicht
und  Leidenschaft. Allí, la síntesis erospoíesis da  ocasión a nuestro  pensador  pa
ra  una  crítica de  la modernidad.  Ya lo veremos.. Pero  a partir  de Meditación
sobre el poder, y  hasta  el  Tratado de la pasión, la  experiencia  amorosa  irá  des
plegando  toda  su  riqueza  interna  hasta  hacer  ver  la  necesidad  de  ser  com
prendida  propiamente  como  pasión.  De  lo  que  se  tratará  entonces  será  de
reconstruir  el universo  semántico y racional desde  esta forma de experiencia,
desde  la  experiencia  ‘pasional’.  Sólo  que  esta  pasión  no  será  una  pasión
desvinculada  de  la razón,  “pues  no  existe  un  orden  pasional  divorciado  de
14  “El  alma, una  con  el  amor, es  en esa  unión  una  con  todas  las  cosas: es de algún  modo todas
las  cosas. Se  produce  la paradoja de  que,  cuanto  más  se  ama al amado,  más  se  llega  a sentir,
percibir  y  concebir,  en la máxima nitidez,  todas  y casa  una  de  las cosas, que  se sienten  como
propias,  refutándose  desde  ahí  la  absurda  idea  orteguiana  de  que  el  enamorado  es  ‘ciego’
para  todas  las cosas  excepto  para aquella  que ama (idea popular  del  amor ‘ciego’  que impide
comprender  que esa  ceguera,  lo mismo  que la noche  y las tinieblas  del amor,  traspasa el velo
de  Maya,  mas  no  para llegarse  a la nada,  sino  para acceder  al ser mismo  subyacente  a  cada
cosa,  sintiendo  así su  aroma, su perfume,  su  silvo,  su aire amoroso,  su expresión,  su verdad,
su  esencia y su sustancia)”.  E. Trías, La memoria perdida de las cosas, pp. 42-43.
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un  orden  racional,  sino un  nexo  interno  entre  pasiones  que predisponen  ha
cia  actitudes  racionales y de razones  que esclarecen y especifican, iluminan  o
universalizan  comportamientos  pasionales”15. De esta forma,  Trías avanzará
hacia  una  concepción del hombre  (como síntesis de  pasión y razón  en virtud
de  la  cual,  el  universo  físico  puede  ser  comprendido  y  apropiado  como
universo  cultural)  y hacia una  teoría de la cultura.
2
Trías  reconduce  la  posibilidad  misma  del  pensamiento  (en
todas  sus dimensiones)  a su ‘grado cero’, al momento  inicial en que la revela
ción  de un  singular  en la  experiencia aumenta  nuestro  conocimiento e incide
en  nuestra  acción.  Para  él,  en  efecto, no  hay  pensamiento  en  general,  sino
acontecimientos  que fuerzan  a pensar.  De hecho, como dirá  en su, hasta  hoy,
último  libro, La razón fronteri za, “lo propio  de la experiencia es que en ella los
datos  son  encontrados:  no  se infieren o se deducen  de  la  productividad  del
pensamiento”16.  En su  momento  abordaremos  el  sentido  radicalmente  anti
hegeliano  de  semejante  afirmación.  Se trata  de  asistir  al  instante  en  que  un
singular  nos  afecta y exige ser elaborado,  para  su  comprensión,  bien  en  for
ma  de  obra  de  arte,  bien  en  forma  de  escritura  filosófica. Como antes,  tam
poco  ahora  nos  detendremos  en los  pormenores  de  esta teoría ya  que en los
capítulos  siguientes  tendremos  ocasión de  hacerlo.  Lo que importa  por  aho
ra,  es señalar,  a este respecto,  que en su segunda  variación, Trías formula  on
tológicamente  el núcleo  teórico  que  descubrimos  ya  en  su primera  navega
ción:  la  arriesgada  exposición  del  sujeto  al  suceso singular  como  originaria
‘experiencia  de  verdad’  en la que  de hecho algo sucede: antes  de nada, sacu
dida  y subversión  de  nuestro  modo  de  estar  en  el mundo  y de  la  autocom
prensión  dél  ‘sujeto’ (sin  entender  éste,  sin  embargo,  tal  y  como  hace  la
modernidad,  como fundamento  último  del  sentido).  Esta experiencia remite
a  eso que pasa, ocurrencia, (ano señalábamos, en  efecto, en el capítulo quinto  de
la  variación anterior  que la  filosofía debía  reconducir  el discurso  al suceso u
ocurrencia  que  la  generaba,  determinando,  así,  un  espacio intermedio  entre
Discurso  y  Suceso, que  era  el espacio  propio  de  la  ocurrencia?), encuentro
con  lo otro-de-sí, padecimiento  de lo extraordinario  (en los márgenes  del co
nocimiento  y la voluntad),  que libera en el sujeto una exclamación gozosa (!):
todos  los rasgos, pues,  de una auténtica  experiencia estética, siempre  y cuan
15E. Trías,  Filosofía del futuro,  p. 29.
16E. Trías, La razón fronteriza, p. 33.
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do  no  reduzcamos  esta  última  expresión  a su sentido  moderno  (ámbito bien
definido  de la experiencia con fundamento  en la subjetividad),  sino que lo in
terpretemos  como aisthesis. Este entrecruzamiento  estético es leído como ‘po
sesión  pasional’ o ‘posesión creadora’  (y aquí  radica  el meollo  de  la metafísi
ca  del  amor): el alma  (metonimia  para  el hombre  singular  y concreto) es, de
repente,  ‘atacada’ o ‘poseída’ por  algo que le viene  de fuera,  algo que le afec
ta  y altera  (el suceso singular).  El sujeto, sin embargo, no niega  esa singulari
dad  ni  se  defiende  ante  esa irrupción,  sino  que  se  abre  amorosámente  a  él
(perdiendo  su  ‘identidad’)  y  se deja  hacer  por  él.  Esta  posesión  no  es, por
ello,  una  mera  recepción  pasiva  (como pretende  el empirismo),  sino, en todo
su  sentido,  pasional: fusión  amorosa en  la que el alma experimenta  un máxi
mo  grado  de  suspensión,  esto es, actividad  y pasividad  extremas. Y la expe
riencia  del ‘amor’ es aquí  irreductible,  ya  que esa apertura  implica la ruptura
de  la ‘identidad’  tanto  del sujeto como del objeto. De hecho,  esta posesión es
posible  en virtud  del  amor  a la  singularidad  de  la  cosa,  a su  poder  propio
(que  permanece  oculto en la vida cotidiana),  ya que deja libre al otro en tanto
que  otro,  alcanzando,  así, comunidad  con él. El alma,  en  virtud  de  esta afec
tación  o padecimiento  sensible, se abre  a su propia  esencia singular  y en esa
apertura  encuentra  el  ser  que  desencadenó  su  anhelo.  La idea  de  ‘posesión
pasional’  regana,  pues,  el  sentido  platónico  del  asombro  que  provoca  una
sacudida  y subversión  de  nuestro  ser más  profundo  (locura en términos  pla
tónicos,  ruptura  de  la identidad  en términos  modernos)  viaje hacia las fuen
tes  inmemoriales  del  ser,  en  el  bien  entendido  que  el conocimiento  de  uno
mismo  y  el  conocimiento  de  la  verdad  quedan  sintetizados  en  un  mismo
movimiento  anamnético  del  alma. Se defiende,  pues,  platónicamente,  que  el
alma  se conoce a sí misma  en el mismo proceso por  el que conoce el mundo
externo;  e inversamente,  que  el alma  conoce el mundo  externo  más  y mejor
en  razón  proporcional  a su capacidad  de  apertura  a su propia  interioridad,  a
su  esencia olvidada.  De ahí  que el sentido  de la  posesión  pasional  pueda  ser
leída,  en último  término,  como autoposesión  (por mediación  de la  muerte  y
la  locura).
Ahora  bien, ese movimiento  anamnético  hacia  atrás  (el origen)
por  parte  del alma es, caso de ser poderoso  (y se es tanto más poderoso  cuan
to  más  riesgo  asuma  el  alma  en  el  encuentro  con  su  propia  esencia  inago
table),  siempre  correlativo  a  un  impulso  creador  hacia  delante  que  trae  a
presencia  las  virtualidades  o posibilidades  (físicas) de la  cosa: todo  progreso
es,  así pues,  un regreso  hacia fuentes inmemoriales,  O dicho de otro modo: la
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creación  trae a presencia,  como novedad,  lo que ya fue, por  lo que puede  de
cirse  que  toda  creación es  ya,  desde  siempre,  ‘recreación’. Trías comenta  en
este  sentido  que  todo  amor verdadero  es siempre  creativo:  se manifiesta  en
obras.  No  es,  por  tanto,  afirmación  mística  fuera  del  tiempo,  sino que,  al
deseo  de fusión  con un  Origen,  añade  algo más: una  producción.  Para Trías,
pues,  en virtud  de la posesión pasional,  el alma queda  embarazada  y concibe
una  obra  (poíesis). Eso que pasa (el ‘suceso  singular’)  constituye  la  materia
prima  de la obra de arte (o de la reflexión filosófica). Trabajar o elaborar amo
rosamente  esta  materia  prima  constituye  el  proceso  mediante  el cual  se al
canza  a dar forma a eso previamente  padecido  por  el cuerpo (en síntesis con
juntiva  con el alma), de manera  que el ‘singular’ padecido  logre  singular ex
presión.  El sujeto  se deja hacer  por  eso  singular  al  mismo  tiempo  que  se lo
apropia  y da  forma.  En esa obra  de  arte  o escritura  fiosófica  el sí-mismo se
‘recrea’  (en el sentido  de  que  ésta sólo alcanza  a ser  sí-misma por  medio  de
sus  recreaciones,  es  decir,  asumiendo  la  diferencia).  De  hecho,  para  Trías,
crear  es recrearse  recreando.  Y de  ahí  que insista,  igualmente,  en que  en di
cha  obra  acontece y se revela  el  ser en  síntesis  compleja, como se ve,  con la
mismidad  del sujeto erótico (su dimensión  originaria, más allá de razón y vo
luntad)  que  en  ella alcanza  a recrearse.  La obra  de  arte  es, por  tanto,  simul
táneamente  y en  el  mismo  sentido,  redención  del  alma  y de  la  cosa,  ence
rrados  ambos,  en la  vida  cotidiana,  por  el  Concepto y la Identidad:  al hacer
brotar,  en virtud  del amor, la esencia singular  de la cosa, oscurecida en nues
tro  trato  común con ella, el  alma  libera sus propias  posibilidades  esenciales,
se  conoce mejor y se crea. Y crea al mismo tiempo  un espacio común: polis.
2
La  filosofía plenamente  afirmativa  que  Trías busca  es, piles, la
afirmación  inrnanentista  de la  unidad  en  la variedad.  Eje central  de esta filo
sofía  es  la  experiencia  de  la  pasión.  Pero  debemos  analizar  esa experiencia
desde  una  mirada  que  atienda  a sus lados  ‘subjetivo’ y  ‘objetivo’ (que, para
Trías,  son dos caras  de  lo mismo). En efecto, no  es que  el suceso singular  y el
ama  constituyan  series paralelas.  De hecho, la revelación  singular  y el sujeto
(que  entonces  se funda  como  ‘sujeto pasional’)  quedan  involucrados  como
anverso  y reverso  de una  misma experiencia. Y Trías describe ésta como ‘po
sesión  pasional’: de repente  (lo cual nos sitúa más allá del sujeto moderno  de
la  voluntad,  en  un  espacio de  dispersión)  somos  captados  o poseídos por  al
go  que nos descubre  algo que estaba encubierto  y nos confronta  con nosotros
179
mismos  y con  el  ser  (olvidado  en  lo  inmemorial,  fundamento-en-falta).  Esa
experiencia  deviene  experiencia  de verdad  porque  a través  del padecimiento
del  alma  (que  es  padecimiento  del  ser  extralógico)  el  ser  (las posibilidades
físicas  de  la cosa) acontece: mediante  la  obra  artística, siendo  ésta, por  tanto,
compleja  síntesis de la experiencia del sí-mismo (sea individual  o colectivo) y
la  verdad  que  en  ella logra  salir  a la  luz  (siendo  ésta,  en última  instancia,  la
experiencia  de un esencial ocultamiento).
Del  lado  del  sujeto, la experiencia  erótico-pasional  es experien
cia  que rompe  los límites  de su Identidad,  haciéndole  remontar  a sus propias
fuentes  inmemoriales  y  olvidadas.  El eros constituye,  así,  para  Trías, la  di
mensión  originaria  y más  profunda  del  alma,  aquélla  desde  la que  se puede
recrear  la analítica  existencial heideggeriana,  sobre  todo,  lo relativo  a la deu
da,  la vocación y la muerte.  En efecto, para  nuestro  autor,  el eros desencadena
una  poíesis como medio  privilegiado  de  saldar  la  deuda  originaria  del alma,
siendo  éste el único modo  de cumplir  su vocación íntima: llegar a ser sí misma
a  través  de un  proceso abierto de  recreaciones en las que el alma  se sobrevive
(en  la  diferencia)  previo  paso  por  la  muerte  y la locura.  Sólo que  la ruptura
de  la  identidad  es también  la ruptura  del  ‘mundo’ que  le da  sentido.  De ahí
que  una  lÍnea de  trabajo  de  esta variación  sea la de  detener  el fluir  temporal
para  ‘fotografiar’ conceptualmente  ese instante  privilegiado  (instante-eterni
dad)  en  el  que  la  revelación  de  un  singular  (en el  espacio-luz)  zarandea  el
mundo  del sujeto.  Diversas instancias  dan  cuenta  de  esa expériencia  que en
la  tercera  variación se llamará  fronteriza:  vértigo,  asombro,  signo  de  interro
gación.  Fruto  de  esta  máxima  suspensión  es la poíesis, considerada  el  modo
como  el ser acontece17.
De  otro  lado, por  el lado del objeto, la experiencia erótico-pasio
nal  es la revelación  del singular,  revelación que tiene  todos  los rasgos de una
irrupción  de  lo  bello: momento  de  suspensión  e interrupción  de  un  deter
minado  tempo (de vida, de escritura,  de lectura, etc). La belleza es, para  Trías,
manifestación  del platónico  ‘Bien situado  más  allá de  la esencia’ (epekeína tes
usías); por  tanto,  de  un  ser  que  excede  el ámbito  del concepto,  exigiendo  al
alma  un  ‘salto  mortal’  hacia  delante,  es  decir,  el  paso  por  la  muerte  y  la
locura.  A ese Bien sólo se accede por  el amor, por  eros. O es eros la única fuer-
17  En Filosofia del futuro,  Trías muestra  cómo  esta experiencia  puede  ser leída  desde  un  punto
de  vista  antropológico  como  insistencia  del abismo que une-y-escinde logos y phijsis, abismo
que  el  hombre  es  y  encarna.  Sólo  que,  en  virtud  de  la ontología  que  nuestro  autor  trata  de
desplegar  y  que  después  abordaremos,  el  mejor  de  los  abismos  es  fecunda  ocasión  de
reimplantar  el  impulso creador a través  del cual se  sutura la diferencia ontológica.
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za  capaz  de  dar  ese  salto  en  virtud  del  cual  el  alma  desborda  el  concepto.
Fruto  de la cópula con la belleza, el alma  concibe una obra de arte  o una idea
filosófica
Por  último,  otra  línea  de investigación  de  la presente  variación
será  mostrar  que esta  experiencia (pasional) de verdad  es más originaria que
el  concepto racional  de verdad  de la metafísica tradicional  (como adecuación
entre  el intelecto y la cosa). De esta forma,  Trías trata  de  desvincularse  de la
concepción  moderna  de  la  relación  entre  subjetividad  y  verdad  que  se  va
imponiendo  en  Occidente  desde  Descartes, pero  que,  como  supo  ver  Hei
degger,  tiene  su  arqueología  en  la  metafísica  griega.  Se trata,  por  tanto,  de
mostrar  que  tanto  la  filosofía  del  concepto  (la reducción  del  singular  a  in
dividuo  y  del universal  a concepto),  como  la época  del  mundo  en  la que  el
conocimiento  es  entendido  como  proceso  social  objetivo  (de  carácter
conceptual)  que termina  convirtiendo  la  cosa misma en  concepto (el imperio
de  la  Razón  Formal  Especulativa:  ciencia,  capital,  estado),  producen  una
ocultación  de  la  experiencia  erótico-pasional  del  singular  y, en  general,  del
acto  creador  como experiencia en la que el ser sale a la luz  y funda un ‘mun
do’  (por  decirlo  en  términos  heideggerianos)  en  síntesis  conjuntiva  con  la
experiencia  del  sí-mismo. No  se trata,  por  tanto,  de situar  al sujeto (al Hom
bre,  al  Dasein) en el centro  del discurso  filosófico (como ocurre en  la moder
nidad),  sino de  ir más  allá de ese subjetivismo trasnochado,  y reconocer que
este  centro  es esa experiencia  de  verdad  que convoca  en síntesis  amorosa  al
sujeto  erótico (como polo subjetivo) y al singular  (como poio objetivo), si bien
este  centro  es un  centro  ‘descentrado’ o en  permanente  dispersión.  Natural
mente,  lo que  presta  cohesión  a esta  magnífica construcción  es la  metafísica
del  amor  (la síntesis eros-poíesis) y los principios  en los que se apoya (‘el alma
es  de algún  modo todas  las cosas’, el ser como poder,  etc). Pero lo importante
es  señalar  que la obra  de  arte  (y la obra filosófica) resultante  de esta posesión
pasional  funda  entonces intersubjetividad  abriendo  un  ‘mundo’ que refracta
hacia  el universo  cognoscitivo en  general,  hacia la  ciencia como conjunto de
leyes  desde  las  que  comprendemos  e  interpretamos  el universo,  y hacia  la
moral  como universo  de reglas morales  desde las que adquiere  sentido nues
tra  actuación.  Ciencia y moral  constituyen,  pues,  una  derivación  de la  com
prensión  del ser,  o de la ‘apertura  de  mundo’  que llevan a cabo arte y filoso
fía.  Heideggerianamente  hablando  podríamos  decir  que  arte  y  filosofía ‘a
bren  mundos’.
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El  amor (la pasión)  abre  el alma  al ser singular  e irreductible  de
la  cosa, a  su aroma  y ser propio.  El alma  es tanto  más  poderosa  cuanto  más
se  deja padecer  en ese encuentro,  y, por  tanto,  alcanza raíces más  profundas,
más  inmemoriales.  Pasión  y  poder  son,  pues,  conceptos  interrelacionados.
Pero  si, en un  principio,  pudiera  parecer  que  son sólo índices de  una  escisión
del  ser  del  sujeto  (si bien,  asimismo,  ocasión  de  abrirse  a  sus  posibilidades
esenciales,  en el supuesto  de  que ‘el alma es de  algún  modo  todas  las cosas’),
Trías  va a poner de  relieve que  esta escisiÓn del sujeto remite,  como a su raíz
o  fundamento,  a  una  escisión ontológica.  El ser  es, así,  un  ser  escindido  y
desgarrado.  Pasión y poder  serían,  por  ello, conceptos que  se juegan  en el lí
mite.  Por un  lado, la  pasión  sería índice  de  esa escisión ontológica,  pero  asi
mimo  medio  que  el ser mismo  se da  para  suturarla  (de forma siempre  pro
blemática)  en  virtud  del poder.  La cultura  humana,  como espacio  de poíesis,
adquiere  entonces un  sentido  inaudito  en  tanto  que escenario donde  se reve
la  esta  escisión,  pero  también  donde  problemáticamente  se  recompone  su
unidad  (primero,  a través  de  arte  y filosofía; luego, de  ciencia y moral). Trías
da  forma,  pues,  a una  ontología  trágica  que  exige, a su vez,  una  teoría de la
cultura.  De  hecho,  lo  que  establece la  continuidad  ontológica  es un  mismo
impulso  creador  (fruto de la posesión pasional) a través del cual el ser insiste
y  se  revela.  Ese ser  es  Idea,  Arquetipo,  el  Urphünornen buscado  por  Goethe.
Para  Trías, pues,  la  Idea  o el Arquetipo  es la  morada  del  ser,  sólo que  tales
términos  no  han  de concebirse en sentido  platónico como Idea  allende el de
venir.  Es lo que vamos  a ver a continuación.
HACIA  EL PRINCIPIO DE VARIACIÓN
1
Como  ya  dijimos, el  amor  abre  al  alma  a la  singularidad  irre
ductible  de  la cosa. Esta apertura  permitirá  al alma afirmarse  a sí misma en el
devenir  asumiendo  la diferencia, es decir, excediendo  los limites del Concep
to  y la  Identidad.  De hecho,  el  alma  es más  sí-misma cuanto  más  alcanza  a
ser  diferente  (por medio  de  la  recreación)18. Muerte  y locura  son,  por  tanto,
los  riesgos  que  el  alma  asume  si quiere  llegar  a  ser  todo  lo  que  puede  ser:
todas  las cosas. Y la obra  de  arte inscrita  en la ciudad  es su fruto. Sólo que en
iBí  recoge  aquí la interpretación  que del  Eterno  Retorno  y la Voluntad  de Poder ofrece P.
Klossowski  en  su célebre trabajo Nietzsche y el círculo vicioso.
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esa  obra  de  arte  se ‘recrea’ la  singularidad  o la  Idea propia  del singular  que
en  su momento  nos  ‘atacó’ o nos  ‘poseyó’. De esta  forma,  se corrobora res
pecto  de todo  el ámbito  de lo ente la  concepción que teníamos  del ser del al
ma:  ser que alcanza su mismidad  a través  de un proceso de recreaciones gira
do  hacia  un  fundamento-en-falta  y hacia  una  finalidad-sin-fin,  es decir,  ser
que  logra  ser sí-mismo siendo  diferente.  Trías nos  ofrece, pues, una  concep
ción  unívoca  del  ser que entronca  con la inocencia nietzscheana del devenir.
Sólo  que esta  ontología adopta  la forma  de una  nueva  teoría de los universa
les  (la síntesis  ontológica)  regida  por  el  principio  de  variación. Según  esta
teoría,  singular  y universal no han de ser entendidos  según la tradicional filo
sofía  del concepto. El singular  no es el singular  empírico, ni el universal es el
concepto.  Es más,  para  Trías, el concepto  es el universal  mal  entendido.  Por
el  contrario,  se trata  de concebir una  ‘síntesis ontológica’, esto es, un  singular
inmediatamente  universal  por medio  de la recreación, es decir, por medio del
eterno  retorno  de un mismo impulso  creador  (por el que emerge ese singular
inmediatamente  universal).’ Se trata,  pues,  de  hacer  hincapié  en  el  proceso
creador  mismo,  en  el momento  de  la  emergencia  de un  singular  inmediata
mente  universal.  En este sentido,  el universal  bien  entendido  es principio de
variación,  esto es, “Idea  que siendo  siempre  igual  a sí misma acierta a repe
tirse  cada  vez  de  forma  perfectamente  diferenciada”19. Y este principio,  en
tanto  principio  ontológico, lo será del ser de todas  las cosas (incluso de la his
toria  de  las  ideas,  “pues  la  idea,  la idea  critica, la  idea-problema,  la  unidad
del  verdadero  discurso  filosófico, es  siempre  idea  finita,  idea  mortal,  letal,
idea  con  sello  de  origen,  de  lugar,  de  tiempo  y  geografía,  idea  terrenal  y
mundana.  La idea, podría  decirse, es ‘ser para  la muerte’  como condición del
‘ser  para  la  recreación’. Su muerte  es hiato,  gozne  o fisura  que  dialectiza  la
idea  con  sus  futuras  refundiciones  libres,  recreaciones)20. Cabe  decir,  pues,
que  Trías lee la  analítica  existencial heideggeriana,  corregida  y reformulada
con  términos  propios,  desde  un  Nietzsche  como el pensador  (dionisíaco) de
la  ‘doble voluptuosidad’  del nacer y el perecer.
2
Para  Trías, por  tanto,  la ‘carencia originaria’ o falla inserta en  el
origen  (la ‘deuda’ -Schuld- ontológicamente  concebida y dicha de  modo uní
voco  de todo  ente) desencadena  un devenir  de recreaciones singulares  en las.
19 E. Trías, Meditación sobre el poder, p.  119.
20  E. Trías, Filosofi’a del futuro,  p.  77.
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que  el Ser  se manifiesta  como  insistencia o eterno  retorno  de  un  mismo im
pulso  creador.  De este modo,  al postergar  indefinidamente  al futuro  la sutu
ra,  el  mejor  de  los  abismos  posibles  actúa  como  motor  de  creatividad.  Ese
impulso  creador  puede  entenderse  como forma  problemática  de sutura  de la
escisión  ontológica.  Ahora bien, lo que en  ese impulso  creador  retorna  es un
mismo  universo  de  arquetipos  (símbolos artísticos  e ideas filosóficas). El ar
quetipo  está  (insiste) en  la realidad,  si entendemos  por  tal un  devenir  abierto
siempre  a nuevas  configuraciones  creadoras.  De hecho,  es el  singular  inme
diatamente  universal  por  medio  de la recreación.  El Ser aparece  entonces co
mo  Se/r,  es decir, como un  absoluto  atravesado  por una  escisión insuperable
(discontinuidad)  entre  la posibilidad  y sus realizaciones  en virtud  de una  fal
ta  inserta en  el origen. Trágico significa, para  Tilas, reconocer esa escisión en
el  seno del  ser, escisión que es vivida  como padecimiento,  desgarro,  dolor, y
que  solamente  el acto creador  (en el que se reimplanta  un mismo universo  de
arquetipos)  puede  suturar  (aun  cuando  problemáticamente).  Este  acto  (re)-
creador  acontece cuando  el sujeto, herido  o poseído  por  el singular,  asciende
hasta  los  límites  del  mundo  (hasta  qué  punto  la  ontología  del  límite  está
prefigurada  ya  en  estos textos!), se deja hacer,  hace que  el ser obre  en él  (en
un  estado  de  suspensión,  que puede  ser definido  como actividad  y pasividad
extremas),  de  manera  que  se genere una  obra  de  arte  (o escritura  filosófica)
en  la que resplandece  eso previamente  padecido  (el arquetipo).  Esta obra  de
arte  abre  mundos,  es  decir,  crea intersubjetividad.  Pero  a la  par  es el modo
como  el ser se dice a sí mismo: es la puesta  en  obra de  la verdad,  O dicho  de
otra  forma: el Órigen insiste en el mundo.
El  singular-arquetipo  retorna  eternamente  en  el  acto  creador.
Sólo  él  tiene  categoría  ontológica.  Pero  ¿dónde  cabe encontrar  esos  arqueti
pos?  Lá respuesta  parece conducirnos  al lenguaje y la literatura.  En efecto, ar
quetipos  son  Hamiet,  Don Quijote,  Ana Karenina, Edipo,  Don Juan, Antígo
na,  lady Macbeth, Ulises, etc. Pero si hemos comprendido  el principio  de va
riación,  la respuesta  nos lleva más allá de las primeras formulaciones  dadas a
estos  arquetipos.  De hecho, Trías se toma  muy  en serio, insistiendo sobre ello
en  varias  ocasiones, la metáfora  que  T. Mann  expone  en  José y  sus  hermanos,
según  la  cual,  el  mundo  puede  entenderse  como  una  esfera  giratoria  en  la
que  su  mitad  celeste  (lugar  donde  residen  los  arquetipos)  tienen  su réplica,
su  encarnación,  su  investidura,  en  el  ‘hemisferio  terrestre’,  en  la  mitad  te
rrena,  burguesa,  existencial o fáctica. Así, el  ‘primer  Abraham’  al  que  el es
critor  alemán  hace  referencia,  pero  extensible  al  mundo  de  los  arquetipos
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triasianos,  debe concebirse como el Abraham  mftico de la  esfera celeste, que
es  aquel  del cual deriva toda la serie de sus expresiones fácticas (por ejemplo,
el  Abraham  de  la  Biblia, el Abraham  de  Kierkegaard,  etc)21. De hecho,  toda
obra  artística  o filosófica es siempre  una  aproximación,  siempre  perfectible,
hacia  esa entidad  ideal  que constituye el arquetipo.
RECAPITULACIÓN:
LA IDEA DE HOMBRE Y DE CULTURA
La  subversión  de  la  ‘filosofía del  concepto’ que  acomete  Trías
en  los textos  de  esta segunda  variación, y que en  adelante  estudiaremos  con
más  detalle, afecta, como vemos, no sólo a la ontología  (en virtud  de la recu
peración  de  la noción platónica  del  Bien más  allá de la  esencia —República- o
del  Uno más allá de inteligencia y verdad  -Parménides-, al cual accede única
mente  la potencia  unitiva  del eros, la cual exige replantear  la razón  como ‘ra
zón  pasional’ —Trías- o ‘razón  poética’ -Zambrano)  sino a la idea del hombre
y  de  la cultura  humana.  Por un  lado, Trías asume  la noción nietzscheana  de
superhombre,  entendido  como  síntesis  de  amor  y  creatividad.  Sólo  que
nuestro  autor  trata  de mostrar,  frente  al mismo Nietzsche, las profundas  raí
ces  platónicas  de esta  idea. La síntesis eros-poíesis e constituye, así, en princi
pio  antropológico  fundamental.  El hombre  es visto  como artista,  y  el artista
como  un  ser similar a Proteo, es decir, como un  ser que sólo logra ser sí-mis
mo  a través  de  la recreación  (en virtud  de  la cual se salda  la deuda  origina
ria).  La ontología  del eros y la visión  del hombre  como artista  dan  pie a una
genealogía  de  la  cultura  moderna,  que  aparece,  entonces, como  destrucción
de  esa síntesis.  De hecho, la sociedad burguesa  sanciona su resquebrajamien
to.  Esta  genealogía  explica la  inclinación de  la  filosofía contemporánea  por
las  ‘formas malditas’  del  No-ser,  del Movimiento  o de  lo Otro,  desenmasca
rándola  como  ‘ideología’ de una  forma  experiencial  en  la que la  síntesis clá
sica  ha  sido  destruida.  Con otras  palabras:  la destrucción  moderna  de la sín
tesis  clásica, vivida  como experiencia por  Wagner,  Nietzsche y T. Mann, abre
un  espacio  de  vida  y  reflexión  en  el  que  nos  hallamos  circunscritos.  Pero
Nietzsche  abre  algo más: una constelación ontológica de la que nosotros mis
mos  somos  herederos.  “La lucidez  impide,  sin  embargo,  hacer  de  la necesi
dad  virtud  proclamando  una nueva  cultura  allí donde  sólo se percibe la lenta
21  Ibid. pp. 169-170.
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erosión  y la progresiva  ruina  de una  cultura  milenaria”.  Lo único que  cabe
es  proponer  de  nuevo  para  el futuro,  recreándola,  esta  síntesis,  tal y  como,
para  él, hicieron  los pensadores  y poetas  más lúcidos.de  la modernidad.  Esta
síntesis  revoca  el  principio  burgués  de  conservación  y  constituye,  por  el
contrario,  una exaltación de la ‘doble voluptuosidad’  dionisíaca del nacer y el
perecer  (como condición  para  renacer).  Trías  va  dando  forma,  pues,  a  una
teoría  integradora  de  la cultura,  que no  escinde el universo  racional del sen
tido,  del ámbito  emocional del arte  y la literatura.  Al final del recorrido  de  la
segunda  variación, la cultura,  en sus dos  dimensiones,  el universo  de la facti
cidad  (ciencia y moral) y el universo  de la posibilidad  (arte y filosofía), apare
cerá  como “el lugar  mismo  de la síntesis  ontológica,  que es ni más ni menos
la  síntesis temporal”23.
Y  bien, las siguientes páginas  desarrollarán  más detalladamente
las  ideas  que  aquí  hemos  presentado  de  forma  esquemática.  Cada  capítulo
ana  lizará el contenido  de  cada unidad  llamada  ‘libro’ que, como veremos  en
la  segunda  parte  del trabajo, constituye  una ‘variación’ de textos e ideas ante
riores.
 E. Trías, El artista y la ciudad, p. 204.
 E. Trías, Filosofía del futuro,  p. 180.
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CAPÍTULO SEGUNDO
EL PROBLEMA DE LA FILOSOFÍA DESPUÉS DE HEGEL Y
NIETZSCHE: DRAMA Y TRAGEDIA
INTRODUCCIÓN
1
Esta  segunda  variación  toma  como  singular  punto  de  partida
una  exploración  de  la ‘experiencia estética’ como viaje. La vivencia del viaje
es,  en efecto; fundamental  para  comprender  el tratamiento  triasiano  de la ex
periencia  estética a lo largo de toda  su producción:
“Confieso que me gusta viajar. Todas las angustias,  los miedos, las perplejida
des  adquieren  durante  el viaje  un valor diferente, una  calidad nueva y superior.
Pierden  su naturaleza  idiosincrática  y parecen  surgir  del  seno de  las cosas mismas.
Todos  esos  sentiniientos  parecen,  pues,  trascender:  apuntan  más  allá  de  uno
mismo.  En cierto modo ‘uno mismo’ se halla,  en el curso del viaje, cerca y lejos de sí
mismo.  Queda lejos el lugar o la ciudad en la cual uno  se siente reconfortado por  el
sospechoso  disfrute  de un determinado nombré propio. Viajando ese nombre parece
fluidificarse  y perder  con ello su rígida compostura.  La referencia al hogar, al mum
cipio  pierde  su carácter  opresivo y se vuelve  implicita. ¿Pero es que  puedo  hablar
con propiedad de hogar, de patria, de ciudad?”1.
Ya  en  textos  anteriores,  Trías había  puesto  de  manifiesto cómo
la  irrupción  del singular  en la vida  del sujeto desencadenaba  en él un proceso
de  subversión  y disolución  de las estructuras  perceptivas  y una afloración de
las  máscaras que reprimía  en la vida cotidiana. Si cabe entender  esa irrupción
del  singular  como  una  descripción  del  momento  inicial  de  la  experiencia
estética,  la  idea  de  viaje viene  a determinarla,  justamente,  como experiencia
(en  el sentido  de Erfahrung): pérdida  de la identidad  del sujeto, abandono  del
hogar  e incursión  por  ten-a incognita. De hecho, el viaje revela, bajo la pluma
de  Trías, su faz  bifronte, su rostro  de Jano. Por  un  lado, facilita un estimable
nivel  de  autenticidad,  de asombro,  precisamente,  ese asombro que  se pierde
en  la vida  cotidiana.  Y dado  que asombrarse  es el inicio  de  todo filosofar, el
viaje  favorece  ese  alzado  a la  actitud  filosófica, y  ello en  la  medida  en  que
despierta  el nervio  metafísico: la capacidad  de asombro  o zaumadsia.
1  E. Trías, Drama e identidad, pp. 70-71.
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Pero,  en contrapartida,  el desplazamiento  nos hace perder  nues
tra  seguridad  en  el  hogar,  el  placer  de  sentirse  reconfortado  por  “el sospe
choso  disfrute  de  un  determinado  nombre  propio”.  Con  el  viaje,  en  efecto,
perdemos  la  identidad,  y  el  humus  cultural  y cívico  que  nos  daba  sentido
(‘nombre’)  parece  también  perder  consistencia,  entidad.  Sin  embargo,  hoy
día  la ciudad  ya no  es experimentada,  precisamente,  como lo más familiar  y
amable,  sino como espacio  de  extravío y enajenación.  Por ello, salir  de nues
tro  hábitat  ciudadano  cotidiano  y normal  viene  a ser, hoy,  condición de  sen
tirnos  en contacto  íntimo  con las cosas, con los demás,  con nosotros  mismos.
La  ciudad  ya  no  es espacio de  reconocimiento,  sino lugar  de  opresión  y an
gustia,  ya no es polis ciudadana, como podía  serlo en el Renacimiento, sino me
trópoli industrial que somete la belleza al dictado  del cálculo y la eficacia.
2
Para  Trías,  es  precisamente  la  música  (en  concreto,  la  música
del  clasicismo vienés) el arte  que mejor ha  ‘objetivado’ esta modalidad  de ex
periencia.  Gracias a la  invención  del  temperamento  igual,  el músico,  Haydn
por  ejemplo,  puede  ordenar  el material  sonoro  de  manera  que  a una  ‘expo
sición’  de  los  temas  (normalmente  dos,  si bien  las  composiciones  de  Haydn
son,  a veces, monotemáticas),  le  suceda un  ‘desarrollo’ por  el  que éstos  mo
dulan  hacia  tonalidades  cada  vez  más  alejadas  de  la  original,  para  volver
después  otra vez  al hogar,  a la  ‘reexposición’. La forma  sonata  facilita, así, al
compositor  una  estructura  formal  precisa  en la  que  plasmar  una  lucha  dra
mática  entre  dos  temas.  Sin embargo,  este  modo  de  caracterizar  esta  forma
musical  podría  pecar  de  superficialidad.  Ch.  Rosen,  por  ejemplo,  discute  a
D’Indy  que lo decisivo  de la forma  sonata  sea el contraste  entre  un primer  y
segundo  temas.  Para  el  musicólogo  americano,  esta  explicación únicamente
tiene  en cuenta  el aspecto melódico, sin resaltar  lo que, a su parecer,  constitu
ye  el mayor  avance  de  la forma  sonata:  la creación  de  un  sistema, de  migra
ción  inédito  hasta  las  fechas  del  clasicismo. Esta  migración  tonal  es  vivida
con  suspense por  el  oyente,  quien  se  siente  inquieto  y  desasosegado  ante  el
rumbo  incierto  que  toman  los temas:  ¿adónde  nos  quiere  llevar  Haydn  con
esta  desviación  del centro tonal? De hecho, como afirma Trías, el suspense tie
ne  que ver “con una  pérdida  del hogar, con una migración por  tierra  extraña,
con  una  aventura  por  tonalidades  insólitas, con un viaje”2.
2  E. Trías, Drama e identidad,  p.  41. Digamos  al margen  que, para nuestro  autor, Haydn  es  un
extraordinario  precedente  musical  de lo que Hitchcock  llevaría  a su culmen  en el  cine
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Pero  la idea de viaje se alza a potente  metáfora  desde la cual en
tender  la experiencia ontológica de una cultura3. Sólo que, para  Trías, no hay,
en  rigor,  una modalidad  de viaje, sino dos: viaje dramático y viaje trágico. Y to
do  viaje determina  una  lógica y una  erótica. A través  de  esta diferenciación,
nuestro  autor  podrá  tomar  conciencia, un  poco  en  la  línea  de  Nietzsche  y
Heidegger,  pero  con criterios  y categorías  propios,  de  la  ontología  abando
nada,  aquella  que culmina  en Hegel (esto es, de lo que los pensadores  citados
llaman  ‘metafísica’), y  del  ‘espacio  lógico’ que  se  inicia tras  el  derrumbe  y
ocaso  de la filosofía idealista.  Dos conceptos, que  son dos formas de entender
el  viaje a través  de las  cuales  se indica o se apunta  a una  experiencia ontoló
gica,  aparecen,  entonces,  en  escena: drama  y  tragedia4. En último  término,
tratan  de  alcanzar  la  desconsolada  especificidad  de  nuestra  condición  post-
hegeliana.
DRAMA  Y TRAGEDIA:  IDENTIDAD  Y DIFERENCIA.
1
Drama  e  identidad se  propone  esencialmente  “tomar  plena  con
ciencia  del  espacio lógico de  la  ontología  y cultura  abandonada”5  para  defi
nir,  en  el  mismo  proceso,  la  experiencia  ontológica  de  nuestro  mundo  mo
derno.  La forma  de  cultura  y ontología abandonadas  queda  definida  a partir
de  una  modalidad  de viaje a la que  Trías llama  ‘viaje dramático’.  ‘Viaje dra
mático’  es  aquel,  visible  en  los mejores  documentos  artísticos  de  la  historia
occidental  (desde la  misma ‘tragedia’  griega hasta  la tetralogía  wagneriana),
que  conduce  al  individuo  hasta  el género, sea éste la estirpe,  el clan, la fami
lia,  el municipio,  la iglesia, la clase, el partido  o la nación. El drama  es, pues,
aquella  migración  o aquel  viaje que conduce  al  individuo,  a través  de  extra
víos  y vagabundeos,  al hogar  que le concede nombre  e identidad.  En defini
tiva,  es el proceso que lleva  al individuo  hasta  el universal,  al singular  hasta
el  concepto, hasta  el  tronco  común  (de ese árbol porfidiano  de los  géneros  y
 La experiencia  estética  como  viaje y,  a su vez,  como forma de acceder  a la experiencia  del
ser;  y  la  metáfora  como  forma  de  conocimiento,  serán  ideas  que  en  El artista y  la ciudad y
Filosofía del futuro  alcanzarán estatuto  teórico.
‘  Conviene  señalar  ya,  como  apunta  Savater,  que  no  hay  que  tomar  estos  conceptos en su
sentido  estricto,  sino  ambos  en  relación  uno  con  otro,  y  siempre  dentro  de  la  concepción
interpretativa  que Trías expone  en este  libro. F. Savater, “Del  drama a la tragedia”,  Triunfo,
1974.  Recogido  en E. Trías: una experiencia indagadora del ser como límite, pp. 77-78.
5lbíd.p.214.
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las  especies) que  es casa y hogar.  Edipo,  Orestes,  Siegfried, Siegmund,  Sieg
linde,  son héroes  de la cultura  dramática.
Esta  modalidad  de  viaje  determina,  como  decíamos  ya  en  el
punto  anterior,  una  lógica y una  erótica. ‘Lógica’ significa, en  este  contexto,
una  teoría de los universales,  esto es, una  manera  de entender  la relación en
tre  el  singular  y  el  universal,  y  esta  relación  es  vivida  eróticamente  en  la
experiencia  artística  fundamentalmente  a través  de la  anagnórisis.  La ‘lógica
del  drama’ perfila,  entonces, un  “árbol porfidiano de los géneros  y de las espe
cies,  que estipula  estirpes  y sub-estirpes  hasta  especificar los inefables indivi
duos”6.  Es decir, determina  un modo  de organización  de los singulares en un
orden  lineal  y cuantitativo,  siendo  el concepto el universal  (entendido  como
ser  común)  que  los recoge. La lógica del drama  es, pues,  la identidad: se trata
de  hallar  el tronco  común  al que  remiten  las  ramas  individuales.  Y esta  mo
dalidad  de  viaje, esta  ‘lógica’ del drama  alcanzó  su  más  cumplida  autocon
ciencia  con la filosofía hegeliana.  De hecho, “en Hegel, el Drama, el concepto
histórico-cultural  de  drama,  se hace autoconsciente,  llega a ser filosofía”7. Des
pués  de él, puede  decirse, incipit tragoedia.
2
Para  Trías, el viaje dramático  es ya,  para  nosotros,  una cosa del
pasado.  En efecto, “pertenece  a nuestra  sociedad, a nuestra  cultura,  a nuestra
urbe  una  modalidad  de viaje y de  viajero que  carece de meta  y de  punto  de
partida,  de  finalidad  y  de  principio,  de  necesidad  y  de  legalidad,  de  refe
rencia  a ningún  centro,  a ningún  hogar”8.  La tragedia  constituye,  de hecho, el
radical  cuestionamiento  de los conceptos y los universales  heredados,  esto es,
del  proceso por  el que  un  individuo  se reconoce en  su génos, en  la colectivi
dad.  En este sentido,  el ‘viaje trágico’, si se anuncia  en el siglo XIX con Kier
kegaard,  Nietzsche  y Freud,  se expone ya  artísticamente  con Joyce, Kafka o
Beckett, pero,  propiamente,  sólo es habitado hoy (por nosotros).  Y al igual que
la  lógica  del  drama  alcanzó  con  Hegel  su  radical  autoconciencia,  la  expe
6  Ibíd.  p.  153.  Repárese  en  que  esta relación  singular-universal  según  la  imagen  del  árbol
porfidiano  se  determinará,  en  Meditación sobre el poder, como  relación  de  dominio,  o en  Filo-
sofia  del futuro,  comoideolpgía  que hay que  atravesar para mostrar  el agujero  ontológico  que
oculta.
7lbíd.p.190.
8  Ibíd.  p.93.  Frente  al árbol porfidiano  de  los  géneros  y  las  especies,  Trías hablará  del  árbol
trágico.  E.  Trías,  Lógica del  límite,  p.  442. El árbol  es  una  figura  simbólica  que  recorre  la
historia  de  la filosofía.
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riencia  contemporánea  exige al  pensamiento  la  elaboración  de  una  ontología
trágica, es decir, una reflexión que  piense el ser sin referencia a ningún  centro
privilegiado  (pues  el centro  ha  desaparecido),  a ningún  Autor,  ni  divino  ni
humano,  sino a partir  de  un  espacio lógico de dispersión desde el  cual pudiera
afirmarse,  con Zaratustra:  ‘el centro está  en todas  partes’. Para  Trías, esto sig
nifica  que  de  lo  que  se  trata  es  de  pensar  una  ontología  del  singular  (una
ciencia  del  singular,  como llegará  a decir  en  Meditación sobre el poder9), en la
que  el singular  es ya, de por  sí, su propio  género, pero  género que no remite a
ninguna  familia  conceptual  ni  a  Dios como  supremo  artífice  del  orden  del
mundo.  Con otras  palabras:  la filosofía debe atreverse  a elaborar  conceptual-
mente  ese espacio lógico trágico.  Y, en  efecto, “elaborar  ese espacio lógico es
tarea  reservada  a la Filosofía del füturo”10.  Trías  se va encaminando,  así, hacia
lo  que será  el logro más conseguido  de  esta segunda  variación: una  teoría de
los  universales  que se quiere más originaria  que la que preside o rige la histo
ria  de la filosofía occidental y, más  particularmente,  que la de Hegel.
3
Conyiene  explorar  ya, antes  de seguir,  las tres críticas que Trías
formula  en este texto  a la filosofía hegeliana, a través  de  las cuales comienza
el  autor  a teorizar  la experiencia  trágica  del ser  y la esencia  de lo trágico, en
tanto  que  figura  de  la  conciencia  moderna  posthegeliana.  Aun  cuando  lo
trágico  se  define,  en  general,  dentro  de  un  contexto  propio  (lo  trágico en
oposición  a  lo dramático),  cabe  descubrir  un  núcleo  permanente  e invariable
de  significación a lo largo de su producción:  la necesidad  de reconocer que el
pensamiento  es siempre segundo  respecto  de un dato  primero  de experiencia
o  revelación, o dicho de otra  forma, que frente a la filósoffa idealista y, en ge
neral,  moderna,  ese dato no  puede  inferirse  ni deducirse  de la productividad
del  pensamiento.  El pensamiento,  pues,  no  ‘pone’  el  ser  desde  él  mismo,
como  pretende  Hegel  en  su  doctrina de la esencia. Trías  dice en  este  sentido
que  la filosofía, si quiere  ser radical  en su tarea y superar  el escollo moderno
(que  en último  término  desemboca en el nihilismo extremo y en  las filosofías
vacías  de  la  postmodernidad)  ha  de  arriesgarse  a  ordenar  y jerarquizar  de
nuevo  lo que  en  la modernidad  cartesiana  y postkantiana  fue descentrado  o
desestructurado:  la  precedencia  del  ser  sobre  el  pensar  o la  concepción del
 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 145.
10E. Trías, Drama e identidad, p. 186.
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ser  como fundamento  del pensar.  Ahora bien, eso no significa necesariamen
te  recaer  en  actitudes  precríticas  o ingenuamente  realistas,  esto  es, volver  a
referir  el  ente  a  su  fundamento  eterno:  Dios.  Por  esta  razón,  la  dificultad
propia  del  proyecto  triasiano  radicará  propiamente  ahí:  en pensar  el  ser co
mo  el  necesario  a priori del  conocimiento,  pero  desvinculándose,  al  mismo
tiempo,  del ingenuo  realismo precrítico y de la teología.
1.  En primer  lugar,  Trías considera  que  el filósofo alemán no  elaboró, como
era  su  intención, una  filosofía omnicomprensiva  que  integrara  en su interior
los  momentos  verdaderos  de los  diversos  sistemas  filosóficos que  se habían
venido  sucediendo  a lo largo de la historia.  Hubo una filosofía frente  a la cual
no  exhibe,  en  última  instancia,  razones  lógicas,  sino  opciones  o decisiones
rabiosamente  empíricas y vivenciales. Esta  filosofía no  es otra  que  la del  ro
manticismo  de Hólderlin  o Schlegel. Las expresiones  que les  dirige  Hegel es
tán  cargadas  de  odio  y resentimiento.  Cabe preguntarse  entonces si éstas  se
deben  a una  verdadera  superioridad,  tal  y como él alegaba en  sus escritos, o
bien  si, por  resultar  demasiado ofensivas, pueden  atribuirse  a otros motivos.  A
este  respecto,  Trías piensa  que  Hegel,  en  un  momento  dado,  tuvo  miedo del
romanticismo  y que  posteriormente  lo camufló con una  pretendida  superio
ridad.  Hegel  halla  en  el romanticismo  su  más allá, es  decir, su  límite interno,
su  sombra. Lo cual quiere  decir,  por  lo  que  dijimos  en  la  primera  variación,
que  la verdad del sistema  hegeliano se construyó  sobre la  exclusión de la ver
dad  del  romanticismo.  Idealismo absoluto  y romanticismo  constituyen,  pues,
un  juego epocal de luces y de sombras  como el que  en 1969 el joven Trías des
cubrió  entre el positivismo y la metafísica.
2.  En Hegel, la  Idea sale de sí misma, abandona  su Hogar,  su Casa, pierde  su
identidad,  y se  enajena  a  través  de  la  naturaleza,  del derecho  y la  historia,
para  luego  reencontrarse,  al  final  del  recorrido,  en  el  Espíritu  Absoluto.  El
todo  vuelve  al  todo  al final,  después  de  haberlo  recorrido  todo.  Ahora bien,
cabe  preguntarse  si ese espacio de enajenación es, en verdad,  un  espacio radi
calmente otro. O si la  Idea gana algo de  riqueza  en  su despliegue  por  la natu
raleza  y la historia.  Y bien, para  Hegel, la Idea se concede desde  sí misma ese
espacio  de  alteridad.  Y, para  Trías,  precisamente  por  eso  mismo,  no  cabe
hablar  de radical  alteridad.  En Hegel,  esta previa identidad  de  la identidad  y
la  no-identidad  hace que  al  extravío  suceda el retorno,  al viaje  por  la  alteri
dad  la  vuelta  a  la  identidad.  Esto viene  a  decir  que  el  idealismo  absoluto
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constituye  el alzado  de  la  formación  histórico-cultural  del  Drama a conceptos
filosóficos.  Y  en  este  sentido,  podemos  señalar  también  un  límite externo a  la
misma:  la  tragedia como  espacio  de  escenificación  del  extravío.  Esta  nueva
modalidad  de  experiencia  toma  su  punto  de  partida,  balbuciente,  con  la
izquierda  hegeliana  (Feuerbach  y  Marx),  y  alcanza  ya  palabra  propia  con
Kierkegaard  y  Nietzsche.  Desde  ellos,  es  posible  unir  Filosofía  y  Tragedia
(como  hará  el propio  Trías  en su  maduro  texto  Lógica del límite): tal  es la  tarea
reservada  a una  ‘filosofía  del  futuro’.
3.  A  partir  de  esta  doble  crítica,  Trías  puede  afirmar  que,  aunque  Hegel
acierte  en  creer  que  su  filosofía  constituía  la  autoconciencia  de  todo  el legado
lógico-categórico  de  la  tradición  occidental,  conviene  aclarar  que  ese  legado
se  hallaba  encuadrado  dentro  de  la  estructura  misma  del  drama.  Hegel  creyó
escribir  la lógica,  creyó  explorar  el logos,  pero  de  hecho  sólo desembozó  la  ló
gica  dramática:
“Cuando  Hegel  afirma  que  la  filosofía levanta  su  vuelo  en  el crepúsculo  y
una  vez  que  la  vida  ha  pasado  y  presenta  signos  de  decadencia,  fue  lúcido  a
rebours.  Decía entre lineas que  la  época del  drama,  esa cultura  en la que  el  drama
era  vital, había perdido  su fuerza y vigor. Y por esa razón  podía ser sabido y recono
cido,  si es  que  ese saber  y ese reconocimiento  no  constituía  precisamente  el jaque
mate  a una vida  ya agonizante. Hegel, sin embargo, no trascendió  esa autoconcien
cia  lúcida respecto al carácter agonizante  de aquellos contenidos  de vida y de pensa
miento  que en su filosofía alcanzaron  envergadura  categórica. Se lirnitó a expresar la
autoconciencia  del carácter tardío de su  empeño. Pero no pudo abrir  los ojos a otras
esferas  culturales  e intelectuales”ll
Por  consiguiente,  Hegel  elevó  la  forma  lógica  del  drama  a  la
categoría  de  Universal  y no  advirtió  el  carácter  histórico  y  particular  de  esa
lógica.  De ahí  el carácter  ideológico de  su  filosofía.  Pero  aquí  topamos  con  otro
problema:  ¿qué  significa  ‘ideología’?  Avancemos  que  destilando  la  oposición
entre  ideología  y  criticismo,  Trías  pretende  ‘superar’  la  modernidad,  ir  más
allá  de  ella,  abrir  el pensamiento  a otras  rutas,  a otra  ontología.  Es más,  si hoy
es  posible  una  ontología,  ésta  será  necesariamente  trágica.  Y ya  sabemos  lo
que  significa,  para  él, la  ‘tragedia’...
11  Ibíd. p. 191.
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MÁS  ALLÁ DEL HIPERCRITICISMO MODERNO
Y  LA IDEOLOGÍA
1
Quizás  la  idea  de  viaje con  la  que  empezamos  este  escrito ad
quiere  un  sentido  inaudito  en  la  época  de ‘la muerte  de  Dios’. En un  princi
pio  pudiera  parecer  que tras  este  terrible acontecimiento  no fuera  ya posible
ninguna  ontología,  como  si tras  el advenimiento  del nihilismo  el filósofo no
se  atreviéra  ya  a  afirmar  nada  del  ser.  De  hecho,  impera  en  la  filosofía
contemporánea  un  hipercriticismo  atroz  que  se ha  revelado  estéril.  Toda la
filosofía  de  los siglos XIX y X)(, a saber, Marx, Nietzsche,  Freud, la  relectura
estructuralista  de  estos autores  (Foucault, Deleuze,  Althusser), Wittgenstein,
la  filosofía analítica, parece encaminada  hacia una única tarea: la de desentra
ñar  los mecanismos  ocultadores  de  la psique, la base social o el lenguaje. Así,
desde  diversos  frentes  se pone  de  manifiesto la imposibilidad  de un  discurso
sobre  el ser. Palabras  y cosas acusan entonces un máximo  de extrañamiento  y
divorcio,  abriéndose  un  profundo  hiato  entre  ese pensamiento  hipercrítico  y
la  praxis.  “Indecisos por  exceso de  inteligencia,  ahítos  de  criticismo presen
ciamos  nuestra  vida  y nuestra  conducta  bogando  a la  deriva  en  el azar,  sin
que  nos  sea  posible introducir  mediación  entre  Pensamiento  y Práctica.  Ra
zón  teórica y razón  práctica  acusan su máximo  divorcio.  Y en el hiato que  las
separa  surge  una  Razón  estética  que  no actúa  como  mediación,  cual  sucede
en  Kant,  sino  como  confirmación  del  hiato  irremediable”12. Y bien,  ¿existe
otra  posibilidad?  ¿Es posible hoy  una  nueva  ontología?  ¿Cabe introducir  al
guna  mediación  entre  palabra  y  cosa, entre  razón  teórica  y razón  práctica?
Trías  cree que sí. Y ésa es su apuesta  en filosofía.
2
Nuestro  autor  cree que  la  vida  de  la  filosofía  (en la  época  del
Drama)  tiene dos  momentos:  esenciales: el momento  de  la formulación  de la
‘ideología’  y  el  de  la  ‘crítica’ de  sus  presupuestos.  Los  dos  son  formas  de
teorizar  el movimiento  interno  de la relación entre  singular  y universal:  si la
ideología  es  elevación  de  un  ente  singular  a  categoría  de  universal,  el
movimiento  crítico libera a este singular  de su opresión ideológica aser  mero
ejemplo  o caso de  una  ley universal.  La filosofía como  Drama  perece  entre
12  E. Trías, Drama e identidad, p. 202.
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estos  dos  extremos,  el  Escila  de  la  crítica  y  el  Caribdis  de  la  ideología.  La
ideología  afirma  el  Ser;  el  criticismo,  el  nihilismo.  “De  hecho,  el  nihilismo
consiste  en  la  asunción  ontológica  de  eso  a  lo  cual  conduce  el  criticismo.  Es,
pues,  hipóstasis  del  movimiento  crítico  y  destructivo”13.  ¿Cabe  alguna  posi
bilidad  —intermedia,  intersticial?  Responderemos  a  esta  pregunta  en  los  tres
siguientes  puntos.
2
El  término  ‘ideología’  remite,  como  se  sabe,  al  diagnóstico  mar
xiano  de  la  cultura.  El  mismo  Trías  ha  contribuido  con  su  libro  Teoría de las
ideologías al  debate  sobre  este  término.  Allí,  el  autor,  en  efecto,  intenta  for
mular  una  teoría  de  las  ideologías,  inspirada  directamente  en  los  textos  del
propio  Marx,  pero  que  rompe  con  el marxismo  tradicional  y la sociología  del
conocimiento.  Pero  ¿a  qué  llama  Trías  ‘ideología’  en  este  ensayo?
“Llamo  ‘ideología’ en este ensayo a todo sistema de pensamiento,  a toda  filo
sofía  que generaliza  una  forma particular,  que eleva a categoría universal una  singu
laridad  histórica o anecdótica, que llama ‘ser’ o ‘realidad’ a lo que no es más que un
ente  determinado.  Llamo ‘ideológica’ esa operación  de  hipóstasis  de lo singular  en
lo  universal,  de lo histórico en antropológico,  de lo óntico en ontológico...”14.
Podría  decirse,  pues,  en  lenguaje  heideggeriano,  que  ideología
es  el olvido  de  la  diferencia  entre  ser  y ente,  cuando  por  ente  se entiende  toda
configuración  o  formación  cultural,  destino  epocal u  ontología  particular.
Ideología  es,  pues,  “esa  unificación  aparente  que  enmascara  la  diferencia
ontológica”15.  Y  esta  diferencia  hace  referencia  aquí  a la  disimetría  entre  ser y
logos, dando  a entender  que  el ser  excede  siempre  el  ámbito  del  pensar-decir,
y  que,  por  tanto,  todo  pensamiento  que  se haga  pasar  por  ‘el ente  en  su  tota
lidad’  trata  de  ocultar  esa  diferencia,  esa  escisión.  En  El artista y  la ciudad,
Trías  reconocerá  que  esta  elevación  de  lo  singular  a lo universal  “se  apoya  en
una  ontología  que  no  es  crítica  ni  histórica.  Alumbra  necesariamente  una
creencia,  una  fe. Es, respecto  a la lucidez,  el  eterno  antídoto  y alibi. Es, respec
to  a la  verdad,  el  eterno  socorro  y salvavidas.  Es, por  consiguiente,  una  coar
tada  para  la  vida  y para  el  pensamiento”16.  Al pensamiento  ideológico  le  fal
13  E. Trías,  Meditación sobre el poder, p. 161.
14E.  Trías,  Drama e identidad, p. 184
15  E. Trías,  Filosofi’a del futuro, p.  76.
16  E. Trías,  El artista y la ciudad, p. 16.
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ta,  pues,  el  componente  crítico capaz  de  distanciamiento.  Su comparecencia
denota  dos cosas:
“En  primer  lugar,  que  una  formación histórica, económica, social, cultural,
ética,  estética, se halla  madura  para el conocimiento de  sí misma, para  la conciencia
de  sí.
En  segundo  lugar,  que  esa  autoconciencia  no  está  madura  todavía  para
distanciarse  suficientemente  de sí misma, para  cuestionarse,  para  relativizarse, para
introducir  en  su  propia  realidad  y  en la  conciencia  de  esa  realidad  un  peligroso
punto  de interrogación, un punto  de duda  o de ‘quizá’.
Una  ideología  suele  surgir  en  un  momento  histórico  determinado,  no  en
cualquier  momento.  Suele surgir,  en efecto, cuando  una  formación  del tipo  que sea
presenta  los siguientes  rasgos:
1)  Se halla madura  y plenamente  formada.
2)  Comienza  a producirse  un décalage ntre la realidad  y la conciencia.
De  hecho, sin ese décalage carece de sentido la producción  de ideología, toda
vez  que ésta cumple  una  expresa finalidad  de refuerzo  y autodefensa.  Antes de que
exista  ‘ideología’ puede  decirse  que  quienes  actúan  inmersos  en  una  determinada
formación  actúan  sin necesidad  de elevar a conciencia los móviles y los fines de  sus
actos.  Puede  decirse de ellos que ‘no lo saben pero lo hacen”17.
Pues  bien,  frente  a la ideología, Trías  acude  al concepto  de  crítica:
“Llamo  ‘crítica’ a esa operación de esclarecimiento y desvelamiento,  a través
de  la cual se restituye  el nivel  de singularidad  velado  por  la ideología,  a la vez que
se  explica la razón  que promueve  la hipóstasis  y el trabajo. Mediante  esa operación
el  ideólogo  confiere  seguridad  en  los fines  y  en  los medios,  confiere  móviles a  la
conducta  y al pensamiento”8.
A  un  primer  momento  de  formulación  de  la  ideología,  le  sucede
otro  en  el  que  se  desenmascara  y  revoca  ese  saber  ingenuo.  Si la  ideología
pretende  legislar  sobre  el  ser,  la  crítica  toma  conciencia  de  sus  pasos  falsos,
de  sus  ‘ocultamientos’.  Si la  primera  ‘define’  qué  es el  Ser, la  segunda  desem
boca  en  el  nihilismo  y  el  cinismo.  Ideología y  crítica pasan  por  ser,  entonces,
dos  formas  de  ejercer  la  actividad  y el discurso  filosófico,  una  forma  ingenua
y  crédula  que  tiene  el  mérito  de  afirmar  algo  como  legal  o necesario,  como
universal  o como  ser.  Y otra  resabiada  y  descreída,  que  paga  el  mérito  de  su
excesiva  inteligencia  con  el  demérito  de  prohibirse  toda  función  legislativa.
En  consecuencia,
‘7E.  Trías,  Drama e identidad, pp.  184-185.
l8Ibíd.  p.  184.
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“...parece  que  si la  filosofía quiere  pronunciar  alguna  palabra  sobre  el ser,
quiere  acceder al terreno ‘que se busca’ (ontología, metafísica), debe pagar  su hybris
con  la ceguera  en la creencia. Parece así mismo que si la filosofía quiere mantener  su
lucidez,  su  inteligencia, debe  pagar  ese saber al alto precio de privarse  de  todo pro
nunciamiento  afirmativo  y  ontológico.  Parece que  la  ontología  debe  ser por  nece
sidad  acrílica e ideológica y que  la  Crítica debe  ser por  necesidad  agnóstica y des
creída.  Todo esto parece  ser. A menos que sea posible una  ontología afirmativa  que
asuma  radicalmente  en todas sus  implicaciones un  Logos trágico. Elaborar ese espa
cio  lógico es tarea reservada a la Filosofía del futuro”19.
3
Por  otra  parte,  Trías  construye  la genealogía  del  criticismo  en  la
filosofía  occidental.  En un  prindpio,  en  la  Grecia  cantada  por  Hiilderlin  y
amada  por  Nietzsche,  no  había  disonancia  entre  la  palabra  y la  cosa, cada
cosa  se decía  en la  palabra  y el  logos era  siempre  logos del  ser,  de  la  physis.
Había  una  unidad  indisociable  entre  hombre  y  naturaleza,  entre  physis  y
nomos, entre  pensamiento  y acción. Lejos queda  ya,  sin  embargo,  para  noso
tros,  este origen en el que el hombre, en  su inocencia, podía  escuchar y enten
der  el lenguaje  propio  de las cosas, o en  el que poeta  podía recibir los dones
del  cielo con la cabeza descubierta.  Para nosotros  ese mundo  está ya perdido.
Una  primera  convulsión  la protagonizan  los sofistas o el mismo
Sócrates:  la  palabra  ya  no  alumbra  la  verdad  del  ser,  el  nomos tiene  una
genealogía  diferente  a la de la physis. De esta forma,  la primitiva inocencia de
los  filósofos, la  que  les  permitía  afirmar  que  el principio  de  todas  las cosas
era  el agua,  el fuego, el aire  o el apeiron, se pierde  para  siempre. Y “el Logos
queda  ensimismado  y  absorto  en  su  sustancia,  extraviado  de  su  primera
vecindad  con la  verdad  del ser”20. Platón  y Aristóteles  trataron  de  restaurar
esta  vecindad  de pensamiento  y ser, y sus esfuerzos fueron continuados,  a un
nivel  más crítico, en la edad media,  por  el tomismo,  pero los resultados  de  la
ilustración  griega  no pudieron  ser  pasados  por  altos. Y así, si con Sócrates y
los  sofistas  se introdujo  por  primera  vez  la  escisión entre  ser  y  logos, con
Descartes  y con Kant  esa escisión se instaló  en el centro  mismo del discurso
filosófico.  Con  Kant,  en  efecto,  la  filosofía  deja  de  referir  su  discurso  al ser  y
pasa  a  referirlo  a  nuestro  modo  de  conocerlo.  La  filosofía  deja  de  ser  meta
física  y pasa  a ser crítica de la razón.  Con ello el hiato entre saber  y ser, entre
palabra  y cosa, parece abrirse  definitivamente.  Hegel trató  de recuperar  tam
bién  aquella origin4ria  comunidad  de  ser y logos, pero  lo hizo  desde la afir
19Ilbíd.p.186.
20Ibíd.p.103.
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mación  de  una  previa  identidad  entre  el  saber y la verdad  de la cosa misma
en  la Idea, en  el Absoluto,  inaceptable  para  los filósofos posthegelianos,  que
acabaron  instalándose  de nuevo  en la  brecha  abierta  entre  el pensamiento  y
la  cosa,  entre  el  momento  teórico  y el  momento  práctico  de  la  razón,  entre
individuo  y Dios. Pero, entonces, pareciera  como  si el exceso de  inteligencia
crítica  hiciera ya  del todo  imposible pronunciar  una sola palabra  sobre el ser.
Pues  bien, hoy,  después  de  un  siglo consagrado  a la filosofía de  la sospecha
(Marx,  Freud,  Nietzsche), al análisis del lenguaje  (Wittgenstein, filosofía ana
lítica)  o al positivismo  lógico (Carnap),  se nos hace urgente  y necesario ir más
allá de ese hipercriticismo  estéril, y  preguntarnos  de  nuevo  por  el ser, tratan
do  de  evitar,  sin embargo,  “desviaciones  subjetivistas  e idealistas... (y) apun
tando  a una  ontología  que establezca el primado  del ser sobre el pensar”21: el
ser  como exterioridad  al pensamiento,  como diferencia respec-to a él.
Así  pues,  frente  a la  identificación  ser-logos  que  promueve  la
ideología  del drama,  y frente  a la hipóstasis  ontológica del criticismo moder
no  (el nihilismo),  Trías quiere  plantear  la  posibilidad  de  un  nuevo  acceso al
ser.  Pero esta ontología  será necesariamente  una  ontología  trágica. De hecho,
abrir  brecha  hacia esa posible ontología  parece  haber sido el objetivo general
de  este texto.
Por  ello, hay  que entender  ontología trágica  como aquella  onto
logía  que  ni  afirma  la  pura  identidad  del pensamiento  y el ser, como ocurre
en  la  filosofía  hegeliana,  ni  se instala  cómodamente  en  el  hiato  entre  ser  y
pensar,  como en  el hipercriticismo  que tiene  en Kant su raíz moderna.  La ba
talla  triasiana  se juega,  así pues,  entre la escila del idealismo absoluto  y la ca
ribdis  del nihilismo,  entre  Hegel  y Nietzsche.  Su apuesta  será,  a partir  de  El
artista y  la ciudad, articular  una  ontología  que  reconozca  el  primado  del  ser
sobre  el pensar,  o el ser  como fundamento  del pensar,  y que señale que éste
no  agota  nunca  la riqueza  de aquél.  De hecho,  si el nihilismo reactivo  condu
ce  el  criticismo,  “el  nihilismo  activo  se sustenta  en  una  pars construens que
afirma  la• plenitud  inagotable  del ser”.  Y bien, esta  dirección de  la filosofía
triasiana  culminará  en  la formulación  de la ‘síntesis ontológica’ regida  por  el
‘principio  de variación’, es decir, de la concepción del ser como singular  sen
sible  inmediatamente  universal  por  medio  del  eterno  retorno  de  un  mismo
impulso  creador.
21  E. Trías, El artista y la ciudad, p. 236.
 E. Trías, Meditación  sobre el poder, p.  161.
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RECAPITULACIÓN
1
La  labor  triasiana  en  este  texto  ha  consistido  en  determinar  el
espacio lógico que  se inaugura  tras  el derrumbe  del sistema hegeliano  con las
experiencias  filosóficas de  Kierkegaard  (que  historiográficamente  figura  co
mo  la  primera  crítica  al  idealismo)  y  Nietzsche,  y  que  habitamos nosotros,
hoy,  con toda  su carga  de placer  y de horror.  Para  Trías, pues,  todo plantea
miento  filosófico contemporáneo  que  se quiera  radical  debe anclar sus raíces
en  la novedad del pensamiento  posthegeliano  respecto  de  las tesis metafísicas
de  la  modernidad  (en  particular,  del  idealismo  de  Hegel),  es decir,  de  soli
darizarse  intelectualmente  con  los  presupuestos  ontológicos  (trágicos) radi
calmente  antihegelianos  de  aquella  tradición  que,  a la  muerte  de  aquél,  in
tenta  abrirse  camino,  difícil  pero  irreversiblemente,  hacia  unos  horizontes
culturales  y experienciales  distintos,  dentro  de los cuales, como decimos, ha
bitamos  hoy nosotros  el mundo.  Por ello, junto  a la determinación de  la onto
logia  tradicional  (que  Trías  conceptúa  como  drama),  se  trataba  de  definir
también  el sustrato  lógico-ontológico de  la  experiencia  ontológica del  hombre
contemporáneo,  y que  magistralmente  se encuentra expuesta en la obra de los
grandes  artistas  de  nuestro  tiempo.  Drama  e  identidad constituye,  a  estos
efectos,  un  primer  intento,  si bien  ciertamente  decisivo, de  verificar este pro
yecto,  que  quedará  definitivamente  realizado,  en esta  segunda  variación, en
Filosofía del futuro.  Alli, en  efecto, el filósofo español,  recreando  lo ganado  en
Drama  e identidad, explicita  su propia  deuda  intelectual  para  con lo que  llama
la  ‘tercera fundación’  de  la fiosofíá  moderna  (la que sigue a las  de Descartes
y  Hegel),  y  a  la que  considera  “más radical,  más  inherente  al  acto filosófico
mismo”23 (en la medida  en que  abre, de  nuevo,  el  pensamieno  al espacio trá
gico  dç  la  experiencia  humana).  Quede  claro  por  ahora  que en  las  brillantes
páginas  que sirven en esta obra  de punto  de partida, se nos  da cuenta de la no
vedad  filosófica que, respecto  de  las  tesis idealistas  supone  esta tercera  fun
dación,  y en cuyo  espacio lógico trata  de  enraizar  el propio  discurso  triasiano,
su  propia  aportación  a la  filosofía. Drama e identidad viene  a ser  una  primera
toma  de  conciencia  del  desafío  de  la  filosofía  contemporánea:  pensar  ese
espacio  lógico trágico  que da  razón  de la  experiencia  (ontológica) del hombre
actual.  Ese espacio lógico que se inaugura  tras  el derrumbamiento  del sistema
 E. Trías, “El punto  de partida”,  en Filosofía del futuro, p. 29.
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hegeliano,  encuentra  en  las  filosofías  de  Kierkegaard  y Nietzsche  una  inci
piente  formulación  verbal.  Pero  se  hace  preciso  continuar  estos  esfuerzos,
hasta  elaborar una auténtica  ontología  trágica.
2
La  concepción  trágica  de  la  existencia, lejos de  ser nostálgica  o
regresiva,  representa,  ciertamente,  la más  firme ruptura  no sólo con el racio
nalismo  hegeliano,  sino también  con toda  interpretación  teológica  del mun
do.  Frente a estas actitudes,  lo trágico viene a privilegiar  el ámbito estético en
relación  con  el  problema  del  ser  y  la  verdad.  No  se tratará,  sin  embargo,
como  en  Adorno,  de  ensayar  una  reconstrucción  crítica de  la  dialéctica he
geliana,  emplazada  ahora  en  el ámbito  estético24. Por el contrario,  la estética
constituye,  en Trías, el lugar desde  el que ejercer tanto  de crítico de la cultura
moderna  como  de  recreador de  fecundas  ideas  filosóficas. Desde  este  punto
de  partida,  Drama e identidad aporta  luz  a su proyecto  teórico: se trata  de  re
construir  la racionalidad  humana  y la ontología desde la verdad trágica.
 Este  es  el  sentido  de  la  nueva  lectura  de  Adorno  que  propone  Vicente  Gómez,  en  V.
Gómez,  El pensamiento estético de Theodor W, Adorno,  Cátedra,  Madrid,  1998.
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CAPÍTULO TERCERO
•    LA VERDAD DEL EROS:
UNA  TEORÍA CRÍTICA DEL ALMA
Y  LA CONSTRUCCIÓN DE LA CIUDAD
INTRODUCCIÓN
“Vuestro  espíritu falaz se dice a sí mismo: ‘lo más grande  para  mí sería
mirar  a la tierra sin codicias, y nunca  como los perros, con la lengua fuera.
¡Sería  feliz en el contemplar,  con la  voluntad  ya muerta,  sin rapacidad  ni
ambición  egoísta, frío y gris el cuerpo todo, pero con ojos ebrios de luna!’.
‘Lo  más querido  para  mi —así se seduce  a  sí mismo el seducido  sería
amar  a la tierra cual la luna  la ama, tocar su belleza tan sólo con los ojos.
Que  el conocimiento inmaculado  de todas  las cosas sea para  mí el no
desear  nada  de  las cosas: excepto el que  me sea licito situarme  ante ellas
como  un espejo de cien ojos’.
¡Oh,  lascivos, hipócritas  sentimentales!  Os falta la inocencia en el  de
seo  ¡y por eso calumniáis el desear!
No  amáis la tierra  como creadores o engendradores  o gozosos del  de
venir.  ¿Dónde hay  inocencia? Allí  donde  hay  voluntad  de  engendrar.  Y
quien  quiere crear por encima de sí mismo, ése tiene para  mí la voluntad
más  pura.
¿Dónde  hay  belleza? Allí donde  tengo que  querer  con toda  mi volun
tad;  allí donde  quiero  amar  y hundirme  en mi  ocaso, para  que  la imagen
no  quede  reducida  a imagen.  Amar  y hundirse  en  su ocaso: he  aquí  dos
cosas  emparejadas  desde  la eternidad.  Voluntad  de amor: estar  dispuesto
de  buen  grado  a morir.  ¡Ah, cobardes, eso es lo que os digo!.
Del  conocimiento inmaculado.
Así  habló  Zaratustra.
“Qué  es, pues, lo que creemos que ocurriría  —agregó si le fuera  dado
a  alguno  el ver la belleza en sí, en su pureza,  limpia, sin mezcla, sin estar
contaminada  por  las carnes  humanas,  los colores  y las  demás  vanidades
mortales  y si pudiera  contemplar  esa divina belleza en sí, que es única es
pecificamente?  ¿Crees acaso que es vil la vida  de un hombre  que ponga  su
mirada  en ese objeto, lo contemple con el órgano que debe y esté en unión
con  él? ¿Es que no  te  das cuenta  de que  es únicamente  en ese momento,
cuando  ve la belleza con el órgano  con que  ésta es visible, cuando  le será
posible  engendrar,  no  apariencias  de  virtud,  sino  virtudes  verdaderas,
puesto  que está  en contacto con la verdad;  y de que al que ha procreado y
alimenta  una  virtud  verdadera  le es posible hacerse amigo de los dioses y
también  inmortal,  si es que esto le fue posible a algún  otro hombre?”
El  Banquete.
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¿Qué  ocurriría  si  en  vez  de  permanecer  anclados  en  la  tópica
imagen  que de  Nietzsche  nos  ofrece la historia  de  la filosofía como implaca
ble  destructor  del  platonismo,  se hiciera  camino  un  Nietzsche  cuyo  pensar
esencial  bebe  de  las  mismas  aguas  ontológicas  y  estéticas  que  emanan  del
propio  Platón?  ¿Qué ocurriría,  en efecto, si Nietzsche  resultara  ser un  pensa
dor  esencialmente  platónico  (aunque,  ciertamente,  en un  sentido  no previsto
ni  por  él,  ni  por  el  propio  Heidegger)  que  propone  una  voluntad  de  poder
como  voluntad  de  amor  y creación1? Claro que,  a lo mejor,  habría  que hacer
la  pregunta  inversa,  es decir,  ¿qué ocurriría  si más allá del platonismo  histó
rico  se abriese páso  un  Platón  que se compadece de  la ‘doble voluptuosidad’
dionisíaca  del nacer y el perecer, o que digiere muy  bien el ‘impulso al orgas
mo’  de  Nietzsche? Pues bien, ya en su tesis de  licenciatura, Alma y Bien según
Platón, Trías insiste  en la presencia  en el filósofo ateniense  de la tradición  dio
nisíaca.  Nietzsche y Platón no están tan ‘alejados’ en sus propuestas.  Por  ello,
cabe  preguntarse,  por  fin, qué ocurriría  si conciliáramos a Nietzsche  y a Pla
tón  con  objeto de  medirnos  cori Hegel,  que  pasa  con  ser  la culminación  del
pensamiento  occidental.  El resultado  sería, de seguro,  sumamente  inquietan
te,  pero  fecundo. Y bien, tal es la inquietud,  la fecundidad,  a la que nos invita
el  propio Trías.
Podríamos  ir  aún  más  lejos y afirmar,  en  efecto, que la  lectura
de  Platón  que el filósofo español nos propone  consuma  esa última  coherencia
del  platonismo,  a la luz  de  los últimos  diálogos  de  aquél,  los de  vejez, y que
atañe  a la reintegración  del  artista en  la ciudad  (expulsado,  como se sabe, de
ella  según  los principios  ontológicos asumidos  en  la República), y que  Platón
no  pudo  ya  realizar.  O que  consuma,  igualmente,  la  permanente  búsqueda
nietzscheana  de  un  arte  verdadero  y de  una verdad  artística,  que  fuera más
allá  de  un arte  creador  de meras  ficciones y de  una verdad  desconocedora  de
la  verdad  del arte, o empeñada  en el desenmascaramiento  de la pulsión  artís
tica.  Por lo tanto,  y a decir de Trías, la figura  del artista  creador  vendría  a ser
el  lugar  de  encuentros  (en el  Espacio-Luz) de Platón  y de  Nietzsche:  ambos
se  encontrarían,  de  hecho, juntos  en las montañas  más  separadas,  como reza
1  “La síntesis  de  Amor y  Creatividad  constituye,  para Nietzsche,  la  figura misma  del  Super
hombre:  El  Amor,  en  Zaratust-ra, no  está  definido  por  la carencia  sino  por  la sobreabundan
cia.  Constituye  la  premisa de  toda  creatividad.  El  amor es  voluntad  de  poder  en  la  medida
en  que,  para Nietzsche,  voluntad  de  poder  significa  voluntad  de crear”. E. Trías, El artista y
la  ciudad, p. 50, n. 31.
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el  conocido verso  de Hilderlin,  tan socorrido  por  Trías. Ambos abren  el cau
ce  de una reescritura:  la que el propio  Trías recoge y continúa.
Ahora  bien, quizás,  la idea que permita  comunicar  en la distan
cia  a pensadores  tan  dispares pueda  ser la reconciliación renacentista (miran
doliana)  del artista  y la ciudad,  y la concepción del hombre como uomo sin go-
¿are, universale, que recrea la idea  aristotélica según  la cual, ‘el alma es, de al
gún  modo, todas  las cosas’. Este capítulo tratará  de mostrar  este encuentro  de
concepciones  que lleva a cabo el texto triasiano.
2
Así  pues,  un  feliz encuentro  entre  Nietzsche  y Platón  nos sirve
de  prólogo  para  abordar  la síntesis  que  constituye, como iremos viendo a lo
largo  de  esta variación, el centro  impulsor  del pensamiento  triasiano, no tan
to,  quizá,  en el sentido  geométrico del término, como en el de  que va  proyec
tando,  sobre  distintos  ámbitos  de  sentido,  una  misma  acción recreadora.  La
síntesis  erospoíesis a  la  que  nos  referimos  es,  en  efecto,  la  síntesis  que  va
abriéndose  hacia  otros  ámbitos  de  experiencia  para  reescribirlos  y lanzarlos
al  futuro:  desde  la misma  idea de  amor  a la concepción  del alma, la  estética,
la  epistemología,  la ética, la política y la ontología.  Lo propio  de este proyec
to  es que  está  planteado,  desde  el  principio,  más  allá  (o yendo  a  su  raíz  y
fundamento)  del amor  como emoción psicológica  o impulso  sexual. En esta
orientación,  un  clásico texto de  la filosofía, El banquete de Platón,  leído desde
la  experiencia  dionisíaca del ser, y frente  al platonismo  histórico que culmina
en  Hegel, viene a ser una  auténtica  fuente de  inspiración con la que  articular
el  ser  del eros. Pero  el ser  del eros (y su  satisfacción en  la creación) dice tam
bién  la verdad  del alma  (metonimia  para  el hombre  concreto y singular) y su
autotrascendencja  en la  obra  (artístico-técnica) inscrita  en la ciudad.  Por tan
to,  el eros dice también  la  verdad  de  la  obra.  Ambas síntesis reescriben, a su
vez,  la relación  dialéctica del arte  con la sociedad: la verdad  del eros (su satis
facción  en  la producción)  fecunda  una  teoría  del  alma  (como sujeto erótico)
que  da  ocasión a  una  lectura  ontológica  del arte  (como poíesis), todo  lo cual
plantea  la posibilidad  de  una  estética que sea fundamento  de polis (interme
diaria  entre la ciudad  de Dios y la ciudad  de los hombres).
Como  puede  verse,  con la  formulación  de  esta  síntesis  no  nos
encontramos  ante  una mera exégesis académica del texto platónico, sino ante
una  auténtica  recreación, én el doble sentido que tiene la expresión en lengua
castellana,  y que tan  bien nos recuerda  Trías, “de volver  a crear y de gozar la
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unitaria  posesión  del  ser  propio  y del  ser  amado”2. Y es  que  después  de  la
‘muerte  de  Dios’  el  hombre  se  hace  consciente  de  su  condición  creadora.
Muerto  el garante  del sentido único, se hace claro que “cabe decir del amor lo
que  en  otro  tiempo  se  decía  del  ser: ‘el amor  —en efecto- se dice de  muchas
maneras”3.  Y así,  Trías  puede  decirlo  como  eros poiético o amor productivo.
Ahora  bien,  si  toda  recreación  interpretativa  constituye  el  mejor  modo  de
aproximarse  a las fuentes filosóficas mismas4, el eros poiético triasiano viene  a
ser,  no  ya  solamente  un  modo  —quizás, en  cuanto  recreación, el  mejor-,  de
aproximarse  a. la fuente  original  platónica,  sino expresión  de la  necesidad  de
volver  a Platón tras la  muerte  de  Dios y el final de la metafísica (cuyos signifi
cados  en  esta  segunda  navegación  tendremos  ocasión  de  ver  después):  un
auténtico  ejercicio, pues,  de anámnesis y de memoria  activa.
Este  Platón,  pudiéramos  decir  ‘dionisíaco’,  dialoga  muy  bien
con  el núcleo teórico constructivo  y afirmativo  de  la filosofía nietzscheana  (la
voluntad  de poder,  el eterno  retorno de  lo mismo, el ultrahombre  y la tercera
transformación  del  espíritu),  una  vez  liberado  del  peso  de la  interpretación
metafísica.  De hecho, la filosofía positiva  de Nietzsche  constituye el entrama
do  armónico  que  sostiene  el despliegue  melódico de  esta  síntesis. Pero  aquí
Trías  no  actúa como un  epígono.  Por  el contrario,  su intención  es superar  el
nihilismo  reactivo y la propuesta  nietzscheana del arte sin verdad, conciliando
al  implacable destructor  de la metafísica occidental con el Padre fundador  de
la  misma: con Platón. Mejor aún: Trías intenta  mostrar  cómo Nietzsche  (junto
con  Kant,  como veremos  en  el  capítulo  noveno)  es el ‘lugar’  (también  estu
diaremos  la  concepción  triasiana  del  sujeto  como  ‘lugar  de  recepción’)  por
donde,  en la modernidad,  emerge  a la superficie histórica,  con toda  la agresi
vidad  de la que se siente necesitado,  un  mismo pensamiento  trágico,  que ha
lló  en  la Antigüedad,  en Platón,  precisamente  en  el Banquete y en el Fedro, su
voz  más potente  y expresiva. Sólo que Nietzsche, al enredarse  en su polémica
antiplatónica,  por  interferencia  de  Schopenhauer,  no  terminó  de  liquidar  el.
tradicional  prejuicio platónico respecto  a la falsedad, mentira  e ilusión del ar
te.  Y bien, la  ontología triasiana  irá conf iguráridose y adquiriendo  rasgos  pro
pios  al  compás  de esta  progresiva  labor  arqueológico-hermenéutica  del pen
samiénto  trágico,  ocultado  y reprimido  en  la historia  de  la filosofía occiden
tal.  El primer  paso,  en  este sentido,  viene  a ser la  formulación  de la  síntesis
2  E. Trías,  Meditación sobre el poder, p.  95.
 E. Trías,  Tratado de la pasión, p.  17.
 E. Trías,  Filosofía delfuturo,  p.  167.
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eros-poíesis. Con  ella,  Trías recrea  la  doctrina  platónica  del alma,  pero  en  el
mismo  desarrollo  teórico por  el que rescata  de  la filosofía platónica la figura
del  artista  creador,  precisamente  aquella  que  Nietzsche  determina  como  la
autoconciencia  del  hombre  después  de  la  muerte  de  Dios  (el ultrahombre).
De  hecho, sólo después  de  este acontecimiento tiene  sentido plantear  la con
cepción  del artista como aquel  que crea la verdad. Y, en este sentido, la síntesis
citada,  como  expresión  de  la  verdad  del eros, constituye,  desde  el  punto  de
vista  de la historia  humana,  deseo, anhelo, pasión  (trágicos): la vida  definida
por  el arte.  Y leamos apropiadamente  arte: no clausurado  en posiciones este
ticistas,  sino, ontológicamente,  como poíesis. De este  modo,  toda  producción
deviene  satisfacción objetiva de  la originaria  imantación  erótica del alma ha
cia  la belleza. Y radicalmente  entendida,  no sólo da  forma a un pathos indivi
dual  sino que define y crea comunidad,  polis, si no fácticamente real, sí como
problemática  apuesta  de  futuro,  tras  el  descalabro  que  ha  supuesto  en  este
sentido  la  modernidad.  Entonces se impone  interpretar  en toda  su plenitud:
el  tiempo  de  la  cultura  viene  a ser  variación:  recreación  en  el  futuro  de  las
condiciones  productivas  que,  en  el  pasado,  hicieron  posible el  vuelo  erótico
hacia  la verdad.
3
Atender  al amor es hacer la experiencia de la participación  en el
acontecer de  la  verdad.  El ser no  se da si no se está  dispuesto  a dejarse decir
algo  (Gadamer),  si no  se le escucha  (interpelación), si no  nos  dejamos poseer
(pasión)  por  su llamada  (vocación, llamada). Y ello transforma  radicalmente  la
propia  experiencia,  pues  nos  deja enamorados,  aún  más  enamorados,  en un
espacio  común. Sólo si se atiende  a aquello que oscuramente  nos llama, hay,
en  sentido propio,  camino en  el pensar:  aventura  filosófica. Ésta se inicia jus
tamente  en  el momento  de la  escucha sincera y abierta  de  la llamada  del ser.
Esta  llamada  es productiva,  exige poíesis. Y el  ser  se da  así  en  lo que,  en  la
atenta  escucha, logra  salir a la luz  (her-vor-bringen). Pero este salir  a la luz es,
en  cuanto  tal, laexperiencia  de un  esencial ocultarse.
El  ser  no  se agota,  pues,  en  su  automanifestación.  No  se trata,
entonces,  de  diluir  el ser en  la experiencia histórica  de su transmisión  (Vatti
mo),  sino de  reconocer que, al esconderse a toda  revelación  plena y absoluta,
la  cosa; texto u obra,  es ya ocasión, semilla de verdad,  para  despertar  el amor
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al  Bien que está más allá de la esencia5. Sólo así se hace posible un espacio fe
cundo  de  inmortalidad.  Se trata  entonces  de  hacer  la  experiencia  de  que  lo
que  está dicho  está todavía  por  decir. Y no sólo porque  nos reconocemos he
rederos  de  una  tradición,  sino  porque  el ser  se  reimplanta  en  la  facticidad
histórica  en virtud  de esta  participación  en el acontecimiento de la verdad  y el
sentido.  Y, de nuevo,  no es que éste se dé independientemente  de  nuestra de
cisión  (no es que  haya  un  sentido  que  pueda  reflejarse en  el logos), sino que
no  hay  universalidad  sin  participación.  Y ello reclama  espacios  de  amor  en
los  que  fundar  la  convivencia.  El eros se da,  entonces,  como pasión .-padeci
miento  productivo  de la  alteridad  en la que  el ser sale a la luz en la ciudad. Y
ello  comporta  una reescritura  de la experiencia, de nuestra  experienciá.
EL EROS COMO NECESIDAD DE UNA REESCRITURA.
1
Un  mismo  orden  de  cuestiones  enlaza  las  inquietudes  intelec
tuales  de varios  pensadores  americanos  y europeos,  en su mayoría  franceses
y  alemanes, de  la postguerra:  la relación el orden  subjetivo  del deseo y el or
den  objetivo de  la producción,  entre  el erotismo y el trabajo. Cabe citar, entre
ellos,  a H. Marcuse,  filósofo germano-americano,  que  en 1953 publica la que
ha  resultado  ser su obra más conocida, Eros y Civilización; a G. Deleuze y a F.
Guattari,  autores  de  El anhedipo: capitalismo y esquizofrenia (1972); y  a Lacan,
que  en 1953 escribe El mito individual del neurótico o ‘Poesía y verdad’ en el neu
ról-ico. En todos  ellos, como  decíamos, se advierte  una  misma  preocupación,
una  misma  inquietud:  la  relación  entre  el  orden  subjetivo  del  erotismo  y el
mundo  objetivo del trabajo y la producción.  Y si solamente  se toma aquí  nota
de  estos tres textos, no es por  simple economía del que  estas páginas  escribe,
sino  porque  Trías  mismo  teje su  propio  discurso  en  diálogo-confrontación
con  ellos.
En  Eros y  Civilización, Marcuse  se  remite  a  la  idea  freudiana
según  la cual, la civilización, para  progresar,  exige la severa  represión  de los
instintos  biológicos  del  hombre.  Pero  la  civilización ha  avanzado  tanto  que
depende  para  su  supervivencia  de  la  plena  liberación  de  esos  impulsos.  Y
5  “La cosa no  se  ‘disuelve’  en la multitud  de interpretaciones.  Al revés,  es  esa  cosa inconmen
surable,  inconcebible,  esa  ‘roca dura’ que resiste a toda  ‘esquematización’,  a  toda ‘configura
ción’  (Abbildung)  y  a toda  significación, lo que exige ese  eterno retorno que se  varía  y recrea  en
la  ‘infinitud’ de las  interpretaciones”.  E. Trías, Lógica del límite, p. 97, n.  13. “El principio de va
riación  arranca, pues,  de  esa  disimetría  entre  el  logos y  la cosa que  sólo  puede  permitir  una
junt-ura  simbólica”. Ibíd. p.  222.
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bien,  Marcuse propone,  a partir  de una relectura  del Banquete de Platón  (210-
211),  una  redefinición  del Eros freudiano  como  impulso  hacia  la creatividad
cultural.  Para Marcuse, en efecto, el impulso  sexual se sublima  para formar la
tarea  creadora  de la cultura.  Pero esta tarea,  en  tanto  que fruto  de  eros, es in
terpretada  como un  esfuerzo  que tiene como fin  la abolición del trabajo fati
goso,  el dominio  de los aspectos negativos  de  la existencia y, en definitiva, la
promoción  del  placer  en los individuos.  Así pues,  para  el filósofo germano-
americano,  la verdad  del eros se cifra en el  apaciguamiento,  el descanso y la
relajación  de  las  tensiones. Trías, sin  embargo,  va  a discutir  esta concepción
hedonista  del impulso  amoroso. Para él, como tendremos  ocasión de ver más
adelante,  el eros no .se satisface en  el reposo,  sino en  la permanente  y estable
tendencia  a crear, en  su fertilidad,  en virtud  de la cual, se reproduce  a sí mis
mo  incesantemente.  Marcuse olvida, además,  a decir  del filósofo español, un
término  medianero  entre  la labor fatigosa y el placer buscado, a saber la crea
tividad  artística.
Por  su parte,  Deleuze y Guattari  entienden  que el deseo no for
ma  parte  de  la conciencia, como pretende  el psicoanálisis, ni es una represen
tación  ideológica, como lo concibe el marxismo,  sino que constituye  una par
te  de la  infraestructura  y, por  tanto,  hay  que concebirlo productivo,  como la
‘voluntad  de  poder’  nietzscl-ieana. En este sentido,  ambos  pensadores  inten
tan  comprender  la  subconsciencia,  utilizando  elE ‘esquizoanálisis’,  no  como
una  estructura  ni  como metáfora,  sino como  proceso activo de  desear  y pro
ducir,  al que llaman máquina deseante, en el que producción  y producto  se ha
cen  uno.  La producción  mediante  el  deseo se le  antoja a Trías, pues,  el tema
central  del Antiedipo.
Trías  reconoce su proximidad  a Deleuze y Guattari  en  el asunto
que  nos ocupa: el empeño  de tender  puentes  entre  deseo y producción.  Pero
el  pensador  español  se esfuerza  por  replantear  el problema  en  un nivel  más
radical  o, si se quiere, más  originario.  Para ello acude  a Platón,  cuyos textos
constituyen  la piedra  fundacional  de la filosofía occidental.  Es él, pues, quien
revela  a nuestro  filósofo que la obra de  Deleuze y Guattari  peca de reduccio
nismo.  En efecto, según  Trías, los teóricos  franceses  acaban  por  borrar  toda
diferencia  entre  naturaleza  e industria,  entre sujeto y objeto, entre  persona y
sociedad,  entre  Deseo y Objeto, y ello trae como  consecuencia  la confusión,
inaceptable,  entre pensar  y ser, entre objeto pensado  (o alucinado) y objeto en
sí,  de manera  que se viene a i4entificar  producción mental  y producción  real.
Del  idealismo absoluto  (que se rechaza) pasamos  entonces a un materialismo
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extremado,  sólo que ahora  la materia,  la máquina  y la industria,  han sido ple
namente  fantaseadas6. Platón,  en cambio,  conserva con  cuidado  la distinción
entre  los dos términos  del binomio eros y poíesis. Y Trías le sigue escrupulosa
mente  en este planteamiento.
Por  último,  el texto  también  hace referencia  explícita  al trabajo
de  Lacan El mito individual del neurótico, que constituye,  para  Trías, una  muy
lúcida  reflexión (empírica)  sobre el deseo en  una  época que vive  como expe
riencia  diaria la  escisión (moderna)  entre  la esfera subjetiva yel  espacio obje
tivo.  De él  se sirve  nuestro  autor  para  esbozar  el sendero  que  toma el  deseo
cuando  el alma  vive  alienada  de  su ámbito  urbano.  En efecto, para  el psicoa
nalista  francés, eros debe ser entendido  como deseo,  y éste, a su vez,  a partir
de  la carencia o falta de  su objeto primero  y propio.  Esa falta constituye al su
jeto  como sujeto-en-falta, que se dispone,  entonces, en búsqueda  desesperada
de  esa ausencia a través  de  una serie, siempre  permutable,  de sustitutivos.  Y
bien,  sólo la  presencia  pura  de  la  Ausencia  desvelaría  la  Verdad  del  deseo,
sólo  que  esa  presencia  sería  la  misma  Muerte.  De  ahí  la  estrecha  conexión
que  Lacan establece entre  Sujeto, Deseo, Verdad  y Muerte.  Ahora bien, al no
someter  a crítica la  experiencia,  la  reflexión lacaniana  acaba por  convertirse
en  reflejo ideológico de una cultura  escindida.  En efecto, “nuestra  experiencia
personal,  social, histórica,  es  índice  de  esta  escisión  del  Deseo y la  Produc
ción:  el  sujeto  siente  como  ‘poder  extraño’  un  ‘principio  de  realidad’  en  el
que  no  puede  insertarse  para  consumar  su  apetencia  erótica:  un  principio
que,  muy  al contrario,  se yergue  frente  a él como eso que  dificulta  su erotis
mo  y le obliga siempre  a pactar, a transar.  El mundo  objetivo, falto de contac
to  con el mundo  subjetivo -erótico  y estético se rige  por  el absurdo  principio
de  la nuda  productividad”7.  Por esta razón,  para  Trías, lo contrario  de un  re
flejo  ideológico de  nuestra  experiencia  (como es propiamente  la reflexi6n la
caniana)  conduciría  a determinar  las condiciones  de posibilidad  del concepto
empírico  de  deseo y a  alcanzar  el  espacio conceptual,  previo  y fundante,  de
su  devenir  histórico.  Esta será, como veremos  más  adelante,  la tarea  propia
mente  triasiana.  Para  Trías, se trata  siempre  de un  mismo problema:  el de la
apertura  del existente al ser.
La  teoría  lacaniana  sostiene,  a este  respecto,  que la  vocación es
la  llamada  a  inventar  un  programa  de  vida  siguiendo  el  cual, el  individuo
puede  defenderse  contra la tiranía  de  la muerte.  Trías, sin  embargo,  prefiere
6E.  Trías,  El artista  y la ciudad, pp.  202-203, n.  19.
7lbíd.p.51.
208
oír  la  voz  de  Nietzsche.  En vez  de  aludir  a una  amenaza  impersonal  que  se
cierne  sobre  el sujeto, Nietzsche abriga  la convicción de una  responsabilidad
más  inmediata  e íntima para  con uno mismo: el individuo  se debe a sí mismo
la  realización  de todas  sus potencialidades.  De hecho, salda la deuda  origina
ria  tensando  su óbrar  hasta el límite de sus capacidades. Como Goethe.
2
Trías  se  propone  participar  en  el  debate  contemporáneo  sobre
las  cuestiones relativas  al deseo y a la producción  con el texto que nos ocupa.
Sólo  que,  en lugar  de formular  otra  forma  de respuesta,  al modo  de sus con
temporáneos  Marcuse,  Deleuze  o Lacan,  procura  tomar  distancias  respecto
del  campo  ideológico  y  epistemológico  en  el  que  generalmente  anclan  sus
propuestas,  para  acceder  a  un  espacio  teórico  que  pueda  entenderse  como
condición  de  posibilidad  del  devenir  histórico.  De este  modo,  la radicalidad
de  la  apuesta  triasiana  consiste, precisamente,  en ir  a la raíz  misma del pro
blema,  a “la  raíz  histórica,  inclusive  prehistórica  de  dicho campo”8. Se trata
de  alcanzar  el espacio teórico que  abre  el despliegue  histórico occidental. Su
método  será una  síntesis del enfoque crítico kantiano  y del enfoque histórico
hegeliano9.  Lo que se indaga,  en consecuencia, es un  espacio lógico-ontológi
co  previo  y fundante  que pueda  dar razón  de los fenómenos presentes  y coti
dianos,  y que, respecto  de ellos, pueda  concebirse como su condición  (históri
ca  y trascendental)  de posibilidad.  Cabría hablar, en este sentido, de  una apa
sionada  búsqueda  de la ‘patria trascendental’  de  Europa. Y bien, como se sa
be,  tal patria es, para  Trías, Platón, pero no el Platón  del platonismo  histórico.
Se  trata  de  leer al filósofo ateniense  de  otra  manera,  de  modo  que pueda  ser
nuestro  contemporáneo.  A este fin  se articula  una  nueva  concepción del eros
y  el sentido de la filosofía.
Ahora  bien, la lectura  del texto  provoca  una serie de preguntas
que  en el libro no  quedan  totalmente  contestadas.  Y Trías, en  las páginas  fi
nales,  sale al paso de las posibles o precipitadas  conclusiones del lector:
“muchas  son las ideas que quedan sólo esbozadas o apuntadas, muchos los
cabos  sueltos que precisarían,  quizás,  largos  desarrollos.  No  puede  ser  de  otro
modo,  ya  que  el texto que  aquí  concluye tiene carácter  de ensayo,  y éste es género
de  prueba  y de  experimento,  algo  así como lo que  en  términos  musicales se llama
Tiento.  El ensayo lanza  al ruedo  multitud  de hipótesis,  sin  que se le exija la necesi
dad  de una  prueba  fidedigna  de cada una  de ellas: basta con que la prueba  sea sen
8  E. Trías,  El artista y la ciudad, p. 21.
9lbíd. p. 15.
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cillamente sugerida. El ensayo tiene por esta razón, capacidad de sugerencia. Incita
y  estimula al lector, pero nunca se propone convencerlo de forma exhaustiva. El en
sayo  se complementa, en todo, caso, con el tratado, género literario que, a diferencia
de  aquél, formula unas muy pocas hipótesis y se compromete a probarlas de forma
plena.  Ambos son géneros legítimos e irreemplazables en filosofía”10.
Se  sugieren  ideas, no se las agota.  Dejan que floten  por  el texto
en  libre circulación sin exprimir todas  sus posibilidades  conceptuales.  Se deja
al  lector afianzar  su  propio  recorrido,  su propia  configuración.  Importa,  eso
sí,  abrir  cierto cauce, que permita,  a través  del ejercicio de la escritura, liberar
un  espacio  que posibilite  una  profunda  crítica de la  modernidad.  Pero tal ta
rea  exige, entre  otras  cosas, la maduración  del tiempo.  El artista y la ciudad es,
por  ello, un  punto  de partida.
DEL EROS CONTEMPLATIVO AL EROS POIÉTICO.
1
En  líneas  generales,  Platón,  tanto  en  El  banquete como  en  el
Fedro, recrea el planteamiento  tradicional de la relación amorosa  en la cultura
griega  de  una  forma  tan  singular  que  al final  asistimos  a la  formulación  de
una  concepción  del eros que no  encuentra  parangón  alguno  ni  en la  religión
ni  en la literatura  ni en el arte  helenos11. En efecto, en las obras citadas, Platón
introduce  por  primera  vez  el  problema  de  la  verdad  como  una  dimensión
esencial  de  la relación  erótica, señalando  abiertamente,  más  allá  de la  tradi
ción  en  la que  por  otra parte  se inscribe, el problema  ontológico del impulso
amoroso12. Desde  este  momento,  y  en  la  medida  en  que  aparece  imantado
hacia  la  verdad,  el eros puede  decir también  polis. Y por  esta  razón,  lejos de
aparecer  como  desorganizador  y antisocial,  se puede  constituir  como el au
téntico  fundamento  (origen) vivificador  de un  orden  ciudadano  capaz de en
carnar  las perfecciones del mundo  ideal. Y es que esta forma  de eros no  se re
fiere  al impulso  meramente  sexual o al sentimiento  subjetivo individual,  tal y
como  se cultivaron  en la mitología  griega, en los cultos  de Venus y Dionisos
o  en  la  poesía  sáfica.  De  hecho,  en  un  célebre  pasaje  del  Banquete, Platón
procede  a extrapolar  el concepto  de amor  del  dominio  sexual-afectivo, en el
que  permanece  encerrado  en  el habla  cotidiana,  a otros  ámbitos  de  sentido,
10  Ibid. p.  235.
11  E. Subirats, El alma y la muerte, Anthropos,  Barcelona, 1983, pp. 61-116.
12  M.  Foucault,  “El  verdadero  amor”,  en  Historia  de la sexualidad  2,  siglo  XXI, Madrid,  1987,
pp.  209-225. Cabé remitir de igual modo  al capítulo  IV del mismo libro,  Erótica, pp. 172-208.
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de  manera  que también  se puedan  llamar  enamorados  a los amantes de la Sa
bidurfa,  del cuerpo  o de los negocios; y ello, porque,  en general,  el amor  que
Diotima  encarna es siempre amor a las cosas buenas  y, en definitiva, amor de
lo  bello y  amor  del bien; y los  hombres  se disponen  a poseerlo de  diferentes
maneras.
En  efecto, “Amor es, en primer  lugar, amor de algo y, en segun
do  lugar,  amor  de aquello  de que  está falto”13. Por  tanto,  dos rasgos  definen
al  Eros: su  intencionalidad (que abre  el espacio fecundo  de la alteridad)  y su ca
rencia  (que lo determina  como ámbito de  extrema  inquietud).  De hecho, el mo
vimiento  intencional  y  ascensional del  Eros se  activa  precisamente  desde  esa
carencia  originaria,  desde  ese sentimiento  de  precariedad  y  falta que  exige
siempre  toda  forma  de  deseo14. No otro  es el sentido  de  la narración  mitolo
gizante  según  la cual, Amor  nació como fruto  del  conyugio  de  Poros (el Re
curso)  y Penia (la Escasez). Y en virtud  de esta forma  de ausencia, Eros puede
constituirse  en  privilegiada  instancia  mediadora  (daimon) entre  el  alma  y el
mundo  de los dioses. Ahora bien, en Platón, la conciencia de una carencia, en
cuanto  determinación  anímica, viene  a ser  recuerdo  de  una  previa posesión,
es  decir,  que el alma ha  poseído ya antes,  de  algún  modo, aquello  que actual
mente  es sentido como falta, con lo cual, se abre, en el seno mismo del ser, un
abismo  que escinde  el mundo  sensible y el mundo  inteligible. De esta forma,
el  amor  aparece  como revelación  y, al  mismo  tiempo,  superación  del  hiato
cósmico  que  hiere y atraviesa  el ser  (o)ptctós),  activando  entonces en el al
ma  un  auténtico  ejercicio de  anámnesis  que  reconduce  nuestra  condición  de
seres  sensibles hacia  un  Origen  inmemorial  sentido  como pleno  y absoluto,
que  hace que todo verdadero  conocimiento sea, en esencia, reconocimiento15.
Pero  a  Amor  lo convoca  y provoca  la  irrupción  súbita  y fugaz
de  la Belleza. De hecho, Platón  refiere la narración  mitológica  según la cual,
Eros  nació el mismo día en que los dioses celebraban  el nacimiento de Afrodi
ta.  Este relato parece dar  a entender  que, ante la aparición de lo bello (o dicho
en  otros  términos:  ante  la  revelación  del  hiato  cósmico copupós),  el  alma,
llevada  de Mnemosyne,  siente nacer  alas que le transportan  al Origen olvida
do  (el tiempo  lineal aparece,  así,  como muerte  y olvido). Entonces se siente
13  Banq, 200 e
14  Carencia,  falta,  deuda  y  vocación:  términos  que  evocan  la terminología  de  Ser  y  Tiempo.
Trías  va  a replantear  la analítica existencial  de  Heidegger  desde  la síntesis  eros-poíesis, como
veremos  más  adelante.
15  Eros  y Memoria  (Mnemosyne) forman una  síntesis  sobre  la que Trías inistirá  a partir de  La
memoria  perdida de las cosas, como veremos  en el  capítulo  quinto  de la presente  variación.
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exiliada,  como si hubiera  sido privada  del bien que le es propio, la contempla
ción  (theoria) de  lo  que  verdaderamente  es  en  su  plenitud.  De  esta  forma,
como  ha  puesto  de  manifiesto  G. Steiner, Platón  se erige  en fundador  de  la
tradición  especulativa  occidental  que tiende,  ante  la  sacudida  espiritual  que
provoca  en  el alma la irrupción  de lo bello, hacia  las clases del reconocimien
to,  el déjá vu y el déjá entendu: nos  hemos encontrado  antes16. Para Platón,  en
este  éxtasis en  el  que  el  alma  contempla  la  plenitud  del  ser,  el  gi6o,  halla
aquélla  su naturaleza  divina originaria  y reconoce su afinidad  espiritual  a la
idea  inteligible y a los dioses sempiternos.  Por  consiguiente,  será  Eros el dai
mon  que  ante  la  aparición  de  lo bello  transporte  al  alma,  gradualmente,  al
mundo  donde  habitan  las  realidades  absolutas  anheladas  y  de  las  que  le
aparta  la  caída  en  lo  sensible.  La entelequia de  este  movimiento  ascensional
será  siempre  la contemplación  extática de  lo  bello en sí, pues  aquello  de  que
el  amor  carece  y  que,  por  tanto,  anhela  es,  como  hemos  dicho,  la  posesión
constante del Bien y la Belleza. Y según algunos  textos del  propio  Platón,  esa
posesión  tiene  el carácter  de una  visión’7. El amor  aparece,  así, como anhelo
de  una posesión constante de lo verdaderamente  bello y bueno  allende el mun
do  sensible sometido  a cambio y a devenir.  Pero será precisamente  en el mo
do  como entendamos,  sobre la misma escritura  platónica,  ese viaje y esa ‘po
sesión  constante’  donde  se sitúe  el problema  esencial del  alma en  relación  a
la  idea y al mundo  inteligible. Cabe entender,  pues,  de  otro modo que como
visión el sentido  de esa ‘posesión constante’  en que consiste el amor. Cabe re
escribir,  pues,  la lectura  tradicional del mito de Eros: sobre el texto del propio
Platón.
2
Tradicionalmente,  en  efecto, el  Eros platónico  es  interpretado,
en  líneas  generales,  como una  fuerza o impulso  que desencadena  en  el alma
un  movimiento  ascensional cuyo objeto es la contemplación  de la belleza y la
visión  inmaculada  de  la idea de  lo bello en  sí, momento  éste en el cual, final
mente,  se apaga  el anhelo y la inquietud  del alma.  Según esta interpretación,
el  itinerario  del anhelo  erótico alcanza  su  telos en la trascendencia  de  la con
templación,  siendo  el movimiento  del Alma enamorada  expresión  de una  in
16  G. Steiner,  Presencias reales, p. 220.
 Banq. 206  A.  Aquí,  sin  duda,  Platón acierta a dar una  imagen  plástica al carácter escurridi
zo,  ideal, de la Belleza  y del  Bien, tras cuya  ‘posesión  constante’  se  cifra el  anhelo  amoroso.  Y
esta  naturaleza  escurridiza  del  Bien y  la  Belleza se  debe,  según  la experiencia  platónica  que
Trías  nos  recuerda,  a que están  más  allá del mismo  mundo  inteligible,  del mundo  de las for
mas  ideales:  épekeina tes usías.
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suficiencia  o imperfección respecto  a la  perfección estática,  inmóvil y eterna
de  la Idea, del ser. Así ocurre,  por  ejemplo, en el neoplatonismo  de Plotino o
en  la revisión ficiniana del Banquete, en  donde  se hace de la contemplación el
fin  espiritual  de la vida  humana,  y en la que  el alma  accede al mundo  inteli
gible  y descubre la propia  divinidad.
Según  esta exégesis, ‘la posesión constante’ del Bien y la Belleza
en  sí, objeto del deseo erótico,  se alcanzan  en virtud  del acto contemplativo,
en  la visión  aquietada  y extática  del alma.  Ello significa que la vida  es enten
dida  como camino de purificación y ascesis hacia la Idea eterna e inmóvil  (se
ñalemos  ya  la dependencia  de  esta concepción de  los presupuestos  ontológi
cos  y cosmológicos del Fedón). Y es en  la derivación sapiencial del platonismo
medio  donde  este  movimiento  ascensional  al  mundo  inteligible  adquiere
unas  tonalidades  dramáticas  sumamente  expresivas  en  lo que  se refiere a la
concepción  del hombre  y de la vida18. Se trata  de morir  al mundo  sensible y
material,  en la creencia de  que este mundo,  tal y como se nos da, es, de por  sí,
malo  o defectuoso, creación de  un  Dios malvado  o torpe.  Esta valoración  de
lo  corpóreo  y material,  filtrada  por  Platón  en sus  diálogos  desde  el orfismo,
penetró  también  en  los  ambientes  cristianos  de  los  primeros  siglos y afectó
incluso  a los  sectores dominantes  de la nueva  religión, aun  en franca contra
dicción  con la  experiencia radical  que la  definía: la  encarnación divina.  Y así,
Orígenes,  como nos recuerda  el propio  Trías, efectúa sobre su propio  cuerpo
la  concepción  del  espíritu  desencarnado,  entendiendo  la  naturaleza  corporal
como  existencia  imperfecta  o envoltorio  grosero  del  alma  consecutivo  a  la
caída19.
Pero  el autor  español  advierte  que la  consideración  del  acto de
visión  como lo más  propio  y esencial del alma, constituyendo  una  especie de
punto  de  reposo  y  descanso  eterno,  depende  de  una  interpretación  de  ésta
como  siendo de  algún modo  congenial a la idea y, por. consiguiente, inengen
drada,  imperecedera  y no  sujeta  a movimiento  alguno  (Fedón).  Tal concep
ción  del alma rechaza cualquier  tipo de  movimiento  y producción como télos,
y,  en consecuencia,  el impulso  erótico, en tanto  movimiento  y, por  tanto,  co
mo  imperfección, se limita a cubrir el vacío que se abre  en el seno del cosmos.
18  Véase  J. Montserrat, Las transformaciones del platonismo, Barcelona, Enrahonar,  1987. Sm em
bargo,  ya  en el  Fedro (249 C) y  después  en el  Teeteto (176 AC), Platón  concibe  el viaje interior
en  pos  del Bien  como  una  huida  frente a  los  males  y  el  desorden  del  mundo.  Y  esta huida
“consiste  en  hacerse  uno  con  la divinidad  como  sea  posible,  semejanza  que  se  alcanza  por
medio  de la inteligencia  con la justicia y  la piedad”  (Teeteto, 176 B).
19  Cf. E. Trías, La memoria perdida de las cosas, pp. 51-57.
213
3
Algunos  pensadores,  como H. Arendt,  han  puesto  en relación el
privilegio  teorético  del -que ha  gozado  históricamente  la  metáfora  de  la  vi
sión,  y la  esencia del pensamiento  metafísico. Esta filósofa, por  ejemplo, con
sidera  que  la  contemplación  (theoria) “es la  palabra  dada  a la  experiencia  de
lo  eterno”29 (en tanto que distinta  de la  de inmortalidad),  la cual, se convierte
progresivamente,  desde  Sócrates y Platón,  en  el  centro impulsor  del  pensa
miento  metafísico.
Por  su parte,  Trías insiste en la dependencia  de  la interpretación
tradicional  del Eros  de  la cosmología  metafísica que divide  la  totalidad  de  lo
que  hay  en dos  mundos  radicalmente  escindidos  y jerárquicamente  ordena
dos:  el mundo  de las cosas sensibles en devenir  y el mundo  inteligible, impe
recedero  e inmutable.  Sólo el impulso  erótico actúa  a modo  de  unión  y me
diación  en este universo  fragmentado:  a partir  de  la aparición súbita  de la be
lleza  en los cuerpos jóvenes, el amor se eleva espiritualmente  en la escala del
ser,  y  de  manera  progresiva,  hasta  la  contemplación  del  principio  ideal  de
constitución  del mundo  y de  la ciudad.  Y en  virtud  de  este  impulso  anímico
y  de  la  congenialidad  del  alma  con  las  ideas  que  previamente  ha  conocido
(Fedro), el alma  deja atrás  el caos de  las impresiones  sensibles y asciende  por
grados  hasta  alcanzar  con la  mirada  la  unidad  formal  que  informa  lo real  a
través  de  la  participación  y la  mimesis.  Y bien, en  la  contemplación  de  este
mundo  ideal, y  en el descanso  que en ella el alma experimenta,  halla el anhe
lo  amoroso  su más  cumplida  satisfacción y sentido:  la inmortalidad.  Pero  es
ta  inmortalidad  del alma  será  correlativa  a la muerte  del cuerpo.  Por  ello, la
filosofía  será ejercicio en el morir  (Fedón).
Por  otro  lado,  Trías  subraya  el  carácter  apolíneo del  complejo
metafórico  que nutre  de continuo  las reflexiones sobre elproceso  de conocer
en  los textos platónicos, y que pasan  al lenguaje tradicional  de la filosofía. En
concreto,  el autor  español  hace referencia al constante  empleo  de  parámetros
y  expresiones  visuales. A través  de ellas, Platón  da palabra  al “fervor plástico
griego,  ese impulso  a la figuración  que, en  el terreno  epistemológico,  da  lu
gar  a la  expresión misma de  idea (cuya, acaso, más estricta traducción  sea Fi
gura,  Forma) “21
20H.  Arendt,  The human condition, Chicago, The Chicago University Press,  1958, p.  20.
 E. Trías,  El artista y la ciudad, pp. 39-40. Este  texto es  importante  para lo que a nosotros  nos
interesa  mostrar.  Trías reconduce  la  ontología  platónica  al  impulso  artístico,  en  concreto,  a
las  artes plásticas.  En su  Lógica del límite,  habla  del  condicionamiento  escultórico  de  la  con
cepción  platónica  del eídos. Op. cit.,  pp.  158-159. Se trata entonces  de reconocer  esas  Formas
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Sin  embargo,  junto  a  este  complejo  metafórico,  Trías  advierte
otro  de  marcado corte dionisíaco y sexual, que sintetiza el impulso apolíneo a
la  figuración  y  el  desbordamiento  pletórico  de  vida  propio  del  fervor  pan-
sexual  que  protagonizan  las  divinidades  del  subsuelo,  en  especial Dionisos.
Desde  este orden  o complejo  metafórico,  Eros no  se satisface con la posesión
visual  (presencia de la idea y contemplación  del alma) de  eso que le falta, be
lleza  o bien, ni con la mera  pacificación satisfecha y descansada  del impulso
(y  en  este  sentido  la  concepción  platónica  se desmarcaría  de  todo  hedonis
mo22). Por el contrario, la verdad  del Eros, lo que en propiedad  le define, es la
fecundación,  la poíesis, en  la cual  el sujeto  se trasciende  en tanto  que  sujeto.
Lo  que. se consigue de este modo es la salvaguarda  de  la mismidad  (que debe
diferenciarse  de la  identidad  en  tanto  que aquélla  soporta  la diferencia)  y la
inmortalidad  de  las especies,  algo intermedio  entre  el devenir  caótico de las
cosas  y el mundo  eterno inteligible.
4
Trías  descubre, efectivamente,  en el Fedro, El Banquete y la Repú
blica otro complejo metafórico que pretende  dar cuenta del conocimiento y de
la  creación  cultural.  De  él  ya  había  dado  cuenta  la  tesis  tradicional.  Pero,
frente  a ésta  (que lo subordina  al fin último  de la visión),  él filósofo español
va  a resaltar  y poner de relieve su originariedad  (en sentido heideggeriano)  y
su  potencialidad  expresiva:  se trata  de  pensar  entonces el conocimiento y la
experiencia  del pensamiento,  desde  la metáfora  sexual, “como un  proceso de
concepción  (en el sentido doble de la expresión), de  copulación, de embarazo
y  de  producción”23. Trías mismo  va  a  incidir  en  la  relación  de  este  arsenal
metafórico  presente  en  el  texto  platónico  y  el  Zwang zum  Orgasmus nietz
como  parte  de un  proceso más  amplio  que integra  también  su destrucción. El esquema que
subyace  es el de la  dualidad  nietzscheana de lo apolíneo y lo dionisíaco, pero pensada desde
los  textos de La voluntad  de poder. Como se dice en Filosofía del futuro,  “Dionisos es ese Zwang
zum  Orgasmus,  compulsión  al  orgasmo,  que  Nietzsche,  en  su  madurez,  concibió como la
fuerza  que lleva a la creación-recreación de formas  artísticas individualizadas;  pero  es tam
bién  la expresión de esa voluntad  de ocaso y destrucción, de suspensión de toda limitación e
individuación,  que  es  premisa  de  renacimiento  y  recreación. Y lo apolíneo  es  el  momento
formal,  singularizado y ‘bello’ en donde  ese impulso  cristaliza, dando  lugar, desde  ese fondo
vital  destructor-recreadór,  a una forma viva,  en la  que reviven  otras formas que ya fueron, a
su  vez, formas vivas”. Filosofía delfuturo,  p. 58.
 De ahí  que Trías se desmarque  de la interpretación marcusiana  en Eros y  civilización.
 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 73. Este es uno  de los motivos por  los que Trías
siente  simpatía hacia la gnosis  valentiniana.  “La propia  palabra  gnosis hace referencia al acto
de  engendrar”.  Ibíd, p.  73. De hecho,  “el mérito de los gnósticos estriba en que se atrevieron
a  sexualizar los principios generales de las cosas”. Ibíd. p.  71.
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scheano,  impulso  erótico de carácter  sexual cuya finalidad  es engendrar,  pro
ducir,  crear  (bellos discursos,  bellos pensamientos,  bellas  acciones)24. De he
cho,  nuestro  autor  es consciente de  que la interpretación  dionisíaca que  hace
de  Platón  es tributaria  del  esquema  nietzscheano  de  El origen de la tragedia,
sólo  que leído desde  las rectificaciones teóricas de la obra de madurez.  Ahora
bien,  que  mientras  el filósofo alemán desmarca  su teoría  de  la socrático-pla
tónica,  aquí  se intenta,  por  el contrario,  mostrar  hasta qué  punto  brota  esen
cialmente  de ella.
En  este sentido, Trías promueve  una interpretación  del Eros que
trata  de  superar  el prevaleciente  teoreticismo o logicismo de la filosofía tradi
cional,  condensado  en  la  metáfora  de  la  visión. El Eros aparece  así como  un
impulso  que no  secalma  con la contemplación  extática de  la idea  de lo bello
en  sí, sino con obras y acciones con las que se reproduce  indefinidamente  a sí
mismo.  Ni  el eros es entonces sólo deseo, ni su objeto es la posesión de  la be
lleza  a través  de la  contemplación,  sino que  lo que  en realidad  le define es la
fecundación.  Esta  producción  o poíesis supone,  efectivamente,  como  uno  de
sus  momentos  esenciales, la visión,  pero  ésta  se prolonga  en  un  acto más  ín
timo,  más completo, más  pleno:  el contacto, la copulación,  las nupcias  con la
Belleza.  En consecuencia,  ‘lo sexual’ aparecería  como  algo que,  con mucho,
rebasa  el marco estrecho  del contacto carnal, y debería entenderse  como prin
cipio  de  vida,  motor  animico y origen  de  la cultura  y la inquietud  espiritual.
El  impulso  erótico abriría  entonces el alma a su autotrascendencia,  posibilita
da  por  un  contacto  carnal con la Belleza. Así pues,  el alma alcanzaría  esa ‘p
osesión  constante’ de lo bello y lo bueno  en sí, a la que Platón hace referencia,
de  otro  modo que a través  de la visión beatífica y el eterno reposo: mediante  la
constante  y permanente  tendencia  a la producción.  Cierto que la visión cons
tituye  una  condición  esencial  e  ineludible  del  impulso  amoroso,  pero  éste
halla  su plena  consumación en la poíesis. El alma,  en tanto  sujeto de  erotismo,
constituye,  así,  un  principio  que,  al  igual  que  la  idea,  es eterno,  inmutable,
imperecedero,  pero  que  a diferencia  de  ésta,  alcanza  esos  atributos  a través
del  perpetuo  movimiento.  A esta experiencia del ser se le llama propiamente
inmortalidad  (en terminología  de  H. Arendt).  Y en  virtud  de  ella, en virtud
24  En  La voluntad de poder corno arte, Nietzsche  recurre a  metáforas  de  corte fisiológico  para
interpretar  el  arte. La embriaguez  característica de  lo dionisíaco  constituye  un  ‘impulso al or
gasmo’  cuya  finalidad  es  engendrar,  crear, producir.  El arte es  consecuencia  de este  impulso
al  orgasmo  y es  signo  de vida  ‘ascendente’.  Para Trías, el hecho  de que este  pensamiento  sea
el  mismo  que el de  Platón  (su uso  de metáforas  fisiológicas)  muestra  el carácter originario  de
la  reflexión  de Nietzsche  (El artista y la ciudad, p. 39, n.18).
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del  ‘perpetuo  movimiento’  en que consiste el alma, en virtud  de su fertilidad
erótica  por  la cual el eros se reproduce  a sí mismo incesantemente,  consigue
mantener  un  principio  ideal  de  permanencia  en  el  seno  del  devenir  e  im
plantar  al mismo tiempo la idea en el mundo:  “hace, en suma, que la idea sea
algo  más  que instancia  trascendente;  sea principio  de  inmanencia,  sea género
en  sentido  lato:  fuente  y  principio  del  que  brotan  constantemente  descen
dientes”25. El amor no  es, por  tanto,  afirmación  mística  fuera  del  tiempo  ni
fusión  atemporal  con  el  objeto de  anhelo,  sino  principio  vital  en  tanto  que
proceso  sin fin  de  creación y destrucción,  nacimiento  y muerte.  Eros es, por
ello,  instancia  que  garantiza  la  inmortalidad  como  potencia  ontológica  me
dianera  entre  la  eterna  lozanía  de  los  dioses  y el  puro  envejecer propio  del
devenir,  entre el mundo  sensible perecedero  y el mundo  ideal e inmutable.  Y
la  poíesis que  resulta  del contacto  carnal  con la  belleza, lejos de ser  mero re
sultado,  es ocasión de reabrir la dinámica  erótica:
“Ambos, Eros y Poíesis, son  términos medianeros entre el no-ser (mundo sensi
ble)  y el ser (mundo ideal). El impulso erótico conduce al alma  de lo sensible a lo
ideal.  El impulso poiético obliga a descender al alma  de la contemplación al ‘reino
de  las sombras’,de manera que implante en ese mundo los paradigmas contempla
dos  en la ascensión. La obra artística o técnica, lo que resulta de esa tejne, de esa ac
ción  demiúrgica, es, pues, la obra en que ese proceso erótico-poiético se culmina.
Obra  de arte que deriva de ese pasaje del alma por la Belleza, posibilitada por el im-,
pulso  erótico, y de  esa implantación de la Belleza en el mundo, posibilitado por el
carácter productivo de ese impulso. El artista es el hacedor de ese proyecto erótico
poiético. Y la ciudad es su obra”26.
Subrayemos  la idea de  que el paso por  un principio trascenden
te  (el Bien, sinónimo de Verdad  y Belleza) constituye una condición necesaria
de  la  objetivación cívica, mundana,  en  que  se satisface el impulso  amoroso.
En  ese principió  (Verdad,  Bien, Belleza), toda  subjetividad  y  objetividad  se
abisman,  en la medida  en  que  se trata  de  una  instancia  liminar  fundante  de
Subjetividad  y Objetividad.  De hecho, esa Verdad  ‘trascendental’  ha de  con
cebirse,  al margen  de  posiciones místicas, como Verdad  forzada  a aparecer y
a  manifestarse  en  ambos  sentidos:  orden  del  sujeto,  orden  del  objeto27. Y la
mediación  sujeto-objeto cristalizaría  en  un  tercer  orden  al  que podría  cabría
llamar  Cultura.  Se dibujaría, entonces, el siguiente gráfico:
 E. Trías, El artista y la ciudad,  p.  37-38.
26P3íd p. 43.
27Cf  Ibíd. pp. 200-201.
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Esfera del Sujeto            Esferaobj tiva.
Verdad
Orden  de la                           Bino
trascendencia                          BeJleza
Alma                                Ciudad.
Y  bien, ¿no es éste el esquema que subyace al mismo ‘mito de la
caverna’?  ¿No es el amor a la Idea lo que libera al prisionero  de sus cadenas y
le  conduce  a través  de un camino  plagado  de  dificultades, esfuerzo y dolor, a
contemplar,  al fin, el mundo  ‘real’? En ese éxtasis  de felicidad,  ¿por  qué ha
bría  de volver  al mundo  de los hombres? Quizás,  porque  no es simple inteli
gencia  lo que culmina  el desarrollo  de  una vida  humana  (ni fruición por  una
sabiduría  que  no  pudiera  ser  compartida),  sino la  posibilidad  de  ampliar  el
dominio  de  lo  inteligible  en  una  conciencia  colectiva  que  le  da  realidad  y
sentido28. Trías nos viene  a decir entonces que sólo el anhelo erótico, en tanto
dimensión  originaria  del alma  imantada  hacia  la Belleza, es capaz  de fundar
una  ciudad  en donde  la verdad  se hace en el mundo.  A la vía mística le ha de
suceder  la  vía  cívica.  Por  tanto,  la  dimensión  politica  del  pensamiento
triasiano  viene a tomar  una  importancia  irreductible29.
EL  EROS POIÉTICO O ‘EL ARTISTA Y LA CIUDAD’
Hacer  de  la síntesis  expuesta  el centro  mismo del  discurso  filo
sófico  supone  situar  como punto  de  partida  de la filosofía la  experiencia mis
ma  del límite,  del  espacio  de  mediación  entre  lo  sensible  y lo inteligible,  lo
cual  coloca desde un  principio al filósofo español en un  horizonte  teórico ori
ginal  e irreductible  a la  metafísica  tradicional.  En efecto, eros es siempre  de
28E.  Lledó,  La memoria del Logos, Taurus,  Madrid, 1996, pp. 34-35.
29  Esperamos  impacientes  la modulación  de su  ‘filosofía  del  límite’  sobre  el ‘centro  tonal’  de
la  vida  cívica  y política  que en su último  libro, Ética y condición humana, nos ha prometido.
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seo  polarizado  por  una  falta-de-ser  y abierto  a la  trascendencia  en virtud  de
la  aparición bella. Pero el objeto del eros no es la contemplación  extática (de la
idea),  sino que  ésta  se prolonga  en  un  acto  más  íntimo  que  desencadena  la
producción  (bellas obras,  bellos  discursos,  bellos  pensamientos).  La verdad
del  eros es, pues, la fecundación,  la fertilidad,  la poíesis, en virtud  de la cual, el
alma  logra autotrascenderse.
Respecto  de  esta  síntesis,  Trías  destaca,  en  primer  lugar,  que
constituye  la  traducción  del proceso  del conocimiento  y la creación cultural
desde  la  metáfora  sexual: en virtud  del  amor,  el alma  asciende a la contem
plación  y a la  copulación  con la  idea  de  Belleza, en  cuyo  acto carnal, queda
preñada  de  ‘semillas de  verdad’  que, con el  tiempo,  organizará  y articulará
en  una poíesis de carácter público, la cual, a su vez, y a través del espacio libre
y  no  controlado  de la  escritura  filosófica y la creación artística,  podrá  encen
der  en  otras  almas, en  otro tiempo,  la llama  del amor  que las  oriente en bús
queda  apasionada  hacia la idea de lo bello en sí, desencadenando  de nuevo  el
mismo  proceso productivo.  En este sentido,  la  síntesis eros-poíesis constituye
un  espacio fecundo de  encuentro  con lo bello y un ámbito  privilegiado de in
mortalidad.  Pero  conviene  leer  propiamente:  el  eros poiético es una  síntesis
que  involucra  el  ser de  la  cosa y el  del sujeto,  y esta  interpretación  redefine
ontológicamente  el  dominio  humano  mismo  (como mostrará  en  Filosofía del
futuro).
En  efecto, la  dimensión  erótica  constituye,  por  un  lado, la  raíz
más  íntima  del sujeto, la modalidad  originaria de  experiencia. Antes que su
jetos  libres y racionales,  tal y como reza  la proclama ilustrada,  somos sujetos
de  deseo  polarizados  por  una  falta  de  ser  (lo  cual  hará  dirigir  a Trías  sus
pasos  hacia  una  relectura  de  la  analítica  existencial heideggeriana)  que  nos
orienta  en relación  a la aparición bella. Pero la verdad  del deseo se proyecta
en  la  producción  objetiva, en  la  cual se sobrevive  la  mismidad  del  alma.  El
deseo  no  es  instancia  legitimadora  de  los  extravíos  del  alma  perdida  en  sí
misma.  Siguiendo  el perfil  de  la figura  de Goethe, Trías señala que de haber
salvación  para  el sujeto respecto del bache emocional  al que le conduce el de
seo,  sólo cabe encontrarla  en  la producción  y edificación cívica. Esta síntesis
constituye,  entonces, la  expresión  de  un  pathos de  honda  inspiración  nietz
scheana:  el hombre  se realiza como tal, alcanza  su  finalidad  (telos), en  la me
dida  misma en que se autotrasciende, es decir, en la medida  en  que, en virtud
de  ese impulso  a engendrar,  físicamente, en hijos u obras,  o anímicamente, en
•  hazañas,  virtudes  o saberes, es capaz de saltar  por  encima de su propia  cabe
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za  y construir  desde sí un  ser otro, diferenciado  de sí mismo, de forma que su
mismidad  se tensa  y se proyecta hacia el futuro.  Trías se refiere aquí  a la ínti
ma  conexión, enunciada  con toda claridad  por  Nietzsche  en Así  habló Zaratus
tra,  entre  amor y creatividad  como clave antropológica  fundamental  y princi
pio  general de  la vida  humana  que subvierte los análisis heideggerianos  y, en
general,  el  principio  burgués  de  conservación,  ya  que  ese  paso  a  la  pro
ducción  implica pérdida  de sí, riesgo  de perecer  y de  morir,  y, en  definitiva,
de  enloquecer.
Pero  la  poíesis que resulta  de  la potencia  erótica es igualmente,  y
en  síntesis  con la  mismidad  del  sujeto que  en  ella se sobrevive,  objetivación
de  la verdad  ‘trascendental’.  Ello nos hará  conectar  más adelante  con la con
cepción  heideggeriana  de  la  verdad  de la  obra de  arte.  Sólo que,  como vere
mos,  hay  ciertos  desplazamientos  semánticos  que  convendrá  sacar  a la  luz.
Se  trata  ahora  de abordar,  de  un lado, la concepción  ontológica de la belleza;
de  otro,  el eros como  fondo  de  la  subjetividad  humana,  dirigiendo  ya  nues
tros  pasos hacia  ese espacio liminar de  dispersión  (lugar  de  registro y fecun
dación)  que  cabe detectar  entre  el ascenso erótico  a la verdad  y el descenso
productivo  al mundo  (y que  será  entendido  como  pasión  en  el  Tratado de la
pasión); y, por  último,  los modos de  objetivación poiética de la experiencia eró
tica.
1
Eros,  Belleza y  ‘locura divina’
1
Trías  advierte  que,  si en  El Banquete, Platón  relata  la ascensión
del  alma al mundo  inteligible ante la aparición repentina  y súbita de lo bello,
en  el  Fedro vuelve  a insistir  en  tal comienzo de la pasión  filosófica. Sólo que,
en  este  diálógo,  en  el tercero  de los discursos  sobre  el alma  enamorada,  Só
crates  llega  a hablar  de  ella como de una  ‘cuarta forma  de locura’ a la que se
llega  a través de  la reminiscencia de la belleza prodúcida  por  algún  objeto de
este  mundo  con capacidad  evocadora.  El sujeto recuerda  entonces  la verda
dera  belleza  y adquiere  alas  con  las  que  puede  remontar  el  vuelo  hacia  lo
alto.
En  el Fedro, Platón  da, pues,  una nueva  caracterización del Eros,
complementaria  de  la  del  Banquete. El deseo  de  belleza,  el impulso  hacia  lo
bello  aparece  aquí  como  forma  de  locura,  locura  divina,  en la  que el  sujeto
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pierde  el dominio  de sí y se conduce  como un  enajenado, sólo que esa excen
tricidad  se debe a que entonces es un dios el que se apodera3° del sujeto, el que
lo  rapta  o lo posee. Ese dios es, de modo  eminente, la idea de la Belleza. Y así,
cabe  decir que Eros, Belleza y locura divina traman  una  relación esencial que
conviene  analizar  en  sus  momentos  esenciales: la  imantación  del  Eros a  la
Belleza  y el componente  de  locura (léase en términos  modernos:  pérdida  de
la  ‘identidad’  del sujeto) que implica ese encuentro  con el mundo  inteligible.
El  pasaje es importante  porque  nos introduce  tanto  en la concepción triasiana
de  la  mímesis (para la cual, la idea de posesión pasional es fundamental),  como
en  la relectura del ser-para-la-muerte  heideggeriano  como ser-para-la-recrea
ción  (en virtud  del gozne de la muerte).
2
Gadamer  también  va a subrayar,  respecto  del mismo pasaje del
Fedro que interesa  a Trías, a saber, aquél  en el que se abórda  la cuarta forma
de  ‘locura divina’, cómo el griego va  a destacar de  diferentes  maneras  el mo
mento  inicial  en  el  que  el  alma  comienza  a  sentirse  transportada  hacia  el
mundo  inteligible:  la visión  de  un  objeto o un  cuerpo  bello. Pero  el filósofo
alemán  desea llamar  la atención sobre  el significado ontológico de la belleza,
en  la medida  en que su aparición va  a ser ocasión privilegiada  de que el alma
recuerde  la  verdadera  belleza, la  que reside  en  lo alto, y  se disponga  a em
prender  el viaje31.
Podemos  preguntarnos  entonces por  la  razón de  este privilegio
metafísico  de  lo  bello  en  el  texto  platónico.  A este  respecto,  Gadamer  re
cuerda  que, para  Platón,  en las imágenes terrenales  de  la justicia, la templan
za  o la virtud  no hay, ciertamente, ningún  resplandor,  ningún  brillo especial,
por  lo  cual,  el  reconocimiento  del  mundo  inteligible  se  hace, en  esos  casos,
muy  penoso. Pero la idea de Belleza es de tal suerte que  “es la más manifiesta
y  la más  amable de  todas  ellas” (Fedro, 250 D), provocando  en el sujeto, ante
una  buena  imitación sensible, un  sentimiento inicial de  escalofrío, veneración
y  temblor,  que  da  paso  a  una  sensación  indescriptible  de  calor e inquietud
que  le conducirá,  gradualmente,  a la contemplación  extática de lo amado.
Para  Gadamer,  pues,  el aparecer  de  lo bello no ha  de interpre
tarse  como una  propiedad  de la  belleza, sino como lo que constituye su ver-
30  La  idea  platónica  de  posesión  está  a  la  base  de la  concepción triasiana  de  la  ‘posesión
creadora’  o ‘posesión pasional’ que  él  trabaja en  Meditación sobre el poder y  el  Tratado de la
pasión.
31  Cf. H. G. Gadamer,  Verdad y Método, Salamanca, Sígueme, 1977, pp.  570-578.
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dadera  esencia. La esencia  de la belleza es, efectivamente,  el aparecer,  el des
ocultamiento de  algo. Desocultamiento se dice en griego,  según  nos ha  enseña
do  Heidegger,  aXiiOa,  siendo  esa  a un  a  privativa.  ‘Aparecer’ no  significa
entonces  otra  cosa  que  mostrarse  por  sí  mismo,  desde  sí  mismo.  Y  la
experiencia  de  a2Ota  es precisamente  que algo emerge a la luz, que algo se
desoculta. Pero algo emerge,  en  cierto modo  porque  estaba ya  ahí y  era  algo
oculto  que  tenía  que  emerger32. Y al emerger  sale a la  luz. Sólo que al salir  a
la  luz, al emerger,  brota  también  su propio  ocultarse. Para  el filósofo alemán,
se  trata  entonces  de certificar que la belleza asume  la función  ontológica más
importante  que puede  haber: la de mediación  entre la idea y el fenómeno. De
hecho,  si tiene  algún  sentido hablar  en Platón  de un  hiato (Xcputós)  entre el
mundo  sensible y el ideal,  éste se abre y se cierra aquí: en la experiencia eróti
ca ante la irrupción  de lo bello.
Pero  esto  tiene  especial  relevancia  para  Trías.  Si  estos
comentarios  de  Gadamer  nos  introducen  en  la  concepción  ontológica  de  la
belleza,  se trata  ahora  de constatar que, para  Trías, la belleza adquiere  un  sig
nificado  metafísico incuestionable  en la medida  en que puede  entenderse  co
mo  revelación  o desocultamiento  de  ese  ‘Bien indisponible’  del  que  Platón
habla  en la República, y que en el Parménides aparece como Uno, y cuya fuente
se  halla  más allá de toda  experiencia  posible y de toda  idea, más allá incluso
del  ámbito del  ser y la existencia: epekeína tes usías33. Todo el libro Lo bello y lo
siniestro girará  en torno  a esta problemática.
3
Si  Gadamer  nos recuerda  el carácter ontológico  de la belleza en
tanto  mediación  entre  la  idea  y  el  fenómeno,  Trías  subraya,. respecto  del
mismo  texto platónico,  el componente  de  locura divina en que se traduce  para
el  alma  la experiencia de lo bello. El deseo de belleza, el impulso  hacia lo bello
aparece  entonces  como  forma  de  locura  (locura divina),  en  la  que  el  sujeto
32  H.  G.  Gadamer,  “Palabra  e  imagen  (‘tan verdadero,  tan siendo’)”,  en  Estética y  hermenéu
tica, p. 297.
3  “Ya  que,  en  última  instancia,  la  verdad,  si  bien  se  plasma  objetivamente  en  acción  y  en
símbolo,  rebasa  la  condición  de  ambos.  Y es  por  lo mismo  metahumana.  Sólo  la  poesía  y  la
sabiduría,  incrustadas  en  lo  sensible  activo  o  poético  como  lección  silenciosa,  apuntan  a esa
instancia  liminar;  De hecho,  excede,  rebasa  todas  las  cosas.  Es unidad  negativa  y síntesis  pa
radojal.  No  pertenece  por  siguiente  al  universo  de  las  categorías  sino  que  lo trasciende.  Es de
jure  lo trascendental”.  Ibíd.  p.  129. A  esa  Verdad  ‘trascendental’  sólo  llega  la  dimensión  eró
tica  del  sujeto,  eros. Y la copulación  en  la  que  ésta se  consuma  desencadena  producción,  poíe
sis.  Subráyese  además  cómo  la noción  de  símbolo  aparece  ya  en  un  texto  tan juvenil  como  El
artista y la ciudad.
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pierde  su identidad,  y ello en la medida  en  que es un  dios  (la belleza) el qüe
se  apodera  del sujeto, el que lo rapta  o posee.”Eros es, pues, locura, sólo que
esa  forma  excelsa de locura  que  llama Platón  zeía manía. El amor  trama,  así,
una  relación  estrecha con la enajenación  de  la mente,  con la pérdida  de mis
midad  por  parte  del sujeto”34. Y el alma,  en tanto  sujeto de erotismo, debería
recorrer  ese doble camino para  plasmar  su obra poiética.
En  este sentido, conviene resaltar  el tono de polémica antiplató
nica,  de raíz  hondamente  nietzscheana, que se halla  implícito en la propuesta
triasiana  de  la  locura divina como  factor  fundamental  y decisivo  del  pensa
miento  y la  construcción  cultural.  Como  Vattimo  nos  recuerda35, la  famosa
condena  platónica  del  arte  viene  de la mano  de  un  rechazo visceral  de  toda
ruptura  de  la  identidad  de  la  conciencia consigo misma.  Así, uno  de los as
pectos  constitutivos  de esta repulsa hacia  lo artístico  es la exigencia de identi
ficación  con otros requerida  por  la poesía  dramática,  trágica  o cómica, O más
radicalmente:  la capacidad, visible en el creador  artístico, de ser y hacer todas
las  cosas,  como un  Proteo. Para  Nietzsche,  en  cambio,  esta ruptura  constitu
ye,  ya en El nacimiento de la tragedia, pero, sobre todo,  en sus apuntes  sobre La
voluntad  de poder, la  esencia  misma  de  lo estético,  y  debe buscarse  como  el
verdadero  valor  del arte. De este modo, y en continuidad  con las reflexiones
nietzscheanas,  Trías hace  de la  enajenación o muerte condición necesaria  para
la  objetivación artística.  Pero la muerte  no ha  de ser entendida,  en primer  lu
gar,  según su interpretación  sustantiva,  como Muerte, al modo del existencia
lismo,  sino según la lectura nietzscheana en Así habló Zaratustra:
“...muchas amargas muertes tiene que haber en nuestra vidá, creadores! De
ese  modo sois defensores y justificadores de todo lo perecedero.
Para  ser el hijo que vuelve a nacer, para ser eso el creador mismo tiene que
querer ser siempre también la parturienta y los dolores de la parturienta.
En  verdad, a través de cien almas he recorrido mi camino, y a través de cien
cunas  y  dolores de  parto. Muchas son las veces que me despedido, conozco las
horas  finales que desgarran el corazón.
Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino...
34  E. Trías, El artista y  la ciudad, p. 44.  Habría que fecundar  estas ideas  que aquí aparecen  con
las  que Trías comienza  a tener  en cuenta  a partir de  Meditación sobre el poder, a saber, la idea
de  que esa  enajenación  o muerte  es, platónicamente,  condición  de posibilidad  de  nuestro  re
encuentro  con  las fuentes  más  profundas  de nuestro  ser. Todo  progreso  viene  a ser, así pues,
un  regreso,  en el  sentido  de que conocer  el ser es conocerse  a uno  mismo.
 G. Vattimo,  El sujeto y la máscara, Barcelona, Península,  1989, p. 36, n. 5.
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También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi voluntad
de  engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, esto ocurre porque
en  él hay voluntad de engendrar”36.
Pero  Trías se  plantea  el  sentido  de  la  ruptura  de  la  identidad
que  el  sujeto experimenta  ante lo  bello en  términos  ontológicos.  Se trata  de
acceder  a otra  forma  de  ser, en la  que, sin  embargo,  nos  sobrevivimos,  en la
medida  en  que el hombre  es un  ser que carece de  una  identidad  fija, o es un
ser  semejante a Proteo, o ‘el alma es de  algún modo todas  las cosas’ (Aristóte
les).  Es decir,  para  el filósofo español, la  grandeza  de  un  ser  humano  radica
en  su  capacidad  para  asumir  nuevas  formas,  parar  vivir  otras  vidas,  y  ser
siempre  otro,  es  decir,  para  afirmarse,  como  Proteo,  en  el  devenir.  De  este
modo,  la  síntesis  artística  entre  contemplación-copulación  (en  virtud  del
eros), salto mortal  (posibilitado  porque  el  alma  es  de  algún  modo  todas  las
cosas)  y producción  (poíesis) se constituye así en  el espacio en el que se cons
truye  la historia  de  la cultura  y el  pensamiento:  el espacio hermenéutico  del
amor  como espacio  privilegiado  de  la  techne (en sentido  platónico).  De  ella
(de  la  techne) hablaremos  más  adelante.  La  ruptura  de  este  orden  sintético
(acontecida  ya en  el helenismo) y la consumación  moderna  de la escisión ha
rá  posible la  sustantivización  de la muerte  como horizonte  trascendental  que
abre  el  sujeto  a  la  trascendencia  (trascendencia  vacía:  Ausencia),  y  la  ins
tancia  que cubre el hiato entre  la esfera subjetiva del deseo y la objetiva de la
producción.
4
Resaltar  el componente  de locura divina de  la experiencia  eróti
ca  significa reconocer  que  ya  en Platón,  por  consiguiente,  la belleza traza  un
círculo  de  horror  con sus  hermanas,  locura y muerte:  de  ahí que’ el filósofo,
para  encontrarse  con  ella, deba  enloquecer  (Fedro). Y el  texto  destaca  cómo
esta  idea  estaba llamada  a prosperar  en las poéticas  de Rilke (“lo bello no es
nada  más  que  el  comienzo  de  lo  terrible”),  de  Baudelaire  (la belleza  como
deidad  que  siembra  por  todas  partes  a  la  vez  beneficio  y desastre)  y  en  la
estética  del  mismo  Thomas  Mann.  Por ello, Trías  se va  a preguntar  a conti
nuación  qué es lo específico y diferencial de  la doctrina  platónica  o lo que in
troduce  como novedad  y diferencia la modernidad  romántica  respecto  de  su
antecedente  platónico. Pues bien, en la respuesta  que da  a estas preguntas  se
cifra  una de las mayores  originalidades  de nuestro  pensador.
 F. Nietzsche,  Así habló Zara ustra,  De  las Islas  Afortunadas.
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En  el  Fedro, Platón  habla,  en  efecto,  de  “los  terribles  amores”
que  se apoderan  del  alma  ante el  recuerdo  de  la Belleza en sí contemplada
antaño,  recuerdo  en  el que se abisma  aquélla provocada  por  la visión de una
buena  copia  sensible de lo bello. Y es en  este siglo cuando  Rilke, entre  otros,
recuperando  cauces platónicos, comenta  que “lo bello no es nada  más  que el
comienzo  de  lo  terrible,  justo  lo  que  nosotros  todavía  podemos  soportar”.
¿Cómo  entender  aquí  la expresión ‘lo terrible’? No, ciertamente, según su uso
ordinario,  sino según su vocacional filiación platónica,  en la que lo terrible es
reencontrado  en  su  dimensión  originaria  como ruptura  de  un  modo  dé  ser
estable  y seguro, como muerte  y tránsito  que nos abre a la perfección del ser.
Platónicamente,  lo  terrible  lo  es  para  nosotros,  los  humanos,  que  vivimos
instalados  en  la comodidad  del mundo interpretado (la identidad),  en  la medi
da  en que  lo divino  (la inmortalidad)  sólo está  al alcance del hombre  previo
paso  por  la muerte  y la locura (pérdida  de la identidad).  Y bien, para Trías, el
artista  tiene  que morir  o  enloquecer,  pero no  para  perderse  en  la pura  tras
cendencia  vacía de  la contemplación  de  la idea, sino con vistas a volver  a vi
vir,  una  vez  consumado  el ascenso, en  el mundo  de  los  hombres,  en  la ciu
dad.  Efectivamente, “en Platón, ese pasaje del alma  por  la pérdida  de  sí, ena
jenación  o muerte,  constituye  únicamente  un  pasaje, un  estadio.  Tiene el ca
rácter  de  una  prueba  propiciatoria  que,  en  el  desarrollo  del  proceso  edu
cativo,  cumple  una  función  imprescindible.  Pero  no  es en  modo  alguno  un
fin,  una  meta final. Es necesario contactar  con la belleza a través  del impulso
erótico  —lo cual implica enajenación, muerte.  Pero es preciso rebasar  ese esta
dio,  dejar  morir  la misma  muerte,  enajenar  la  misma  enajenación. Y ello en
virtud  de un resurgir  en el que el alma verdaderamente  renace, siendo ese re
nacer  un  descenso del estado contemplativo  al proceso activo”37
Cabe  adelantar  que,  para  nuestro  pensador,  en la  modernidad,
y  más concretamente  desde  el romanticismo,  este doble  movimiento  aparece
escindido  y roto,  de manera  que el primer  proceso y el segundo  se dan com
pletamente  la  espalda.  De  hecho,  la  modernidad,  para  Trías, se  caracteriza
por  esa  fragmentación  y disolución,  siendo  la  burguesía  la clase  social que
sanciona  ese resquebrajamiento38. Surgen, en consecuencia, como ruptura  del
orden  platónico,  las  escisiones  propias  de  la  época  moderna:  el  ámbito
privado  del  amor  (como satisfacción, como deseo) y el ámbito  público  de  la
37  E.  Trías,  El artista y  la ciudad,. p.  45.  Adviértase,  sin embargo,  aunque  para  la  economía  de
nuestro  trabajo  será  dejado  a  un  lado,  el  matiz  educativo  que  el eros tiene  para  Trías.
 Cf.  E. Trías,  Filosofía del futuro, pp.  86-95.
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producción,  la  esfera espiritual  del arte  (subjetiva) y la  esfera material  de  la
sociedad  civil (objetiva), el área subjetiva  del deseo y el área objetiva del tra
bajo  y la praxis productiva.  El Deseo no alcanza ya Verdad,  Bien o Belleza, si
no  Muerte  o Locura, es decir, presencia  de la Verdad  como Ausencia. No hay
entonces  una  verdadera  apertura  a la trascendencia,  o sólo hay trascendencia
vacía,  puesto  que  sujeto y objeto permanecen  encerrados  y clausurados  en  el
orden  de  la  inmanencia  (aunque  con  la  viva  conciencia  de  que  existe  otro
orden,  que  se frustra,  sin embargo,  como la  ‘trascendencia  vacía’ citada).  La
concepción  lacaniana  del deseo,  y, en  general,  toda  interpretación  que  escin
da  el eros de  la producción  (poíesis) no serán,  desde  este punto  de  vista, sino
el  trasunto  ideológico  de  una  experiencia  en  la  que  la  síntesis  platónica  de
Eros  y Poíesis ha  sido  destruida.  En consecuencia,  lo que  viene  a rubricar  y
sancionar  esta  escisión o ruptura  viene  a ser Muerte  y Ausencia. O dicho de
otra  forma: la Muerte,  sustantivada,  viene  a cubrir  en la modernidad  el hiato
o  vacío resultante  de la escisión entre la esfera subjetiva del deseo y la objeti
va  de la  producción.  El existencialismo no  hace entonces otra  cosa que abun
dar  en  un  espacio  cultural  abierto  con  el romanticismo  y con la civilización
industrial  burguesa.  Se dibujaría,  así, el siguiente  gráfico:
Esfera del Sujeto            Esferaobj tiva.
Veidad
Orden  de la Bin  o
trascendencia Belleza
•
Alma         •  Ciudad
Sin  embargo,  como veremos  más adelante,  no se trata  de  procla
mar  una nueva  forma  de cultura  allí donde  sólo se percibe la lenta erosión  de
la  síntesis  clásica (lo cual no  sería  sino una  elevación al  nivel  ontológico  de
nuestra  experiencia  diaria  y cotidiana,  es decir, una  sanción ideológica  de lo
dado  y  positivo),  sino  de  cuestionar  la  realidad  que  se vive  como  dato  re-
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construyendo  la  genealogía  de  esa erosión  y proponiendo  para  el  futuro  su
restauración,  como han hecho los pensadores  más lúcidos  de la modernidad
(Marx,  Nietzsche). Se trata,  pues,  de  presentar  esa síntesis,  hoy, como utopía
concreta o sueño racional.
2
El  alma  y el espacio liminar  (fecundo) de  dispersión
1
Platónicamente,  pues,  el impulso  erótico conduce  a la muerte  y
al  enloquecimiento.  Enloquecer, sin embargo, no  tiene para  Trías el significa
do  clínico que le da  la modernidad  (precisamente  porque  se construye sobre
la  desintegración  de  la síntesis erótico-poiética), sino que recupera  su vocacio
nal  filiación platónica  como pérdida  de  la identidad  y superación  de  los pro
pios  límites  para  renacer  en otro ser. La disolución  de la identidad  no es, por
tanto,  aniquilación,  sino maravilloso  retorno  a sí mismo, retorno  que se pro
longa  en forma de  obra con vocación ciudadana,  colectiva. El impulso erótico
es,  entonces,  un  exceso de  vida  que  nos  lleva  al  corazón  físico del  ser,  a  la
fuente  inagotable  y  desbordante  del  ser,  o  como  dice el  mismo autor,  a un
espacio  “liminar  —de dispersión-  que  cuestiona  toda  sujeción y subsistencia,
toda  subjetividad,  toda  sustancia”39. A este  espacio  de  dispersión  (lugar  de
registro  y fecundación), Trías lo llama, desde  el artículo  consagrado a Goethe
en  El artista y la ciudad, Espacio-Luz. Ante él, el corazón desfallece porque  nos
recuerda  el abismo  y la  ruptura  que  nosotros  mismos  somos  y encarnamos.
Por  ello, ese espacio  exige  del  alma  decisión, valentía,  firmeza:  la  decisión,
valentía  y firmeza  de morir  para  volver  a nacer.  En otro. La disolución de  la
identidad  es fecunda  ocasión de un  retorno  a sí mismo. Y así, el alma pone  a
prueba  su propia  universalidad,  su propio  ser.
En  El artista y  la ciudad, Trías nombra,  por  primera  vez,  ese es
pacio  liminar  de  dispersión.  En Meditación sobre el poder, insiste y profundiza
en  su filosofía del eros poiét-ico, alcanzando,  ya, sin embargo, el nivel de la pa
sión,  preludiando,  en este sentido, el Tratado de la pasión. Y La memoria perdida
de  las cosas, del  que  nos  ocuparemos  más  adelante,  en  el  capítulo  quinto,
constituye,  a estos efectos, un  intento  de aproximación  a ese espacio paradó
jico,  o ‘morada  de las Madres’ en el que resplandece  el corazón  vivo  de lo fí
sico.  Aquí sólo abordaremos  la experiencia anímica de radical  ‘dessolación’ y
 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 13.
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‘dulce  tormento’  en la que  el alma no es ya ella misma,  sin ser tampoco  el a
mado.  Todo ello habrá  de ser entendido  como preludio  al Tratado de la pasión.
2
Cuando  del  eros se  trata,  Sócrates  no  puede  sino callar y escu
char.  En efecto, la conocida alocución de Diótima comienza corrigiendo  a Só
crates  de  su fatal tendencia  al pensamiento  puramente  lógico. Así le comenta,
del  hecho  de  que  el  amor  sea  una  tensión  hacia algo  que,  actualmente,  no
posee,  no  se concluye  necesariamente  que  sea feo o malo.  Sócrates se asom
bra  de  esa segunda  vía  y solicita de  la sacerdotisa  la iniciación en el amor.  Y
bien,  Diótima  comienza a continuación,  señalando  que, frente a la concepción
logicista  o  intelectualista  de  los  ópuestos  como  contradictorios,  el  amor  se
constituye  en  principio  sintético que participa  de  lo escindido  y separado:  de
lo  bello y lo feo, de  lo bueno  y lo  malo,  de  lo mortal  y lo  inmortal.  El amor
aparece,  así, como intermediario  (daimon) entre lo sensible y lo inteligible, ha
ciendo  posible la unidad  del Todo. Cabe decir, entonces, que frente  a la nece
sidad  lógica, el amor  se constituye en instancia  hermenéutica,  de síntesis y de
mediación,  entre  la voluntad  de  los dioses y la de  los hombres,  entre  lo sen
sible  y lo ideal  (teniendo,  sin embargo, siempre  en cuenta  que en  el límite las
ideas  se fugan  hacia  el ámbito  indefinido  e indefinible  del Bien más allá de la
esencia).
Pero  el amor  es un  principio  que  pone  en  situación  al  alma  de
salir  de lá esfera de lo sensible y diverso,  en busca de la Unidad  buscada  y no
hallada,  en pos de la Belleza y el Bien inteligibles. Amar es, por  tanto,  un dejar
atrás  lo  normal  y  habitual,  lo  ya  sabido  y  consabido,  para  emprender  un
viaje,  una  aventura,  hacia la idea (el eros es siempre  deseo de  forma), hacia  el
conocimiento  de lo que es, provocado  por  la irrupción  súbita  de lo bello (luz,
intensidad,  fuerza).  Pero  cabe  decir  que  no  es  que  Eros sirva  de  enlace  y
unión  de  un  todo  previamente escindido  y separado:  el mundo  de las  ideas y
el  mundo  sensible.  El carácter  sintético  del  eros consiste,  más  bien,  en  que
une-y-escinde  él mismo  el universo  en tanto que anhelo,  esto es, en tanto que
principio  hermenéutico.  Pues si cabe hablar  en Platón  de  hiato  cósmico, éste
se  abre  aquí y se cierra aquí,  como ha  señalado Gadamer,  precisamente  en el
anhelo  de  unidad  provocado  por  la  visión  repentina  y  súbita  de  la  Belleza.
En  este sentido,  podría  decirse  que la pasión por  las  ideas lleva al propio  Pla
tón  a hipostasiarlas,  es decir, a imaginar  un mundo  superior  donde  viven  in
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móviles  y eternas40, pues, en  último término,  es propiamente  el amor, Eros, el
que  abre, como impulso libre hacia la idea,  el espacio de la cultura  como ob
jetivación  del anhelo amoroso de  Verdad,  Bien y Belleza. Pareciera, entonces,
“cómo  si estas Ideas, estos proyectos que suponemos  ajenos estuviesen  ya en
nosotros,  fuesen  producto  de  ese Eros que es capaz de  impulsar  y, al mismo
tiempo,  crear,  en  el  firme  camino  del  deseo,  las  mismas  formas  que  persi
gue”41. Hablaríamos,  en este caso, de un  Eros en tanto  principio de intensa in
quietud  y permanente  insatisfacción y búsqueda,  de  dispersión,  de  encuen
tros  y desencuentros,  en  definitiva,  de  “descentramjento y  desfundamentación,
abismamiento, una  suerte  de  locura”,  quizás  invivible,  en la  que sin  embargo
“nos  sentimos,  por  fin, en casa; pero  esa casa, sin suelo,  es la  casa de  un  pe
renne  vagar”42: el hogar mismo del pensamiento,  espacio de dispersión, el en-
ti-e, lo que media  entre mi  yo ‘y mi  propio  ser, entre  las palabras  y las cosas,
entre  el sí-mismo y lo otro. Eros cuestiona, por  ello, la subjetividad, la sustan
cia.
El  alma  enamorada  hace, en  efecto, la  experiencia de la falta de
fundamento  del ser,  anonadamiento,  dessolación. “Esa dessolación es aquella
en  la  que el alma  pierde todo  suelo  donde  posarse,  ya que en sí misma no lo
tiene  (pues  ya  no es, por  razón  de  amor,  propiamente  ella misma)  ni  lo en
cuentra  tampoco  en el  amado,  en  quien  su  voluntad  y su  esencia ha  depo
sitado,  por  cuanto  lo busca y no lo encuentra.  Sólo una  cosa permite  al alma
subsistir,  el hecho  desnudo  de amar,  un  amor que en  ese estado se ha purifi
cado  del  sustento  y del refrigerio  del  objeto de  su  anhelo.  Un amor  que  es,
por  tanto,  tan sólo amor, amor  sin sujeto  y sin  objeto, amor  sin amante  y sin
amado,  amor  intrínseco,  ágape”43. El alma  enamorada,  sin  suelo en  sí ni  en
quien  ansía unirse  y está ausente, se siente dessolada, perdida  para  siempre de
sí  misma  y de  todas  las  cosas. Pero sigue  amando.  El alma  enamorada  vive
entonces  anonadada  y la vida  que vive es vivida como si fuera muérte. No es
ella,  sin ser ya tampoco en fusión con el amado, qué la rehuye, borrando  has
ta  las huellas  de  su paso. Y el alma  se siente entonces perdida’ de sí, perdida
de  todas  las  cosas. Pero sigue amando  y  en ese amor  se afirma.  Y ese amor,
que  de  este  modo  alcanza  su  máxima  purificación,  deviene  algo  así  corno
40”Porque,  aunque  la pasión  por las  ideas lleve  a Platón a hipostasiarlas,  a imaginar un  mun
do  superior  donde  vivan  los seres  en sí,  donde  existan,  sin negación  ni  limitación,  los proto
tipos  de  la  realidad,  es  evidente  que  sólo  de  la  realidad  brotan y  en  la misma  realidad  ani
dan”.  E. Lledó, La memoria del Logos, p. 112.
41  Ibid.  p. 112.
 A. Gabilondo,  Trazos del Eros, Madrid,  Tecnos,  1997, p. 188.
 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 38.
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amor  en medio  de la noche  oscura tan  genialmente  descrita  por  San Juan de
la  Cruz:  un  amor  que es tortura  y martirio,  pero  en el que  el alma  encuentra
su  más  intensa  felicidad. El amante  está,  en  efecto, herido  de  amor.  Pero tal
es  la  paradoja  del Amor, como nos  dÍce San Juan  de  la Cruz,  que  esa herida
sólo  se cura  con más amor.
Por  otra  parte,  ya Platón subrayaba  la falsedad  de  la creencia en
la  permanencia  de  las  cosas,  al constatar  en  lo vivo  un  proceso  ininterrum
pido  de  creación  y  destrucción,  generación  y  degeneración,  nacimiento  y
muerte  (Banq. 207D-208B). En  el  ocaso de  la  metafísica,  Nietzsche  criticará
por  motivos  similares  los conceptos  de  sustancia,  sujeto o Dios, y reclamará,
bajo  el símboló  de  lo dionisíaco, el mundo  de  la ‘doble voluptuosidad’,  pro
digio  de fuerza  y sobreabundancia  que se crea y se destruye  eternamente  a sí
mismo.  El amor define, entonces, un modo de ser, que es siempre  un llegar a ser
o  un estar siempre llegando a ser.  De hecho, cabe decir, con Trías, que “vivir  y
amar  es, pues,  la misma  cosa. Y por  lo mismo,  gozar,  vivir,  amar”45. Llega a
ser el que eres, el lema pindárico, adquiere,  así, un sentido  inaudito.
3
Y  bien, es en virtud  de  este descentramiento  que el Amor va pe
regrinando  en  dirección a aquello  que  orienta  su propio  destino y, en  conse
cuencia,  quien  dirige  nuestra  mirada  hacia  aquello que  es digno  de ser mira
do,  quien  apunta  6 señala  hacia  algo  (cómo  decirlo  de  otra  manera?)  que
nos  llama  (vocare) y que, sin embargo,  no acaba por  manifestarse  en su pleni
tud,  pues  el Bien indisponible  está  siempre  más allá del ser. Por  ello, el amor
desencadena  un  movimiento  infinito  de  apropiación  y  desapropiación,  de
síntesis,  entre  el mundo  sensible y el mundo  inteligible. Y en este sentido, ca
be  entender  el Eros como ámbito de sugerencias  siempre abiertas, de caminos
nunca  del  todo  recorridos  (“todo  lo  que  está  dicho  está,  sin  embargo,  por
decir”46), de  viajes,  aventuras,  encuentros  y desencuentros,  pasiones;  pero  y
esto  ha  de  subrayarse,  viajes,  aventuras,  encuentros  y  desencuentros...  que
acontecen  siempre  con otros. Se abre,  entonces,  para  el amor,  su historia,  en
tendida  como síntesis de historias pasionales, como proceso  infinito de  síntesis,
nunca  lograda,  nunca  cumplida,  nunca  plenamente  satisfecha,  de  lo  escin
dido,  pero  a cuyo  anhelo no puede  renunciar  el alma  sin  mermar  su natura
 Según  Gregorio  de Nisa,  éste  es  el  sentido  del  devenir.  Véase  José Angel  Valente,  Variacio
nes  sobre el pájaro y la red, Túsquets, Barcelona, 1991, p.  210.
 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 42.
46E.  Lledó,  La memoria del Logos, p. 119.
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leza  reconciliadora,  hermenéutica.  De ahí su carácter  profundamente  trágico.
Lo  lógico y  racional  (lo socrático, según  Nietzsche)  aparece  entonces  como
una  ocultación del amor, de la pasión,  de lo físico; y ello, en la medida  en que
va  a presuponer  la  inteligibilidad del  mundo,  es decir,  va  a dar como previa
mente  disponible  para  el entendimiento  aquello  mismo  que abre  la  dimen
Sión erótica  del alma: la unidad  anhelada.  Lo que así  se funda  es la vida teó
rica  frente  a la  exaltación dionuisíaca de la vida  decía Nietzsche: la inteligibili
dad  frente  a  la  inefabilidad (inagotabiidad  significativa)  del  mundo,  que  lo
abre  a su constante  y eterna  creación y recreación. Pero esta actitud  tendrá su
precedente  en  el  mismo Platón:  cuando  éste decide  quemar  las tragedias  es
critas  y dedicarse  a la filósofía socrática. Las consecuencias de  esta opción al
canzarán  a toda la historia  de Occidente.
4
Si  el anhelo  erótico lo es de  la  posesión  constante  de  lo bello y
de  lo  bueno, en la  medida  en que  en la vida  presente  nos sentimos privados
de  ello, el modo  de  su apropiación, en  tanto intermediario  entre lo perecede
ro  y lo  imperecedero,  no va  a  ser un  mero  ejercicio en  el morir,  sino la pro
creación,  la generación,  la poíesis, lo que H. Arendt  denominaba  la  experien
cia  de  la inmortalidad.  Antes que nada, fundamentalmente,  porque  sólo ante
lo  bello puede  el  alma engendrar  realmente:  la visión  de  la fealdad  provoca
en  ella un  aborto  doloroso  de  la disposición  espiritual  a concebir. La belleza
es,  entonces,  ocasión  de  que  el  alma  alumbre  lo  que  ha  fecundado  en  su
interior,  de  que lo objetive o exteriorice. Pero también  porque  la fecundidad
y  la procreación son  algo divino: introducen  en el animal  mortal un principio
de.  inmortalidad.  En efecto, la  procreación  obedece a un  impulso  que es esa
especie  de  sobreabundancia  de vida  que late en el interior  mismo de la vida;
ese  impulso  vital  que permite  al singular  sensible sobrevivirse  a sí mismo en
otro,  de modo  que  su mismidad  se perpetúe  en  otro  ser.  Estamos hablando
del  Zwang zum  Orgasmus nietzscheano.  Y  ese exceso es interpretado  por  los
griegos  como anhelo  de inmortalidad  por  parte  del ser vivo, esto es, el modo
‘sensible’  de  aproximación  a  la  eternidad  divina  y  de  vecindad  con  lo
inmutable,  puro  e inteligible. En este sentido,  la vida,  o mejor,  lo vivo, quiere
inmortalizarse  a  través  de  la  generación  y  la  procreación.  Y sólo  con  las
nupcias  con lo otro una mujer,  un  hombre, un  libro, un  amigo, una idea pue
de  el cuerpo  o el espíritu  engendrar,  concebir, parir.  Según el cuerpo, física
mente,  el  individuo  se inmortaliza  con  su  descendencia;  según el  alma, con
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acciones,  virtudes,  el  cultivo  de las  ciencias y los saberes,  ó con la  actividad
artística...  En este  último  caso, la poíesis del amor  se constituye  en  fruto  de y
creación  para, la  memoria  histórica  colectjva que  somos y que  transmitimos,
y,  en  cuanto  tal,  transformamos,  a su  vez,  en  la  comunidad  de  recepción y
engendramiento,  en lugar  de  autoreconocimiento  de y estímulo  para, genera
ciones  venideras,  dando  ocasión a  infinitas recreaciones  y variaciones  de  lo
mismo.  Por  ello, toda  filosofía que  entronice  la idea  de  procreación  será una
filosofia  del futuro,  en tanto  abre la  dimensión  temporal  en la  que  se proyecta
el  ser  singular  sensible.  El día  en  que  todos  entendamos  que  lo que  llama a
nuestra  puerta  es el amor,  la vocación a lo perfecto, “ese  día podrá  afirmarse
que  la vida  en común nuevamente  merece la pena de ser vivida”47.
Naturalmente,  lo  que  subyace  a esta  valoración  es una  súber
sión  del ‘principio  de conservación’ burgués.  El devenir  es imagen  moviente
de  la  eternidad,  el modo  dado  a lo  sensible  por  alcanzar  inmortalidad,  por
vencer  lo  amenazantemente  mortal de  la  muerte:  el  no-ser.  En este  sentido,
Trías  sugiere que las causas  de la implantación  del principio  de conservación
se  hallan en la prioridad  ontológica  del individuo  sobre la especie que se pro
duce,  ya desde  el helenismo y Roma, como fruto  de  la implantación  del horno
economicus. Por  otro  lado, para  Nietzsche,  la  divinidad  del  mundo,  simboli
zada  en  Dionisos,  consistirá  precisamente  en  la  exaltación misma  de  la vida
en  lo que tiene  de  nacimiento  y muerte,  y ésta como condición  de recreación
en  otro ser.  Trías se apoyará  en  esta idea,  para  superar  el  subjetivismo de  la
filosofía  moderna  y construir  una  filosofía que  preconice la  precedencia  del
ser  sobre el pensar,  como había  anunciado  ya en  las páginas  finales de El ar
tista  y la ciudad.
3
Poíesis  y  téchne.
1
Como  hemos  venido  insistiendo  hasta  ahora,  el  deseo  (eros) se
satisface,  se cumple,  no en la contemplación,  sino en  el contacto carnal con la
Belleza,  en la fecundación, o para  hablar  platónicamente1 en la poíesis. Y Trías
va  a entender  por  poíesis la  objetivación  cívica  o mundana  (obra  artística  o
técnica)  del  impulso  erótico hacia  la belleza. La creación  es reconducida,  así,
más  allá de su significación ‘estética’ moderna  (como área bien  delimitada  de
 E. Trías, Meditación sobre l poder, p. 162.
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la  cultura), a los conceptos originarios  de  techne y de poíesis. De hecho, Platón
define  la poíesis, en un  célebre pasaje del Banquete, como “todo  lo que es cau
sa  de  que  algo, sea lo que sea, pase  del  noser  al ser”  (Banq. 205B). Pero ¿qué
relación  güarda  la poíesis (en tanto  síntesis  de  arte  y técnica) con el eros y la
verdad (aXOctct)?
Con  Heidegger,  “podemos  caracterizar  el crear  como ese dejar
que  algo emerja convirtiéndose  en  algo traído  delante,  producido.  El llegar a
ser  obra  de  la  obra  es una  manera  de  devenir  y  acontecer  de  la verdad”48.
Aquí,  el filósofo alemán se refiere  a la  obra  de arte,  pero  cabe referir  esta in
terpretación  a su  sentido  originario  griego.  Como se  sabe, los griegos  deno
minaban  conjuntamente  al arte  y a la  actividad  artesanal,  techne, es decir, no
distinguían  la  singular  creación del  artista,  de  lo producido  artesanalmente,
que  se basa en la técnica: “Tvi  no sólo es el nombre  para  el hacr  y el saber
hacer  del  obrero  manual  sino también  para  el  arte,  en  el sentido  elevado, y
para  las  bellas  artes.  La  tcxvi  pertenece  al  traerahídelante,  a  la  lrotlrns;  es
algo  poiético”49. ¿Y qué  quiere  decir,  este  ‘traer-ahí-delante’  (en tanto  ese
traer-ahí-delante  constituye la  esencia de la poíesis)?”El traer-ahí-delante  trae
(algo)  del  estado  de  ocultamiento  al  estado  de  desocultamiento poniéndolo
delante.  El traer-ahí-delante  acaece de un  modo  propio  sólo en tanto  que  lo
ocultado  viene  a lo desocultado.  Este venir  descansa y vibra en lo que llama
mos  salir de  lo ocultado.  Los griegos  tienen para  esto la palabra  AXqøcuf’50.
Y  en este sentido, Heidegger  nos  recuerda  en otro texto que la aletheia consis
te,  esencialmente,  en  “el desencubrimiento  de  lo ente. Ella es la que sostiene
y  guía  toda  relación con lo ente.  Así pues,  como saber  experimentado  de  los
griegos,  la vi  es una  manera  de traer  delante lo ente, en  la medida  en que
saca  a lo presente  como tal fuera  del ocultamiento y lo conduce  dentro del des
ocultamÍento  de su aspecto”51.
Pues  bien, la originalidad  del filósofo español va  a consistir en
un  doble  esfuerzo  en  relación  a la  téchne griega,  en el sentido  reganado  por
Heidegger.  Por un lado, ésta es interpretada  como la síntesis eros-poíesis, en la
que  el traer  delante  (heroorbringen) la verdad  de  lo  ente  no  es sólo fruto  de
una  visión  teorética o puramente  intelectual,  sino que es consecuencia de un
impulso  amoroso  que,  exigiendo la contemplación  (theoria) como uno de  sus
momentos  esenciales, prolonga  ésta en  un  acto más  íntimo  y más  completo,
48M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”,  en Caminos de bosque, p.  51.
 M. Heidegger, “La pregunta  por la técnica”, en Conferencias y  artículos, p.  15.
50Jj  p.  15.
51  M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque,  p. 50.
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el  cual da  lugar  a una  producción,  a una  poíesis. Este ‘acto más íntimo y más
completo’  del  que  se  nos  habla  aquí  supone,  sí, la  visión, pero  asimismo  el
contacto,  la  copulación,  las nupcias  con la Belleza, es decir,  una  consumación
de  carácter  sexual  del encuentro  amoroso y la contemplación.  Trías redescu
bre  y asume  así toda  la potencialidad  ontológica del Eros como fundamento  y
raíz  donde  se dan  cita el ser y la creación  humana.  Sólo el impulso  amoroso,
nos  viene  a decir  nuestro  filósofo, puede  sacar “a lo presente  como tal frera
del  ocultamiento”  y  conducirlo  “dentro del  desocultamiento  de  su aspecto”:
precisamente  a través  del arte, ontológicamente  entendido  como poíesis (sín
tesis  de  arte  y técnica) en la que el coito con la  Belleza precede  siempre  todo
alumbramiento  deforma que trae-aquí  ‘el ser desde el no-ser’ (Platón). “Y no-
ser  es nos viene a decir esta vez Trías: por  un lado, el mundo  umbrío  y caver
noso  donde  ‘trabaja’ el artista;  por  otro lado, el propio  Bien, ya que está  ‘más
allá  de la esencia’ (Rep. 509 B)”:
“La  flecha que conduce del Alma a la trascendencia describe el camino de
Eros (ascenso), la que ileva del Bien a la Ciudad describe el camino de Poíesis. No se
olvide  que Poíesis, en tanto que poesía, ‘viene de lo alto’, por vía de inspiración y
rapto.  Pero en tanto esa ‘inspiración’ se implanta en la esfera objetiva (palabra o for
ma),  entonces aparece como poíesis en sentido amplio, es decir, como ese hacer que
‘trae a luz’ al ser desde el ‘no ser’. Y no ser es: por un lado, el mundo umbrío y ca
vernoso  donde ‘trabaja’ el artista; por otro lado, el propio Bien, ya que está ‘más allá
de  la esencia’ (Rep. 509 B)52.
Objetivación  es, entonces, “palabra  o forma” que  trae-aquí  (her
vor-bringt) lo que todavía  no es. El resultado  de  este ‘traer a la luz’ es, en sen
tido  originario,  techne, es decir, síntesis  de producto  artístico y producto  ‘téc
nico’53. La técnica, pues,  en su sentido  griego, es el arte  de conducir  a una co
sa  hacia  su  propia  manifestación,  de  conducirla,  cabría  decir,  desde  sí hacía
sí.  Y bien,  el artista es el hacedor  de ese proyecto  eróticopoiético.  Y la  ciudad
es  su obra. Podría  decirse entonces que el artista ejerce una  función ‘mayéuti
ca’  (mayéutica  ontológica)  respecto  de  la  naturaleza  en  la  ciudad,  es decir,
2E.  Trías, El artista y la ciudad, p. 47, n. 29.
 Esta convicción llega hasta Lógica del límite. Allí,  en efécto, Trías  “pone en evidencia la raíz
misma  de nuestra  conciencia desventurada,  que surge  del desgarro  creciente, en Occidente, de
la  vieja palabra  téjne. Vivimos, en efecto, de la enajenación doble de la  techne (...).  Esa unidad
perdida  se  desgarra  en  su  interpretación  histórica  al  seguir  esta  palabra  tejne  dos  rutas
antagónicas:  la  ruta  del arte inspirado (Plotino) y la  ruta  de la  tecnociencia  (Aristóteles, Gali
leo,  Newton,  Leibniz) (...).  Eupalinos  es la memoria  de un  viejo ideal de unidad  (griego, íta
lorenacentista)”.  Lógica del límite,  p. 230. Este ideal  de unidad,  que pretende  ser rescatado del
fondo  de la  cultura  occidental, se  presenta  como  una  “utopía  que  ningún  posmodernismo
logra  desangrar, pues late delante y detrás de nuestra historía  sin historia”. Ibíd. p. 231.
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permite  que  la verdad, en  cuanto aXOeta,  se alumbre  en ella: “toda  artesanía
o  arte  bien entendidos  suponen  esta actitud  mayéutica  respecto a la cosa mis
ma”54. Por tanto,  cabe decir que la techne es lugar  de síntesis entre  naturaleza
y  sociedad, entre  palabra  y cosa. No se trata ya de afirmar  la unidad  ideal del
ser,  dada  a  contemplación  al  filósofo  (Platón).  Se trata  de  producirlo,  de
crearlo  (Trías).
Pero,  como  señala  Heidegger,  todo  está  en  que  pensemos  la
“causa”  poiética en  toda  su amplitud  y al mismo tiempo  en  el sentido  de los
griegos,  pues  irouvrnsno  es sólo la  techne, en tanto  síntesis  de arte  y artesa
nado,  sino la misma  4xyts. En efecto, “también la xns,  el emerger-desde-sí,
es  un  traer delante,  es ltoulrns. La 4oots  es incluso icouyts  en el más alto sen
tido,  porque  la  4ocs  tiene  en  sí mismo  (v  sautco) la  eclosión  del  traer-ahí-
delante,  por  ejemplo  la  eclosión  de  las  flores  en  la  floración.  En cambio,  lo
traído-ahí-delante  de  un  modo  artesanal  y artístico,  por  ejemplo, la  copa de
plata,  no  tiene  la  eclosión  del  traer-ahí-delante  en  él  mismo,  sino  en  otro
(v  aX?co), en el artesano  y el artista”55. Para Trías, esta  concepción de la  tejne
como  diversa  de  la fisis,  aunque  con fundamento  común,  es  ya  desintegra
ción  de  una  unidad  originaria.  Platón  es ya testigo de  un  primer  nivel de di
vorcio  entre  ambos conceptos: techne yfysis.  “No es casual esta doble separa
ción:  tiene  su correlato  en la conversión  de la ciudad  en obra técnica, una vez
rotos  los primeros  ligámenes con Natura”56.
De  este  modo,  la  ciudad  ideal  deviene  así  una  ciudad  interme
dia  entre  la  ciudad  de  Dios y la  caótica y mundana  ciudad  de  los hombres.
En  cuanto  fruto  del  impulso  erótico-poiético, es  lugar  en  el  que  los  hombres
construyen  su  vida  colectiva en  atenta  escucha  a las  cosas,  pero  lugar  en  el
que  Naturaleza  y Hombre  celebran su reconciliación amorosa;  por  tanto,  es
pacio  donde  se vive  la  virtud  y  el  bien, enamora  la  belleza  y se alumbra  la
verdad,  es decir, lugar  de unión  de lo divino  y de lo humano,  de la eternidad
y  del tiempo.
2
Por  otro  lado, el esfuerzo triasiano en relación a la téchne se con-
figura  en  una  inaudita  orientación  de  carácter  político-social e histórico. En
efecto,  la hermenéutica  amorosa,  la síntesis eros-poíesis e va a constituir,  bajo
Ibíd.p.122.
 M.Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y artículos, p. 14.
56E. Trías, El artista y la ciudad, p. 43, n. 24.
235
la  pluma  de  Trías,  como  la ‘patria  trascendental’  de  Europa:  el  amor  como
agente  de trasçendencia  y principio  de poíesis, de  creación, de producción;  co
mo  síntesis de  conocimiento  y de acción, de razón  y sensibilidad,  de  natura
leza  y  espíritu,  de  individuo  y  sociedad;  el  amor  como  un  nuevo  modo  de
construir  la  ciudad,  de  responder,  que  es  también  un  corresponder, a la  voz
(vocación, Beruf) que nos llama a conocer y a cambiar el mundo,  un modo  trá
gico  de  entender  la  deuda  y la  falta de  ser que nos  constituye  y atraviesa  co
mo  seres humanos,  un  modo  poético de  resolverlas  afirmativamente  en el se
no  del devenir  y de la vida.  Este espacio es sugerido  por  el propio  Platón en
El  banquete, pero  no  pudo  realizarlo  en  la  ciudad.  De  hecho,  este  proyecto
ontológico-político  sólo se  realiza históricamente  en  la  ciudad  florentina  del
Renacimiento.  Esa síntesis  clásica, pensada  por Platón  y devenida  realidad his
tórica en  la ciudad  renacentista  italiana,  “constituye  el patrón  o pauta  desde
la  cual medir  el alcance  de extravío que arroja  el curso  subsecuente  a su con
solidación”57. Y si  Platón  puede  considerarse  la  ‘patria  trascendental’  de  la
cultura  europea,  la  ciudad  florentina  es  su  ‘patria  histórica’.  De  ahí  que  la
distancia  que  nos  separa  de  este modelo  y de  esa posibilidad  introduzca  un
índice  de  desconsuelo tanto  más hondo  y negativo  cuanto más real es, menos
producto  del  deseo y  del  ensueño.  De hecho,  “podemos  soñar  con los  grie
gos,  pero  todavía  podemos  reconocernos  en los mercaderes  venecianos  y en
los  condottieros  italianos,  Arcadia  y Utopía  son, en esa constelación, algo dis
tinto  que un  Pasado inmemorial  o un Futuro  desligado  del tiempo: son toda
vía  recuerdo  empírico,  en  una  palabra,  Historia”. Y, puesto  que,  para  Trías,
“recordar  no es operación  de simple nostalgia: consiste en  dar de nuevo  vida
a  lo que  ha’ dejado de  tenerla”58, su escritura  es testimonio de  que desea cum
plir  el imperativo  vocacional: cambiar  el mundo.  Y esta  escritura  nos recuer
da  que es el hombre  como artista  el artífice de este cambio.
EL ARTISTA Y LA CIUDAD:
RADIOGRAFÍA DE LA CULTURA OCCIDENTAL.
PLATÓN, PICO DELLA MIRANDOLA, GOETHE Y LA MODERNIDAD.
1
Para  Trías, ya  lo  hemos  dicho  varias  veces, Platón  pensó  en  El
banquete la  síntesis  erótico-poiética, pero  no  pudo  inscribirla en  la ciudad.  Esa
falta  es  delatora  de  una  insuficiencia  en  el planteamiento  político platónico.
Ibíd.  p. 87.
 E. Trías,  Meditación sobre el poder, p.  95.
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En  efecto,  la  síntesis  citada  es  solidaria  de  una  concepción  del  alma  como
siendo,  de  algún  modo,  todas  las  cosas  (Aristóteles).  Pero  ese alma  es el alma
del  artista,  precisamente  la  figura  que  Platón  expulsa  de  su  ciudad.  Los
motivos  de  esta  expulsión  ya  los  conocemos:  en  virtud  del  principio  de
identidad  y de  la  estricta  división  del  trabajo,  no  hay  lugar  en  la ciudad  para
el  artista,  aquel  ser  que  modifica  constantemente  su  apariencia  y  que  se
transforma  de  mil  modos  diferentes  para  hacernos  ver  tal  o cual  cosa59. Rei
vindicar  la  figura  del  artista  viene  a ser,  por  lo  tanto,  la  reivindicación  de  una
concepción  del  alma  como  siendo,  de algún  modo,  todas  las cosas. Para  nues
tro  autor,  en  efecto,  el  ideal  humanista  exige  del  hombre  determinarse  a  ser
todo.  Y esta  determinación  es la que  define  al artista.
Trías  promueve,  así,  una  interpretación  de  la  última  filosofía  de
Platón,  cuyos  fundamentos  los  va  a hallar  en  la  concepción  inmortal  y siem
pre  móvil  del  alma  que  aparece  en  el Fedro. El alma  es inmortal  en la  medida
en  que  siempre  se mueve.  Y ya  se ha  dicho  que  el  movimiento  inmortal  es la
imagen  sensible  de  la  eternidad  divina  en  virtud  de  la  procreación.  El Eros se
diseña,  así,  como  el  ámbito  mediador  entre  la  eternidad  divina  y el  proceso
errático  del  devenir.  Y esta  doctrina  acaba  afectando  a  la  misma  concepción
de  la  Idea,  que  sufre,  a  partir  de  Parménides, Sofista y Fedro, un  cambio  de  es
tatuto,  evidenciado  en  la  inclusión,  dentro  del  inventario  ideal,  del  movi
miento,  de  la  diferencia,  del  no-ser.  Con  ello,  Platón  lleva  a cabo  una  crítica
demoledora  de  la  doctrina  cuajada  en  Fedón, Banquete y República, de  manera
que  comienzan  a  difuminarse  las  diferencias,  tan  netamente  dibujadas  en  los
diálogos  anteriores,  entre  filósofo  y sofista,  o entre  filósofo  y artista  imitativo:
“Cabría  suponer  que  en su segunda  doctrina del  alma, de la idea, de la divi
nidad,  de la filosofía, de la ciudad  Platón habría  hallado  en la figura del filósofo dia
léctico  un personaje que obviara la tajante escisión entre filósofo-rey y artista imitati
vo  (o sofista); en la doctrina dialéctica de la idea, un término medio entre las catego
rías  de la Identidad,  Ser y Reposo y las opuestas  de Diferencia, Nada y Movimiento;
en  la  doctrina  del  alma  y quizás  también  del  demiurgo,  una  apoyatura  teológica
más  firme y coherente  que aquélla,  rígida, de la deidad  simple y purísima  (que en la
propia  República  aparece  cuestionada  en  la  enigmática  idea  de  que  el  Bien  está
‘allende  la esencia’). Falta, sin embargo, una  doctrina  social y politica que se corres
ponda  con estas sustanciales rectificaciones. Y asimismo falta una concepción del ar
te  y del artista adecuados  a las mismas.
En  suma:  Platón  dejó sin responder  los problemas  que  esa revisión  acarrea
ban  a los principales  sujetos de su  drama filosófico: El Artista y la Ciudad”60.
59Rep. 380 d.
60E. Trías, El artista y la ciudad, p. 64.
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Trías  se sitúa  precisamente  en esta  problemática.  Y va  a ver en
esa  falta  comentada  una  insuficiencia  del  planteamiento  platónico,  insufi
ciencia  que  hace abortar  la misma  revisión efectuada  en  los diálogos  de  ma
durez  y que  hacía  del filósofo dialéctico la  figura  intermedia  entre  el filósofo-
rey  y el  artista  imitativo.  En efecto, apoyándose  en unos  breves  pasajes del
Sofista  (219 AB y 233 DE), Trías llega a la conclusión  de que la determinación
de  la figura  del  artista  acorde a la revisión  del alma  y la  idea de los diálogos
de  madurez  hace saltar  por los aires la escisión entre  una superestructura  go
bernante,  formada  por  el filósofo, sea éste dogmático  o dialéctico, que piensa
las  cosas, las sabe y las conceptúa,  pero  no las produce, y una  base social pro
ductora,  que no crea cosas reales  sino simulaciones  de objetos, que no trans
forma  cielo y mar,  tierra  y subsuelo,  sino que  refleja con un  espejo las cosas
ya  existentes. Esta forma  de artista,  que  emerge  de  la revisión  a la que  Platón
somete  sus  ideas,  a  diferencia  del  sofista  o  artista  imitativo,  crea realmente
cosas,  no  imágenes  ni  simulacros  (eídola); y  a  diferencia  del  filósofo-gober
nante,  las  produce,  no  se limita  a contemplarlas.  El artista  creador  (poietikén)
produce,  entonces,  cosas reales  porque  pasa  por  la  contemplación y la unión
con  la Belleza. Y Trías hace de este artista creador  el sujeto de la historia.
“Es, pues, en la filosofía dialéctica donde puede encontrarse la resolución del
drama  platónico, pero esa resolución sólo nos habla del pasaje de un idealismo dog
mático  y ortodoxo a un idealismo dialéctico, más  sabio, más refinado. Sin embargo,
el  primado de la Idea, el primado de la Filosofía, en ningún momento queda cues
tionado  ni discutido. Ni por Platón ni por aquéllos que, como Hegel, abundan en ese
mismo  planteamiento  con la intención de perfeccionarlo y reformarlo”61.
Así  pues,  el artista  que  construye  la  ciudad  ideal  no  puede  ser
el  artista  imitativo,  la sombra del filósofo-rey  en la imaginería  platónica.  Este
artista  trabaja  en un orden social fundado  en el principio  de  identidad  y en la
división  racional  del  trabajo,  y  sólo elabora  Eto?ct,  falsas representaciones.
Por  el contrario,  el artista  al qúe Trías se refiere es el artista creador, que, fren
te  al filósofo-gobernante,  que  contempla  las  ideas  de  las  cosas sin producir
las,  no se dirige  a un  pretendido  mundo  ideal  sino a lafijsis y a la polis, y que
frente  al productor,  que  sólo crea  imagénes  o falsas representaciones,  crea y
produce  cosas, las trae-aquí  (her-vor-bringt). Por otro lado, si el artista creador
es,  aquí,  precisamente,  esta  síntesis  de  gobernante  (que  ya  no  contempla  el
mundo  de las ideas  sino la fisis) y artista  productor (que no crea falsas imáge
61  Ibíd.,  p. 69.
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nes,  sino cosas), la  conclusión  que  no  se hace  esperár  es  que la  ciudad  del
amor  planteada  por  Trías está  habitada  por  hombres  que, en  cuanto  sujetos
erótico-poíeticos,  son artistas.
El  artista creador destrona,. pues, la figura  de un filósofo sustraí
do  del proceso productivo  con el fin  de mandar,  desde la cúspide  de una pi
rámide,  sobre  la  base  social. Por  ello mismo,  frente  al  artista  mimético, no
produce  simulacros,  sino  cosas.  Es  más,  el  artista  creador  no  contempla  el
mundo  ideal,  sino  la fisis,  es decir,  “su  objeto  de  reflexión  sería  físico, no
ideal.  Su actividad  sería demiúrgica  o técnica, no mental  o conceptual”62.
2.
La  concepción  del hombre  como artista,  y  del artista  como im
pulsor  de  la historia,  sólo deviene realidad  o facticidad histórica en el renaci
miento  florentino.  En efecto, los Alberti, Leonardo,  Lorenzo de  Médicis, con
sumaron  en  la práctica  esa  última  coherencia  del platonismo  que  implica  la
reintegración  del  artista  en  la  ciudad,  única  manera,  según  Trías,  de  ‘dia
lectizar’  la figura  rígida  y estática del filósofo que  contempla  las  ideas, pero
no  las produce,  y un  artista que hace cosas, pero no las crea. De esta forma, la
ciudad  renacentista  italiana  aparece  en  el texto  triasiano  como hogar  y con
creción  histórica  del  uomo universale e sing-ulare, esa cumplida  síntesis clásica
de  vida  activa  y vida  contemplativa,  de poesía  e historia,  quebrada  en la mo
dernidad,  que constituye el patrón  o la pauta  desde  la cual medir  el índice de
extravío  que arroja  el curso histórico subsecuente  a su consolidación. Pues si
con  Goethe, aunque  también  con Schiller y Hlderlin,  esta  síntesis clásica to
davía  podía  ser  clásica en  la  medida  en que  lograba  implantarse,  problema
tica  pero  efectivamente,  en  la facticidad,  en la  vida  cotidiana  y en  el mundo
de  los  hombres,  con  Nietzsche,  pero  también  con  Marx,  la cultura  europea
asiste  a  su inflexión  trágica, por  cuanto  dicha  síntesis se desgarra  entre la  lú
cida  comprensión  de  su  posibilidad,  o hasta  de  su necesidad,  respecto  a  la
verdad, y a lo esencial, y la lúcida comprobación de su imposible concreción en
el  plano  fáctico. Trías señala que  para  conocer las  razones  de fondo  de  esta
quiebra  histórica  se  necesitaría  de  una  concienzuda  investigación  aparte.  El
autor  español sólo puede  dar  cuenta de su inflexión en la esfera de la cultura
a  través  de instantáneas  ‘fotográficas’ (Goethe, Wagner,  Nietzsche, T. Mann)
62fl,íd  p. 68.
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que  rastrean  esa progresiva  desintegración63. En efecto, los ensayos  triasianos
sobre  Goethe,  Hegel,  Wagner,  Nietzsche y  T. Mann,  tratan  de  acercarse a la
inflexión  de  esta  quiebra  histórica  en  el  área  relativamente  autónoma  de  la
cultura  y el  pensamiento,  con la  expresa  intención  de  alcanzar,  en  ese siglo
romántico  que  constituye  la premisa  histórica  del nuestro,  y tras  su fachada
objetiva,  la raíz  de  ese fondo  experiencial  que hoy es ya experiencia  diaria  y
cotidiana.  Por  ello,  en  nuestros  días,  la  afirmación  de  una  humanidad  in
tegral  y la recreación de tal síntesis sólo nos sirve como medida  desde la cual
establecer  el lugar  en el que  nos encontramos,  el índice de  extravío de nues
tra  historia. Por  ello, Trías vuelve a proponer  esta síntesis como propuesta  de
futuro.
2
Para  nuestro  filósofo,  la  síntesis  erótico-poiética, sugerida  por
Platón  en  sus  textos y realizada  en la  ciudad  del Renacimiento  italiano  (Flo
rencia),  inicia con la Reforma un  proceso irreversible  de disolución  o desinte
gración  que  llega  hasta  nuestros  días.  Goethe,  Schiller  o Wilderlin  todavía
podían  evocar esa síntesis  clásica e implantarla  problemáticamente  en  la fac
ticidad.  Fueron  los últimos.  Desde entonces,  dicha síntesis sufre  un auténtico
colapso,  del cual,  Hegel,  Nietzsche,  Wagner  y T. Mann constituyen  su infle
xión  en la esfera de  la cultura.  Ellos inscribieron  en la cultura  lo que para  no
sotros,  hoy, es experiencia diaria,  cotidiana: la ruptura  del deseo y la produc
ción.
Para  Trías, “Goethe  condujo su vida  de  tal manera  que el doble
exceso  de lo nocturno  yio  luminoso no terminaran  por vencerlo”.  En efecto,
el  poeta  alemán  pudo  ejercitar siempre  un  doble equilibrio: el de  la objetiva
ción  del  deseo,  de  ese estado  saturniano  en  el  que  el  sujeto  se pierde  en  la
cárcel  de la subjetividad  (lo nocturno),  y el  de resistir  la invitación  de  la ma
riposa  de  luz, la  de saltar  al Espacio-Luz, donde  subsisten todos  los arqueti
pos  simbólicos, la LIr-pflanzt, el Ur-Faust, etc, sabiendo  vivir en los dos planos
a  la  vez,  el mundo  objetivo y el  luminoso,  sin  que  hubiese  signo  alguno  de
desgarro  o disonancia.
63  Para Trías, en efecto,  desde  el Renacimiento  hasta nuestro  siglo  tiene lugar una  progresiva
degradación  de la  idea según  la cual,  el hombre  es  de  algún modo  todas  las cosas. Podría es
tablecerse  el  siguiente  proceso,  que  él  mismo  perfila  en  su  obra. 1)  Pico  della  Mirandola: el
alma  humana  llega  a ser todas  las cosas; 2)  Goethe: el  alma  es un poco todas las cosas;  3) He
gel:  el alma sabe todas  las cosas; 4)  Wagner: el  alma simula todas  las cosas; 5) Nietzsche:  el al
ma  alucina todas  las cosas. Ibíd., pp. 139-140.
64  E. Trías,  El artista y la ciudad, p. 121.
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Para  Goethe, en  efecto, la  obra  de  arte  es cumplida  síntesis  ar
mónica  de  pasión  y producción,  de deseo y pacto  con la objetividad.  De he
cho,  “la grandeza  de Goethe estriba  en haber  sabido  vivir  en  perfecta armo
nía  en  dos  planos  a la  vez, sin  que hubiese  signo fehaciente  de  un  desgarro,
de  una  disonancia”65. Por el contrario, “en la praxis artística posterior y en su
reflexión  filosófica, estética, esa síntesis dejará lugar  a una vecindad peligrosa
de  belleza y enfermedad,  de arte  y tentación  del abismo: ya el romanticismo
prefigura  esa dislocación”66.
En  efecto, el Romanticismo  se consumió  en  el  esfuerzo por  ha
cer  viable de nuevo  esa síntesis en nuestra  cultura.  Sin embargo, muestra una
inequívoca  ruptura  con  respecto  al  Renacimiento  italiano,  ya  que  allí, esa
síntesis  se  cultiva  en  un  espacio  escindido  de  la  realidad  social  e histórica
contemporánea,  construida  sobre  premisas  científico-técnicas e industriales.
Goethe  y  Hegel  evitan  el  abandono  romántico.  Y así, con Hegel  la superior
verdad  de  la filosofía exige el sacrificio de la verdad  del arte. Nietzsche reac
cionará  proponiendo  un  arte sin verdad. Pero  en  ambos  casos, la  sombra que
acompaña  esta historia  es siempre  la de  Platón: la expulsión  del artista de  la
ciudad  ideal.  Trías encuentra  en  Pico della Mirándola  y en la Florencia rena
centista  una  tentativa  de  armonizar  el  artista  siempre  cambiante  con la  ciu
dad  en  donde  crea. En efecto, si Platón  condena  al  artista  al  exilio, nuestro
autor  explica esta  condenación  como el  temor  platónico a la  capacidad, visi
ble  en  el creador,  de  ser  y hacer  todas  las  cosas, como Proteo. Pero  idéntico
modo  de  pensar  reaparece  siglos más  tarde  en Pico della  Mirandola,  que  lo
utiliza  para  justificar  la integración  del artista  en  la ciudad.  Así, esta reinte
gración  puede  producirse  sólo en la  medida  en que  se piensa  el alma como
siendo,  en  el fondo,  de  algún  modo,  todas  las cosas (Aristóteles). Frente  a la
concepción  platónica  de  la  identidad  del alma  (por lo que  el filósofo griego
expulsa  al artista  de la ciudad),  Pico della Mirándola  hace del hombre  un ser
excéntrico  en el orden  del cosmos. Ese hombre,  puesto  que no tiene una iden
tidad  asignada  y puede  ser, por  tanto,  todas  las cosas, es artífice de sí mismo,
su  propio  hacedor  y constructor.  Es por  lo mismo el que se da  un  espacio de
vida  y crecimiento  en la ciudad.  En ello evidencia su esencia artística. Y en la
creación  de este espacio urbano,  el alma trata  de encontrar  algo así como una
auténtica  morada67.
65  Ibíd. p. 114.
6611,íd p. 124.
67  Como tendremos  ocasión de estudiar  en el  tercer capítulo  de la tercera variación, la con
cepción  mirandoliana  del  hombre  constituye,  en  Trías,  un  auténtico  leitinotiv  de  su  pro-
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Hay  que hablar, pues,  de una triple  síntesis.
Con  la  síntesis  Eros-Poíesis, Trías  pretende  superar,  situándose
en  el  ‘entre’,  la  secular  escisión  metafísica  entre  mundo  sensible  y mundo
ideal,  escisión que  ha  tenido  por  consecuencia  el tradicional  primado  racio
nalista  de  la  Idea  sobre lo real  y sensible sujeto a devenir,  en todos  los cam
pos  del desarrollo  cultural;  y ello, en rigurosa  conciencia, de  clara raíz heide
ggeriana,  de  que  el sacrificio del  mundo  sensible  en favor  del mundo  inteli
gible  ha legitimado  históricamente  la opresiva  y coactiva organización  totali
taria  de  la  civilización  del  dominio  tecnológico  sobre  el  hombre  y  la  natu
raleza  que  hoy todos  vivimos. Esta  síntesis se fecunda  con la concepción mi
randoliana  del hombre  como ser  excéntrico en  el cosmos que puede  llegar a
ser  todas  las cosas. Esta síntesis convoca, a su vez, dos  nuevas  síntesis: Alma-
Ciudad y Arte-Sociedad.
Con  la síntesis Alma-Ciudad, nuestro  filósofo pretende  recuperar
esa  intimidad  y participación  del hombre  con las cosas que  le rodean,  perdi
da  o quebrada  en la modernidad.  El Alma (metonimia  para  el hombre  singu
lar  y  concreto)  es concebida como  uomo universale y parti colare, alma  que  es,
de  algún  modo,  todas  las  cosas (Aristóteles), potencia  anímica y vital que, en
virtud  del impulso  erótico, se realiza a sí misma (realizando con ello lo que en
las  cosas es promesa  de  esencia), mediante  arte  (téjne), sin fin final, en  la ciu
dad.  Del mismo modo, la Ciudad  (metonimia para  ‘el mundo’  y, más  concre
tamente,  para  ‘Europa’) quiere ser la morada auténtica  del hombre, la objetiva
ción,  mediante  arte,  de  esa infinita potentia  creadora  que  es el  alma  humana
(en  virtud  de  su ser,  de  algún  modo,  todas  las  cosas), en  donde  ésta  pueda
mirarse  y reconocerse  en toda  su belleza y plenitud  creadoras.  De este modo,
antropología  y  ontología  se  interfecundan  mutuamente.  La Ciudad  deviene
así  el enclave de síntesis entre  naturaleza  y sociedad, entre necesidad  y liber
tad,  entre hombre  y Dios.
Por  ultimo,  con  la  síntesis  Arte-Sociedad, Trías  pretende  hacer
viable,  en  lineas  generales,  una  estética  constituida  como  fundamento  de
creación  cultural y de  orden social (más-allá de la limitación kantiana  a esfera
autónoma  de  la  experiencia,  le dimanche de la vie). En concreto,  se trata  de
quebrar  desde  la  raíz  la  escisión platónica  entre  el  filósofo (sea dogmático,
como  en la República, sea dialéctico, como en el Sofista) y la construcción  ciu
ducción.  Por otro lado,  Trías lo recreará este  leitmotiv en La edad del espíritu, en concreto,  en el
segundo  eón  del acontecimiento  espiritual,  dedicado  al mundo  del Renacimiento  italiano.
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dadana  o entre  una  base  social productiva  y una  superestructura  que piensa
la  realidad,  la conoce y la interpreta,  pero  no la cambia ni la transforma.  Esa
escisión,  para  Trías, posibilita  el  dominio  del  hombre  sobre  la  naturaleza  y
sobre  el hombre. Y bien, sólo una  concepción que  hace del artista  el sujeto de
la  historia  puede  satisfacer plenamente  el imperativo  vocacional de  cambiar
el  mundo.  Pero el  artista  al  que aquí  se hace referencia no  es, ni el artesano
que  produce  buenas  copias,  ni  el artista imitativo del  que habla  Platón  en  la
República, y que  es expulsado  de  la ciudad  ideal porque  produce  sólo eídola,
imágenes  sin verdad,  simulacros.  La noción de  artista  imitativo  puede  ayu
darnos  a comprender  el destino de  la cultura  en  un mundo  dominado  por  la
técnica  (Baudrillard). Pero  el artista  al que Trías se refiere es el artista creador,
que  incorpora  del  artista imitativo su facultad  productora,  lo mismo  que  su
ambición  de  hacer y producir  todas  las cosas, al mismo tiempo  que destrona
a  un  filósofo-rey (dogmático  o dialéctico) sumido  en la contemplación  de las
ideas  y sustraído  al proceso productivo  con el fin de  mandar  y dominar.  Su
objeto  de  reflexión será lafijsis. Y al dirigirse  a ella, y a la polis, el artista crea
dor,  en virtud  de  su coito con la Belleza, no produce,  por  consiguiente, eídola,
Sino  cosas; y así  implanta  la  verdad en  el mundo.  Reintegrar  en la  ciudad  al
artista  expulsado  de la República, significa, pues,  dialectizar  la figura del filó
sofo-rey,  empeñado  en la contemplación de la idea en sí.
5
Esta  triple  síntesis se rompe  en el  seno de la civilización indus
trial  moderna  a través  de  un  proceso de  progresiva  disoluciÓn cultural,  dan
do  lugar, por  un lado, al ‘amor romántico’, que tiene  en la muerte  su horizon
te  definitivo y su verdadera  meta; y, por  otro, a una actividad  objetiva desen
frenada,  desvinculada  de  la esfera  subjetiva  y  sin proyección  cívica y mun
dana.  Surgen  así un  arte  y una  estética ‘ensimismados’  y una  productividad
sin  norte  y sin  oriente.  De esta forma,  “la Muerte,  así sustantivada,  cubre el
hiato  o el vacío resultante  de  la escisión entre  la  esfera subjetiva del deseo y
la  objetiva  de  la  producción.  Eros será,  desde  entonces,  principio  de  vida,
pero  principio  sometido  en  última  instancia  a  Tánatos. De Schopenhauer  a
Freud  y a Thomas Mann se percibe este sometimiento: la muerte  es horizonte
trascendental  que abre  el sujeto a la trascendencia. El existencialismo no hace
otra  cosa que  abundar  en un  lugar  común surgido  con el romanticismo y con
la  civilización industrialburguesa”68.  Y en este sentido, una  de las tareas fun
 E. Trías, El artista y la ciudad, p. 51.
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damentales  de Trías, ahora, será recrear la analítica existencial heideggeriana,
haciendo  del Eros poiético la clave de bóveda  de su reconstrucción.
6
Recapitulando  brevemente  el  recorrido  llevado  a  cabo  hasta
aquí,  podríamos  señalar  que  Trías se propone  confeccionar una  arqueología
de  la experiencia ontológica moderna  y de las teorías filosóficas que nacen  en
ese  humus. Para  empezar,  el pensador  español concibe negativamente  la mo
dernidad  (industrialización,  ascenso  al  poder  de  la  burguesía)  y, en  conse
cuencia,  algunas  de  las  filosofías  que  la  definen  son,  para  él,  en  general,
‘ideologías’,  es decir,  expresión  de una  experiencia cultural  escindida.  Entre
ellas,  se cuentan  la filosofía de Schopenhauer,  el análisis heideggeriano  de  la
existencia,  el psicoanálisis  de  Lacan o la crítica deleuziana  al capitalismo.  La
opción  triasiana  consiste en  remitirlas  a sus condiciones  históricas  de  posibi
lidad  (recreando el proyecto teórico  de Foucault). Trías define ese análisis co
mo  síntesis  del  enfoque  crítico kantiano  y el concepto  hegeliano  de  historia.
Sin  embargo,  lo propio  de su análisis es que concibe ese espacio  (grado cero)
de  la  experiencia  y  la  cultura  como espacio  trascendental  respecto  del  cual
puede  llevarse  a cabo una  crítica de la  modernidad.  Y es que,  para  Trías, la
esencia  de  la  modernidad  consiste  en  la  progresiva  erosión  de  una  síntesis
trascendental  pensada  originalmente  por  Platón  y devenida  ciudad  histórica
en  el Renacimiento  italiano  (Florencia), y  cuya  teorización  corrió  de  manos
de  Pico della  Mirandola.  Goethe, Schiller y Hilderlin  podían  todavía  evocar
esa  síntesis clásica e implantarla  problemáticamente  en la  facticidad.  Fueron
los  últimos.  Después,  esa síntesis  se desmorona  definitivamente  y se desinte
gra  hasta  llegar a nuestros  días. Esta desintegración  da lugar  a la figura  de la
enajenación  del hombre  contemporáneo.  En este sentido, el autor  lee algunos
de  los  momentos  álgidos  de  la  modernidad  (Wagner,  Nietzsche,  T.  Mann)
como  lugares  excepcionales de registro  del progresivo  deterioro  de la síntesis
trágica,  es decir, como actores culturales,  a través  de cuyo  hacer  o decir que
dó  reflejada  la  rápida  descomposición  de  la  síntesis. De  ahí  que,  para  él,  el
sentido  de  la tarea  de  los más lúcidos  pensadores  (Marx, Nietzsche) fuera  el
de  proponer  para  el futuro  de  la humanidad  europea,  como utopía racional, la
restauración  de  dicha  síntesis.  Hegel,  sin  embargo,  aun  cüando  tomó  con
ciencia  del  momento  negativo  de  la modernidad  respecto  de lo  clásico, pre
tendió  reencontrar  esa verdad  negada  a través  de un  cultivo  de  la• negativi
dad.  Como si la verdad  fuera curva...
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EL EROS POIÉTICO:
LA VOCACIÓN, LA DEUDA Y LA MUERTE
El  punto  anterior  nos  sirve de  mediación  para  introducirnos  en
la  recreación friasiana de la analítica existencial heideggeriana.69. Tres son los
conceptos  cargadas  de  tensiones  teóricas  internas  sobre  los  cuales  interesa
volver:  deuda,  vocación y Muerte. Y bien, cabe preguntarse,  en primer lugar,
por  la interrelación  que estos conceptos guardan  en el análisis existencial hei
deggeriano
Para  Heidegger,  el uno mismo es llamado  a su propio poder ser.
Y  este ‘poder  ser’ tiene la estructura  del proyecto: la anticipación de posibii
69  El  proyecto de una reescritura de Ser y Tiempo válida  para  nuestra  época, final  de siglo y
milenio,  late  con fuerza  en  el  pensamiento  de Trías desde  sus  primeros  trabajos  hasta  esa
magnífica  síntesis de su proyecto filosófico que es Filosofía del futuro. En efecto, ya en Filosofía
y  Carnaval había  apuntado  la  urgencia  y la  necesidad  para  nuestro  tiempo  de reescribir la
analítica  existencial  desde  un  ‘centro tonal’  que  asumiese  sin  temor,  con  la  mirada  firme
puesta  en el futuró,  la crítica nietzscheana a las categorías metafísicas de la filosofía tradicio
nal.  E. Trías, Filosofía y  Carnaval y otros textos afines, pp. 86-87. Además,  sugería que este cen
tro  tonal fuese el concepto de imaginación, cuyo sentido  iba a depender,  en última instancia,
de  una  interpretación de la vida  entendida  como carnaval. Así, y a modo de mera  ocurrencia,
propugnaba  la sustitución  de ciertos conceptos, como el tan maNdo  de persona  o el de tiem
po  lineal  por  los de máscara  o eterno retomo  respectivamente.  Estas iniciativas no pasaban
de  ser, sin  embargo,  meros  apuntes  o sugerencias que, en  u momento, no  continuó. De he
cho,  a partir  de Drama e identidad (1974), Trías inicia su propia  aventura  a través de los monu
mentos  culturales de  la historia  de Occidente. Así y todo, tres años más tarde,  en Meditación
sobre el poder (1977), Trías recuerda  este inicial proyecto de juventud,  nunca olvidado, e in
cide  en la posibilidad  real de llevar  a cabo, por  fin, esta  reescritura,  de manera  que toda  la
analítica  de  la  existencia deje de  gravitar  en  torno  a  la  idea  del  ‘ser-para-la-muerte’ y  co
mience  a gravitar  en  torno al único  señor,  al verdadero  señor, que  no  es la  Muerte, sino el
Poder  E. Trías, Meditación sobre el poder, p 159. Aquí ya se pone  de relieve, por  tanto, que el
problema  fundamental  radica precisamente en la reintegración de la muerte  en el seno de un
acontecer más  comprehensivo  que logre  superar  el  subjetivismo trasnochado de  Heidegger,
que  prolonga el locus fundacional de la filosofía moderna en la conciencia o en el sujeto.
Y  bien,  en 1983, con  Filosofía del futuro, profundizando  en la  dirección abierta  años
antes,  Trías localiza la limitación teórica del Dasein heideggeriano  en esa voluntad  decadente
de  vida  que  ve la muerte  como finalidad  de la existencia (ser-para-la-muerte), que Trías cree
de  clara raíz schopenhaueriana,  y, por tanto, toma como centro o eje el sujeto (sum) de la mo
dernidad.  Por ello, frente a  una exaltación desesperada  del subjetivismo, “la filosofía del fu
turo  debe atreverse  a abrir nuevos horizontes de reflexión, trascendiendo el cogito sum, tanto
el  ‘cogito’ como el ‘sum’, como premisa  supuesta  de la filosofía, hasta captar  el esse, un  esse
determinable  física, inmanentemente  en la finitud,  como tiempo físico originario que acontece
y  adviene, recreándose, en cada fundación  de entes o de regímenes de ente”. E. Trías, Filosofía
del futuro,  p. 48. La cuestión es, entonces, la cuestión del ser, o más concretamente, cómo pen
sar  el  ser  desde  el tiempo,  asumiendo  los  avances  de la  investigación heideggeriana,  pero
yendo,  a su  vez,  más  allá  de él. Desde esta  perspectiva,  puede  decirse que  la intención de
Trías  es la de leer a Heidegger  desde una  comprensión  de Nietzsche como pensador  trágico,
y  en la  de integrarlo  en la visión trágica del ser (que a partir  de Meditación sobre el poder será
pensado  unívocamente).
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dades.  El que  llama  y el  que  es llamado  es el  sí mismo, el  ser-ahí arrojado  y
yecto  cuya  forma  fundamental  de  existencia es la  inhospitalidad  en  cuanto
que  ser  entregado  a la  responsabilidad  de  sí mismo.  La vocación  viene  del
‘ente  que en cada caso soy yo mismo’. Y en ella se nos anuncia  una culpabili
dad  originaria,  más  allá  de  toda  culpa  individual.  Pero  en  el  planteamiento
existencial,  la  deuda  ha  perdido  tanto  su  significado  cotidiano  (contenido
económico  y material  propio  del intercambio  y el comercio) como su sentido.
teológico-moral  (culpa)  para  encontrar  sus  propias  condiciones  de  posibili
dad.  En éste sentido,  deuda  se entiende  como modo de ser constitutivamente
afectado  por  una  negatividad:  un  no haberse  puesto  a sí mismo, un no  ser su
propio  fundamento,  un  no  ser  dueño  de  sí  mismo.  En cuanto  proyecto,  la
existencia  no está  menos transida  de negatividad:  despedida  sin fundamento
hacia  sus  posibilidades,  pero  a  unas  posibilidades  limitadas,  no  sólo  en  el
sentido  de  que éstas  no son infinitas, sino también  en el de  que toda  posibili
dad  de  ser implica un  no ser  otra posibilidad  de  ser: mi poder  ser sólo es eli
giendo  una  posibilidad  y no  pudiendo  a la vez  elegir  otra.  Por  otro  lado, la
suprema  posibilidad  en la  que  el uno  mismo se proyecta  es siempre  la  pura
posibilidad  de  la  imposibilidad:  la  muerte.  Por  ello, la  existencia  es irreme
diablemente  finitud.  Y se trata  de  tomar  conciencia de  ello. El ser  deudor  es
tal,  entonces,  porque  se  remite  al  fundamento-abismo  (Abgrund). Este  ser
deudor  originario  es  la condición  de  la  moralidad  en  general  y el ser-ahí  es,
pues,  deudor  en  el fundamento  mismo  del ser.  Comprender  la  llamada  y la
vocación  quiere  decir, por  tanto,  tomar  conciencia de la deuda,  la falta de ser
como  fundamento  del  propio  ser.  La voz  de  la  conciencia que  llama  a salir
del  ‘se’ anónimo  para  ser  sí mismo es, desde  ahora,  una llamada  a aceptar  la
finitud  radical  que nos  constituye, a asumir  nuestro  ser como atravesado  por
una  esencial y constitutiva  negatividad.
Como  el mismo Heidegger  señala, su labor se limita a fundar  en
sus  condiciones  de  posibilidad  los  enfoques  económicos  y  teológico-moral
del  término  ‘culpa’. Nada  menos, ciertamente,  pero asimismo nada  más. Hei
degger  no  se  hace  cuestión,  en  efecto,  de  la  tradición  cultural  sobre  la  que
puede  brotar  este análisis y bajo la cual podría  descubrirse  otro terreno  sobre
el  que  pudieran  germinar  otras  ideas,  otra  ‘analítica’. En este  sentido,  Hei
degger  es, para  el pensador  español, refléjo ideológico de  una  cultura  escin
dida.  Trías encuentra  la prueba  fehaciente  de  ello en el modo  como el sujeto
se  aprehende  a sí mismo  y, en  consecuencia, puede  resolverse  a ser: a través
de  la  presencia  angustiada  de  la  Ausencia  (Muerte).  En  conclusión:  Hei
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degger  no  logra  sobrepasar  ni  trascender  la  tradición  teórica  que  posibiita
esta  concepción deJa  vocación y de la  deuda,  y que, para  Trías, no  es sino el
protestantismo  y, en  último término,  la religión judeocristiana70. En efecto, el
cristianismo  eclesiástico piensa  la  culpa  y  la  falta  (pecado) como  una  expe
riencia  cuya  causa es  la voluntad  subjetiva  personal.  Afirma,  en  efecto, que
culpabilidad  y mortalidad  son términos  equivalentes.  Somos culpables  por
que  somos  mortales. La culpa es, entonces, conciencia de una deuda  (infinita)
respecto  a un  Acreedor  infinito  (Dios Padre).  Y así, al enfrentar  el ‘poco ser’
del  hombre  (ser contingente)  con  el pleno  de  ser  de  Dios (ser necesario), la
religión  postula  una  vida  eterna.  Nos  redime  así  de  la  muerte  (considerada
como  fin-en-falta, como evidencia),  pero  hace de  la  vida  terrestre  una  larga
pena  y una  expiación  de  la  falta  original.  Se funda  así un  sujeto  metafísico
que  vive la experiencia de su culpa y que tiene por  horizonte  una muerte  que
es  su muerte.  La culpa  se piensa  entonces en  relación con lo  que falta como
experiencia  primordial  y radical  del ser finito que se reconoce como ser mor
tal.  Y la muerte  se convierte en la Evidencia del Acontecimiento.
Ahora  bien, para  Trías, el pensamiento  protestante  que está a la
base  de  la filosofía existencial (o “protestantismo  sin Dios”?l) y, en general, la
cultura  judeocristiana  no  son  las  únicas  tradiciones  sobre  las  que  pensar  el
problema  que nos  ocupa: la vocación y la deuda.  Cabe preguntarse,  por  tan
to,  en  qué  otro humus cultural  puede  apoyarse  el filósofo que desee salir del
horizonte  de  aquellas tradiciones.  Y bien, Trías acude  a Nietzsche, el primer
filósofo  que  se  atrevió  a  cuestionar  esa  milenaria  empiría cultural  y  que,
incluso,  se consumió  en el intento.  Su trayectoria  filosófica puede  entenderse
como  fiel testigo de  la  dificultad  que entraña  recuperar  otras  fuentes de  ins
piración  que no  sean aquéllas  rubricadas  por  el paso de  los siglos. Pero en  la
Genealogía de la moral, logró abrir una brecha que merece ser continuada.  Allí,
la  deuda  no se satisface ni mediante  la angustia  existencial ni mediante  el pa
go  material,  sino mediante  inscripciones  (en la tierra,  en el  cuerpo,  en el al
ma)  y la  producción  de  signos  y escritura.  En última  instancia,  nos  viene  a
decir,  la  deuda  que  se  contrae  al  nacer  queda  saldada  en  razón  de  poíesis,
producción  de  un ser otro e inscripción pública y cívica de  este ser otro que es
la  obra.  Para  Trías, pues,  la  deuda  es  fundamento  aquejado  de  no  ser. Y la
dialéctica  falta de  ser-deseo  de ser  se salda mediante  poíesis. La poíesis es, en
tonces,  fruto  de  la  fuerza  ascensional  que nos  impulsa  más  allá  de nosotros
7°  En Lógica del línzite,rastrea todo  este proceso  histórico. E. Trías, op. cit., pp.  329-355.
7’  E. Trías, El artista y la ciudad, p. 107.
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mismos  (la identidad)  para  ser  otro. Sólo de  esta  manera  logra  el sujeto hu
mano  dar cumplimiento  al imperativo  pindárico: ‘llega a ser el que eres’.
La  deuda  se satisface  mediante  la  inscripción.  La vocación  se
cumple  en la producción  de signos. En última  instancia,  sin embargo, la deu
da  se salda cuando  el hombre  sufre  su última  metamorfosis.  En ese momen
to,  “rubrica  su acción mediante  un  salto hiperbóreo,  cierto impulso  ascensio
nal,  cierta compulsión  al vuelo.  En este punto  halla su lugar  de  encuentro  el
Übermensch nietzscheano  y la  mariposa  de luz maravillosamente  cantada  por
Goethe.  Salto al Espacio-luz, vuelo  hacia el Espacio-luz, siendo  entonces sig
no  último  y definitivo la huella diseñada  en ese vuelo”72. Espacio-luz: espacio
de  inscripción,  pura  energía,  lugar  donde  subsisten  los  arquetipos  simbóli
ços,  pero  también  “tiempo  vencido,  supresión  de  lo perecedero,  dominio  de
las  terribles  madres,  lo Femenino,  Anulación  del viril  obrar, actuar,  determi
narse.  Cancelación de vida  y escritura”73.
Como  hemos  tenido  ocasión ya  de ver,  esta armonía  de  deuda,
vocación  y signo configura  un modelo  ‘clásico’ de hombre  (universal)  que to
davía  Goethe pudo  vivir  y encarnar,  pero que con el romanticismo  se dislocó.
A  partir  de entonces, esas instancias se vivirán conflictivamente.
 Ibíd. p. 110.
Ibíd.  pp. 115-116.
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CAPÍTULO CUARTO
EN  TORNO A LA PREGUNTA POR EL SER:
PODER Y DOMINIO
INTRODUCCIÓN
1
La  síntesis  ErosPoíesis como síntesis clásica e  idea crítica motriz
desde  la cual llevar a cabo una crítica de la cultura  moderna  sirve a Trías pa
ra:  1) localizar en la dinámica erótica la dimensión  más profunda  de  la subje
tividad,  así como la raíz  de la actividad creadora (poíesis) en que  consiste esen
cialmente  la cultura;  2) interpretar  la creación cultural  como poíesis, lugar  en
el  que,  en virtud  de la  imantación del eros a la belleza (ontológicamente con
siderada  como  desocultamiento  o revelación),  la  verdad se  hace  sensible; 3)
desfondar  los  conceptos  modernos  de  arte  y técnica en el más  originario  de
poíesis (en sentido  platónico), en  tanto  que espacio trascendental  cuyo  desco
yuntamiento  define a la modernidad;  y  4) elaborar  una  teoría  ontológica de
la  inmortalidad,  que,  en Filosofi’a del futuro, aparecerá  expresada  como princi
pio  de variación.
Pues  bien, en  sus  textos  Meditación sobre el poder y  La memoria
perdida de las cosas, Trías, avanzando  en su síntesis filosófica, va a orientar  su
trabajo  hacia la formulación  de la  ontología (una idea de lo  que cabe entender
por  ser y por  pensar)  que sostiene la síntesis clásica erótico-poiética, y que tie
ne  en  la idea estética de mímesis su clave de bóveda.  En efecto, el arte  (plató
nicamenteconcebido  como poíesis) es vía de acceso a la ontología buscada, en
el  sentido de  que encarna un modo de  relacionarse con el ser y la verdad  que
Occidente  ha  negado y ocultado  desde la Antigüedad,  si no sistemáticamente
(afirmar  lo cual  sería falso), sí, por  lo menos,  por  parte  de  los filósofos que
han  perfilado  nuestro  presente.  De hecho, en  los textos citados, Trías trata  de
definir  el  ser  de  Occidente  y, en  general,  de  nuestro  mundo,  con objeto de
abrirlo  a aquellas  posibilidades  que laten  todavía  en  su interior,  pero  que él
mismo  parece  negar.  No es, pues,  tanto una  cuestión  de negación del presen
te,  cuanto  de  consumación,  de  ir más allá, de  proponer  un nuevo  orden que
brota  del  propio  pasado.  Y quizás,  la  cuestión  sea  precisamente  ésa: cómo
formular  una  ontología  del  poder,  del  ‘llegar  a  ser  lo  que  se  es’ (Píndaro,
Nieztsche).  De este modo,  podríamos  acceder, quizás,  a una lectura,  todavía
pendiénte,  de la historia occidental.
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2
Occidente  puede  ser  definido  desde  tres  ángulos:  la  formación
capitalista,  la  burocratización  general  de  la  dominación  y la  relación con  la
verdad  en  forma  tecnocientífica1. No  es cuestión  de  aclarar  ahora  con  todo
detalle  estos términos.  Conformémonos,  por  ahora,  en  señalar, en  primer  lu
gar,  que Trías acepta  del joven Marx el símil que compara  el capital y el con
cepto2  en  segundo  lugar,  que,  para  él,  dominio  significa subsunción  de  los
singulares  en un  ‘concepto’ que  borra  y  oculta las  diferencias  entre  ellos; y,
por  último,  que la relación tecnocientífica con la verdad  piensa  las cosas des
de  fuera  de  sí mismas,  de manera  que el singular  físico deviene,  al final, ‘ob
jeto’.  Al final, “el universo  se convierte, en razón  de esa transformación  gene
ral  de todas  las cosas a imagen y semejanza  del concepto,  en universo  espiri
tual”3.  Trías está  pensando  aquí  en  el Espíritu  Absoluto  de  Hegel, ya  que  el
mundo  actual le parece un “hegelianismo  implantado”4, es decir, “un idealis
mo  absoluto  y especulativo,  más próximo  a Hegel que  a Marx,  sólo que rea
lizado  y convertido  en facticidad, en eni pi ría”5.
Pues  bien, el  idealismo  de  esos  tres  focos  (Estado, Capital,  Ra
zón  Científica) es el resultado  del ejercicio de una  fórma  de racionalidad  a la
que  Trías llama Razón Formal Especulativa. Esta Razón Formal Especulativa,
cuya  eficacia radica  en  la  reducción  de  todo  singular  a  ‘individuo’  y  en  la
subsunción  de  éste  en el  concepto, genera  o proyecta  una  sombra,  el irracio
nalismo  (la negación  de  la  racionalidad  conceptual).  Como ya  sabe  el  autor
desde  su  primera  publicación,  lo  que  una  filosofía rechaza  constituye  el  re
verso  en negro de  su poder  de afirmación, su zona de vulnerabilidad,  aquello
que  no  puede  aceptar,  y  que  es  una  proyección  en  negativo  de  su  propia
decisión  de  discurso.  Para Trías, se  trata  entonces  de ‘refutar’  esa estructura
1  Tal  es  la  descripción  que  del  ser  de  Occidente  da  nuestro  autor  en  el  artículo  “Exilio
occidental  y  viaje a Oriente”,  incluido  en su  libro Pensar la religión (1997). Ahora bien, no es
que  nos  adelantemos  ya  a  ese  texto.  Creemos  que  lo  que  affi hace  es  recrear una  idea  que
tenía  muy  presente  desde  Meditación sobre el poder y  La memoria perdida de las cosas. De hecho,
en  este  último  libro,  Trías describe  a  Occidente  como  cultura  “regida  por  la trinidad  Estado,
Capital, Razón científica”. Op. cit. p. 125.
2  “El Capital,  en  efecto,  absorbe nuestra  facticidad,  extrae de  ella  sabor y  aroma,  transforma
esencia  y  sustancia  en  cosa  concebida,  y  nos  devuelve  como  hijos  del  Capital, como  factici
dad  diseñada  a su imagen  y  semejanza.  Una imagen  y una  semejanza que  es industrial,  en el
buen  entendido  de  que  Industria  es,  a  diferencia  de  Ingenio  y  téjne, eso  que fuerza  al  exis
tente  físico  a ser otra cosa  que aquello  para lo cual  tenía  vocación,  virtud,  destino”.  E. Trías,
Meditación sobre el poder, p. 70.
3lbíd.p.  70.
Ibíd. p. 76.
5lbíd.p.71.
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que  convoca  una  filosofía  y  su  sombra.  Ya  sabemos  qué  sigrifica  refutar:
“dar  con la razón  de  aquello  que  una  filosofía se veía abocada  o a negar  o a
interpretar  de modo  defectuoso. En el buen entendido  que el defecto y la fal
sedad  sólo se hacen visibles en virtud  de la nueva  luz que irradia  la interpre
tación  más poderosa”6. Por tanto, una  doble tarea se le presenta  a Trías: 1) in
terpretar  aquello  que la Razón  Formal Especulativa  hace de modo  deficiente
(el  singular,  el ser  plenamente  afirmativo); y 2) dar  razón  de  esta insuficien
cia.  Pero  ello  sólo  va  a  ser  posible  desde  un  nivel  de  interpretación  ‘más
poderoso’  que  rompa  con el complejo  conceptual  que se pretende  ‘refutar’7.
De  hecho,  para  él,  la  filosofía mide  su verdad  en  términos  de  poder,  en  el
bien  entendido  que  la filosofía  más verdadera  es la  más  poderosa,  es decir,
aquella  que  menos  espacio  deja  en  sombras.  Y bien,  de  este  ejercicio “de
pende  el rescate  de  una  idea de  razón  que  rompa  el desesperanzado  dilema
entre  Razón  Formal  Especulativa  (con  sus  variantes  conocidas,  razón  ana
lítica  y  razón  dialéctica)  e irracionalismo”8. Tal viene  a ser, pues,  la apuesta
de  Trías en filosofía.
LA  RAZÓN FORMAL ESPECULATIVA
YLA  VOLUNTAD DE DOMINIO
1
La  Razón Formal Especulativa  es la  forma  de  racionalidad  que
impera  hoy en Occidente y cuya eficacia tiene tres formas  de manifestarse: el
Capital,  el  Estado  y la  Razón Científica.  El Capital  succiona, como si fuera
6  E. Trías, Meditación  sobre el .poder, p.  85. Trías comienza aquí a  desarróllar  una  de sus  ideas
nucleares  (de profunda  raigambre nietzscheana) y en la que abundará  en Tratado de la pasión
y  Filosofía del futuro.  Para  él, la filosofía mide  su  verdad  en términos  de poder,  en el sentido
de  que  la operación de la filosofía no es  descubrir, sino desplegar  fortaleza. Y es que nunca
se  alcanza la Verdad.  De ahí que algo pueda  ser propiamente  más verdad.  En el Tratado de la
pasión,  Trías señalará que “no hay conocimiento verdadero  o falso, o el criterio discriminador
del  conocimiento no  es  dual  (la luz y  las sombras); hay  distribuciones jamás  conclusivas e
valor,  series de conocimientos que se ordenan  en conocimientos mayores y menores, siendo
el  criterio de lo que es mayor  o menor la mayor o menor capacidad  que tiene  una ‘teoría’ de
corregir  los conocimientos consagrados,  los ‘datos’. De hecho, no hay  verdad,  pero siempre
puede  haber  más verdad,  de manera  que  una  teoría  es tanto  más verdadera  cuanta  mayor
capacidad  tiene de probar  su temple en la corrección de enunciados  básicos sobre los cuales
se  levantan otras teorías”. Op. cit., p. 75.
‘  Para  entender  esta  ruptura,  recuérdese la lectura  triasiana de la teoría de las ideologías: refu
tar  una  ideología  determinada  supone la  promoción de  un  sistema conceptual mediante  el
cual  se pretende  captar  la esencia de un  sistema real.  Desde aquél puede  explicarse el desa
juste  entre la esencia de algo y su forma de presentarse  (apariencia).
8  E. Trías, Tratado de la pasión, p. 111.
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monstruoso  Vampiro,  la savia y la vida  de las  cosas y los hombres,  diseñán
dolos  como meros conceptos. Las cosas pierden  entonces su virtud  propia,  su
singularidad.  Son,  pues,  sometidas  al  dictado  de  una  razón  industrial  que
arrasa  la  naturaleza  y  convierte  el  mundo  en  gigantesco  estercolero.  Los
hombres,  a su vez, son privados  de su esencia propia  y reducidos  a mero en
granaje  de  una  máquina  universal  de  dominación  y destrucción.  Esos hom
bres  llegan a cumplir,  y, por  cierto, con creces,
“la  concepción existencialista de la existencia sin esencia, del ser que es radi
calmente fuera de toda causalidad. Ya que son seres sin causa, si no es la propia su
pervivencia, producir para reproducirse como fuerzas productivas, cuya causalidad,
siendo inmanente, no les es propia, sino radicalmente ajena y extranjera, siendo a la
vez,  paradójicamente, lo más próximo, lo más cercano, algo que los engendra y los
dirige,  los arroja al mundo, los obliga a reproducirse, les da vida y sepultura, los an
tecede y los sobrevive. Esos seres, sin embargo, carcen  de causa propia interior a la
cual  entregar sus vidas, pese a lo cual entregan su ser entero a la ciega causalidad
del  Capital y el Estado, que los endeuda al arrojarlos al mundo, los hace acreedores
por  el hecho bruto y patético del más desnudo existir, y al fin se embolsa lo endeu
dado  mediante sustracción diaria  de la savia vital -por vía laboral- modo y manera
de  ir muriendo día a día”9.
2
El  término  ‘estado’ no ha  de entenderse,  en  principio,  segün  el
significado  político usual. Estado es, por  el contrario,  “eso que acaso en el pa
sado  probó  su  validez  y fortaleza  en  función  de  una  concreta  situación  a la
que  dio forma y sentido, pero  que ha  subsistido más allá de esa función bené
fica  y  esencial”10. Es,  por  consiguiente,  ese  anquilosamiento  que  encontra
mos,  al hablar  en  momentos  de lucidez, en nosotros  mismos, en  las cosas, en
las  instituciones  políticas:  es  “lo  que  habiendo  sido  ya,  sigue  siendo  toda
vía”11. Puede  definirse como fuerza  o vitalidad  fosilizada que, a fuerza  de re
petirse  y  corearse,  acaba formando  el  núcleo  de  lo que  llamamos  ‘realidad’,
promoviendo  en  los  hombres  cierta  resignación.  De  hecho,  resignarse  a  un
estado  significa cerrarse  a las propias  posibilidades  y someterse  al dominio de
lo  ya estatuido,  del  ‘se’. De esta forma, el sujeto, la cosa, se sustrae  a su propia
esencia:  “existir en un estado  es, por  consiguiente, encontrarse  sustraído  de la
esencia  propia,  hallarse  ajeno a sí mismo y desposeído  de las  propiedades  y
cualidades  propias”12. El estado,  en definitiva, reduce  el ser físico de las cosas
 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 77.
10Ibíd.p.40.
11  Ibid. p. 40.
l2Jbíd  p. 50.
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a  concepto,  obstaculizando  el  encuentro  de  ese singular  con su esencia pro
pia,  con  su  aroma  y  sabor  irreductibles.  Hace,  pues,  que  el  ser comparezca
como  concepto y el existir como individuo.  Sólo que, a fuerza de repetirse,  el
concepto  se  hace carne  y la  fantasía  conceptual  acaba  por  concebirse como
‘realidad’.  Y el poder  políticó surge,  entonces, allí, como expresión de caída,
de  decadencia, de delegación  del poder  propio  de las cosas y los hombres. Lo
ganado  en  esta  delegación  culpable es, ciertamente,  seguridad,  orden  social,
progreso.  Pero a costa de nuestro  propio poder,  de nuestra  propia  esencia.
En  este  sentido,  el  orden  del  estar,  el estado,  halla su culmina
ción  en  el  orden  social,  extremadamente  racionalizado  y  tecnificado,  que
acompaña  al incuestionable  triunfo  de la instalación manipulable  de un mun
do  científico-técnico sometido  a los  dictados  del Capital.  Este mundo  es, así,
el  de la Razón Formal Especulativa hecha sustancia real  “en tanto el concepto
se  ha realizado,  en tanto la filosofía ha  devenido  mundo”13.
3
La  Razón  Científica,  por  último,  define la  relación del  hombre
con  el ser y la verdad.  Esta relación es de dominio  por  cuanto convierte la na
turaleza  en objeto, es decir,  en cosa pensada  desde fuera  de sí misma, en otro
que  ella. Se subsume la singularidad  de la cosa en conceptos manipulables.  Y
así,  “lejos de  transfigurarse  la naturaleza  en Gracia —obra de  téjne y de poíesis
se  alcanza  a transformar  las cosas en  Espíritu”14. El mundo  se convierte,  así,
en  razón  de esta  conversión  del ser físico en concepto, en universo  espiritua
lizado,  siendo  éste un  universo  en  el que todas  las cosas han perdido  su vir
tud  propia  y diferencial  en  razón  de  una  general  subsunción  de  todas  ellas
bajo  el dominio  del concepto. Lo que se produce  entonces es enajenación, y de
esta  enajenación  somos  todos,  hoy día,  víctimas: almas  y cosas. Pero “la ge
neral  devaluación  que  hoy nos afecta, como peligro  y probabilidad,  no debe
entenderse  tanto  como una  deshumanización  producto  de  que la propia  obra
del  hombre,  ciencia,  tecnología,  industria,  domina  al  antiguo  dominador,
cuanto  como una  desanimación general  de las  cosas mismas,  sean éstas hom
bres  o propiamente  cosas, de manera  que unos y otros  terminan  por ser ‘obje
tos’  de una  subjetividad  ajena que, a modo  de  un Poder  Extraño les  domina.
Y  hasta les da  el ser, les produce  y les reproduce”15. Al final de este proceso,
13JbÍd  p.71.
l4Jbíd  p.7’O.
15  Ibíd.  pp. 35-36.
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lo  que  importa  no  es ya  la cosa ni  la formación  interior  cabe la  cosa, sino la
información  sobre la cosa.
4
Como  resultado  de  la conjunción de esta trinidad,  Estado, Capi
tal  y Razón  Científica, la Razón Formal Especulativa  conf orma un  mundo  es
piritualizado  en  el  que  todas  las cosas han  perdido  su singularidad  diferen
cial.  ‘Cosa’ viene  a  ser,  así,  todo  aquello  que  pueda  ser  objeto de  razona
miento  o cálculo. La cosa es, pues,  en definitiva,  sustituida  por  el signo,  o es
“cosa  mutada  en  signo.  Signo puro que no  es indicio, huella  o traza  de  nin
guna  cosa que  memoriza  o presiente,  sino signo  referido  a otros  signos  con
los  cuales  construye  un  verdadero  desfile  de  cadenas  significantes  o  de es
tructuras  que se soportan  a sí mismas”16. Por  tanto,  el signo viene a ser, aho
ra,  “lo que  de ser tienen  las cosas cuando han  sido sustraídas  de su sustenta
ción  física e  infectadas  de  inanidad”17. De  hecho,  la  cosa  es  pensada  como
aquello  que,  al  faltar,  desencadena  la  indefinida  sucesión  de  significantes.
Ese  mundo,  en el cual los signos  sustituyen  a las cosas y en el que las estruc
turas  generan  estructuras,  parece  celebrar la  desaparición  definitiva  del  ‘sis
tema  de los objetos’ (Baudri1ard)  Un mundo  tal es ése  en  el que  la ciencia y
su  brazo  ejecutor,  la  técnica, constituyen  el  demiurgo  de  lo  real.  De hecho,
“nuestro  mundo  es  un  mundo  subjetivizado,  humanizado,  espiritualizado,
en  el  que la  sustancia  se hace sujeto,  la cosa  espíritu,  la naturaleza  humani
dad  (..)‘h18.  En  este  sentido,  poco  favor  al  espíritu  filosófico prestaría  aquel.
que,  a partir  de estas experiencias, hoy, cotidianas,  construyera  una ontología
o  filosofía primera.
La  razón  que  preside  este  mundo  es, pues,  una  razón  idealista.
Pero  el idealismo  de  esta razón  es sui generis. Es especulativo,  al igual que  el
hegeliano  (pues  “tiene  tendencia  a convertir  toda  cosa  en  cosa  racional,  en
cosa  para-sí,  en  cosa para-el-espíritu”19), pero  cuyo  concepto  es formal  en el
sentido  de  que  tanto  la  forma  como el contenido,  es decir, tanto  el concepto
como  el objeto, son  formales. De ahí que la cosa se haya convertido  en signo,
en  información  sobre  la cosa. Ese concepto  tiene  en la ciencia su patrón  pro
ductivo,  pero,  a  diferencia  del  concepto  formal  hegeliano,  no  deja  ningún
contenido  en libertad. O sólo deja en libertad la Nada.
16E.  Trías,  La memoria perdida de las cosas, p. 93.
l7JJjjd  p. 94.
l8Ibíd  p. 99.
19P3íd  p. 125.
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5
Por  último,  apunta  Trías que  la  Razón  Formal  Especulativa  se
encarna  en  un  modelo  social que resulta  de la  aplicación de  ciencia y tecno
logia  a la vida social. De este modo, en continuidad  con las reflexiones heide
ggerianas  (para quien “el final de la filosofía se muestra  como el triunfo  de la
instalación  manipulable  de  un  mundo  científico técnico y del orden  social en
consonancia  con él”20) y  adornianas  (para quien la organización social de hoy
reside  en  “la  absoluta  indiferencia  hacia la  vida  de  todo  individuo”21), Trías
pone  de relieve  la estrecha vinculación  entre  esa Razón Formal Especulativa
y  la  organización  tecno-científica de  la  sociedad  de  nuestro  tiempo.  Si “la
subsunción  del singular  en el concepto  deja como residuo,  por  consiguiente,
un  mundo  atomizado  de individuos entre  los cuales  sólo existe una  diferencia
cuantitativa”,  hay que  reconocer  que “la sociedad  que esta filosofía ayala  es,
como  veremos,  una  sociedad en  que  el dominio  del concepto sobre el  singu
lar  se corresponde  con  la reducción  de  éste  a átomo”22. De  hecho, entre  los
individuos  de  nuestro  modelo  social queda  sólo el vacío como diferencia. Y
bien,  “ese mundo  se asemeja al modelo de  realidad  democrfteo, concebido en
términos  duales  de  átomos  impenetrables  y  vacío  como  medio  de  relación
(...).  No  hay  entre  los átomos  historia  ninguna  de  amor,  sino a lo más  inter
cambio  de  sustancias  libidinales,  que  se produce  a  través  de  una  gimnasia
sexual  sin  trascendencia”23. Esos seres carecen  de  causa  propia  interior  a la
cual  entregar  sus vidas.
6
Pues  bien,  en  un  mundo  de  estas  características,  ¿cómo alcan
zar,  más allá  de  los géneros  y las  oposiciones  entre  los géneros, la  esencia y
naturaleza  de todos  aquellos  seres singulares que no entran  ni  pueden  entrar
en  el seno del árbol porfidiano  de los géneros y de las especies? ¿Cómo, pues,
más  allá de  las estirpes  y conceptos,  podremos  alcanzar  la esencia propia  de
cada  singularidad,  de  cada caso? Trías responderá:  en  virtud  del amor, pero
de  un  ‘amor  productivo’  que  haga  posible  al  singular  hacer  fáctica  su
singularidad  en  el mundo.  Sin embargo,  antes  de  todo  ello, Trías tratará  de
reconducir  la  realidad empírica (el conjunto  de  ideas  y conceptos  recibidos) a
20M. Heidegger, “El final de la filosofía  y la  tarea  de  pensar”,  en  ¿ Qué es filosofía?, p. 102.
 T. W. Adorno,  Dialéctica negativa, Madrid,  Taurus,  1975, p.  327.
 E. Trías,  Meditación sobre el poder, p. 25.
Ibíd.p.  79.
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su  verdad  (la nada)  y cuestionarla  desde  el plano  (ocultado  por  ella) del ser-
poder.  En efecto,
“Pensar  significa entonces  disolver  la realidad  en su  verdad  que  es las  más
veces  inanidad.  Bajo lo que llamamos  realidad  no hay nada,  hay la nada.  Tal es la ta
rea  crítica y destructiva  de la filosofía, su pars destruens. Pero con ello no queda  fina
lizada  la  tarea de  la filosofía, la  cual no  puede  permanecer  en ese estadio. De hecho
el  nihilismo consiste en la asunción ontológica de eso a lo cual conduce el criticismo.
Es,  pues, hipóstasis  del  movimiento  crítico y  destructivo.  No así el nihilismo activo
(...).  El nihilismo  activo se sustenta  en una pars construes que  afirma la plenitud  ina
gotable  del  ser  (...).  La filosofía  afirmativa,  por  consiguiente,  esgrime  el nihilismo
para  destruir  la inanidad  infatuada  de todo  lo que, existiendo, ha decaído en la con
dición  de  estado  y se ha  legitimado  como ‘realidad’.  Pero desfonda  la  nada  resul
tante  de esta  reconducción  lúcida de la realidad  a la inanidad.  Y confronta esa nada
con  el ser plenamente  afirmativo”24.
PODER  Y DOMINIO
1
La  Razón  Formal  Especulativa  que  domina  nuestro  mundo  es
una  razón  sometida  al  ejercicio del  dominio  o  de  la  dominación.  Dominar
consiste,  para  Trías, en  difuminar  las  diferencias  entre  las cosas y subsumir-
las  en  el dominio  uniforme  del  concepto, es decir, en reducir  la singularidad
a  ‘individuo’  (un  ser  tan sólo numéricamente  diferente  de los  demás  indivi
duos)  y en subsumir  el individuo  en el concepto (como ser común). Pero, pa
ra  nuestro  autor,  el concepto  es el universal  mal  entendido.  De hecho,  el tra
bajo  del concepto,  su violencia, consiste en  negar  lo propio  de  cada cosa, en
su  ser indiferente  para  lo sensible y singular.  Al negar  la raíz  física de las co
sas  el concepto  revela  su fundamento  en la Nada.  Por  ello, su eficacia puede
entenderse  como ‘negatividad’,  esto es, como efecto o producto  de  esa nada.
Así,  Trías insiste  en  que  a la  raíz  del  dominio  hay  que  descubrir  una  ‘nada
creadora’,  ya  que “efecto de la nada entendida  como causa primera  es el suje
to,  el concepto,  el estado,  el capital, la razón  formal especulativa.. .“.  De  he
cho,  en tanto  el trabajo  del concepto consiste en negar  lo propio  de  cada cosa,
puede  afirmarse  “que  la nadaes  la  causa inmanente  de  dicho trabajo del ne
gativo”,  entendiendo  por  ‘nada’ una  nada  positiva,  existente, creadora,  “cau
sa  primera  inmanente  del  orden  del  error,  de  su realidad  y de los  discursos
que  la avalan”26.
24  E. Trías, Meditación  sobre el poder, p.  161.
 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p.  104.
26Jbjd  p.1O3.
256
Pero  la  tarea  de  la filosofía no  puede  detenerse  ahí.  Ésta debe
proponer  una pars construéns, es decir,  una  concepción de la  singularidad  y
la  universalidad  desde la afirmación de un ser inagotable.  Ésta última  es defi
nida  por  Trías  a  partir  de  un  diálogo  fecundo  con  los  textos  de  Spinoza,
Nietzsche  y Heidegger  (principalmente).  Según ella, la singularidad  de la co
sa  se redime  o se salva de las fauces  del concepto en  virtud  del arte (platóni
camente  entendido  como poíesis). Pero esta poíesis es fruto  del eros, que, para
Trías,  constituye  una  potencia  hermenéutica  más  profúnda  que  la razón  ya
que  “traspasa  el velo  de Maya, más no para  llegarse hasta  la nada, sino para
acceder  al ser mismo subyacente  a cada cosa, sintiendo  así su aroma, su per
fume,  su silvo, su aire sonoroso, su expresión, su verdad,  su esencia y su sus
tancia”27. Y sólo en virtud  de  su apertura  al futuro  mediante  la recreación, tal
singular  redimido  por  el arte  alcanza universalidad.  El ser como poder  sería,
pues,  el otro  principio  ontológico. De hecho, “efecto del  ser entendido  como
causa  primera  es  la  naturaleza  misma,  la  esencia  y  la  sustancia  de  las  co
sas”28.
2
Por  lo que  se ve,  Trías suscribe el dualismo  del  Ser y la  Nada,
ambos  concebidos como  principios  ontológicos creadores.  Este dualismo  ra
dical  (una Nada,  como principio  ontológico creador  del estado  y del concep
to;  y un Ser, como principio  ontológico que rige el arte, la sustancia y la esen
cia)  pretende  contestar  el monismo  que el autor  percibe en  la filosofía griega
y  el cristianismo. En efecto, para  la experiencia  griega, el ser aparece como lo
máximamente  inteligible  y  cognoscible  y, en  este  sentido,  la  idea es mani
festación  de  lo que un ente es en su plenitud.  Por ello, a la hora  de explicar la
constitución  del mundo  sensible, Platón y Aristóteles  han  de acudir  también
a  conceptos como el de materia,  oXi1, que tratan  de  incorporar  cierto residuo
de  movimiento,  sinónimo  de  imperfección, al que  se le  da  el ambiguo  esta
tuto  de un  no-ser que, sin embargo, de alguna manera, es. Así, en la medida  en
que  sólo son en  su  plenitud  los  entes en  cuanto  inteligibles  (lo común a mu
chos),  se ha  de  concluir  que  la  materia  que  individualiza  en  el  mundo  sen
sible  una  forma  de ser (idea), en cierto modo, no es, y, por  tanto,  es indecible:
individuum  est inefabile. Es  indecible porque  es incognoscible,  y  es incognos
cible  porque,  en  cierto modo,  no  es.  Y así, Trías va  a  señalar  que  lo  incog
27Jbfd  p. 43.
Ibid.  p. 104.
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noscible,  lo  alogon (la materia)  aparece  como algo  que  tiene  cierto  estatuto
extraño  y paradójico.  “En algún  sentido  el ser griego  surge  de una  hipóstasis
gnoseológica:  es  conocimiento  elevado  a la  categoría  de  ser,  no  reconocido
como  tal conocimiento”29. Y bien, sólo la experiencia cristiana  accederá a una
comprensión  ontológica  radical  del  ser  desvinculada  del conocimiento,  que
se  traducirá  en un  dualismo  ontológico.
En  efecto, el  cristianismó  acierta  a  pensar  el ser  y la  nada,  en
toda  su valencia  ontológica, sin implicaciones gnoseológicas, como principios
positivos,  bajo  el  signo  de  la  diferencia ontológica (frente  a  Hegel,  que  los
piensa  bajo el signo de la identidad).  Este dualismo  ontológico radical  está ya
presente  en la  interpretación  cátara del  Evangelio de  San Juan y en los movi
mientos  gnósticos  y heréticos  del  siglo II. Y Trías observa  que  en este  punto
el  cristianismo  ortodoxo  no  es consecuente,  ya  que  se impide  pensar  en tér
minos  dualistas  y acaba  por  convertirse  al  monismo  del  Dios omnipotente,
creador  de  todas  las  cosas. Cierto  es que  concede a la materia  el  estatuto  de
ser,  librándola  del extraño  estatuto  de no-ser que tenía en Grecia. Pero, en ge
neral,  la  ortodoxia  cristiana  incide en  el mismo error  que  la  filospfía griega:
pensar  el  ser en  términos  monistas.  En un  caso, el  ser  es idea;  en otro,  es el
Dios  creador.
Sin  embargo,  conviene señalar  el acierto  de  la aventura  gnósti
ca,  ya que,  aunque  acusó la herencia  helénica  al jerarquizar  los  seres en fun
ción  de la concepción  gnoseológica del ser, tuvo  la audacia de  pensar  la dua
lidad  del ser y la nada.  Sin embargo,  en último  término, subordinan  lo sensi
ble  a lo inteligible, cegándose,  por  ello, el camino de una  reflexión ontológica
radical,  de  carácter  dualista,  sin  implicaciones  gnoseológicas:  la  vía  de  un
dualismo  ontológico  desvinculado  de  una  dualidad  de  formas  de  conocer
jerarquizadas. De ahí la condena  expresa de los gnósticos al universo  sensible.
Y  bien,  para  Trías,  se  trata,  entonces,  de  liberar la  profunda
intuición  cristiana  de la tradición  ontológica  griega (monismo),  que pesa  a lo
largo  de la  historia  de la filosofía, y pensar  el Ser y la Nada  como principios
positivos,  afirmativos  y  antagónicos.  En efecto, nuestro  pensador  señala en
diversas  ocasiones que  la  ineficacia de  la metafísica  radica  en  su persistente
prejuicio  monista.  Así, si Spinoza  es incapaz  de  pensar  el mal  y el no-ser  (lo
negativo),  Hegel,  al  tratar  de  superar  esta  limitación, lo hace  dando  entidad
al  mal  y  al  no-ser,  pero  a costa  de  identificar  ser  y  nada,  bien  y mal  en  un
mismo  principio.  Ha  de  pensarse,  en  consecuencia,  que  Ser y  Nada  consti
29Ibíd:p.68.
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tuyen  la diferencia absoluta. Y esta distinción permite  salir al paso de  la identi
ficación  hegeliana de  ambos principios.  De este modo, se accede a una filoso
fía  plenamente  afirmativa  que  afirma la  absoluta  positividad  de la  Luz y de
las  Sombras,  del  Ser  y de  la  Nada,  del  Amor  y  del  Odio.  Y que  concibe el
mundo  de  las  cosas  como  efecto resultante  de  esa  doble  productividad,  de
ese  doble  principio,  como un  orbe de  seres  diferenciados  en  que se expresa,
en  grados  de  predominio,  en  cantidades  intensivas,  la  inclinación,  la  afini
dad,  mayor  o menor,  con uno  u  otro  de ambos  principios  omnipresentes  y
omnipotentes.
Y  bien,  si la  filosofía  máximamente  afirmativa  es  aquella  que
depura  ontológicamente  el ser y la nada  de implicaciones gnoseológicas, hay
que  concluir, entonces, que  “la filosofía máximamente  afirmativa és, en con
secuencia,  la filosofía del amor  perfecto: tiene  en la  noción de  amor su clave
oculta,  su tecla más secreta  y así mismo la que  determina  todas  las armonías
soterradas  que  están  en  la  base  de  su  construcción  polifónica”30. El amor
afirma  el ser y la  nada,  el singular  y el  universal,  sin indentificar  ser  y nada
(como  sí hace Hegel  en su  Lógica) ni  reducir  el  singular  a individuo o el uni
versal  a concepto. Lo que con ello se pretende  señalar  es, como veremos,  que
la  filosofía del  amor  comprende  el  ser como movimiento  por  el cual de  una
creación  deriva  un estado  de cosas que,  al final, exige siempre  el retorno  del
mismo  impulso  creador.
MEDITACIÓN SOBRE EL PODER
1
Trías  inicia  su  meditación  preguntándose  por  la  esencia  del
poder.  Pero esta  se retrotrae  a la pregunta  por  la esencia. La pregunta  por  la
esencia  del poder  sólo es posible si antes nos preguntamos  qué es la esencia.
Trías  ofrece una  primera  tentativa  de respuesta:  “la esencia es el aroma de  la
cosa,  eso  que  acaso se  ofrece a través  del  sentido  más interior,  más próximo
al  corazón  y al recuerdo.  Sustancia es algo que habla  a un sentido igualmente
próximo  a  la  cosa  misma:  una  cosa  sin  sustancia  es una  cosa insulsa  y sin
sabor.  El aroma  y el  sabor  de  una  cosa es,  quizás,  lo más  secreto y lo  más
propio  de  una cosa, eso que sólo se desvela  a través  de un  acto de  amor”. De
hecho,  “ofrecer sabor y aroma es el acto amoroso por  excelencia”31. Pero para
que  las  cosas puedan  tener  aroma,  han  de  subsistir,  venciendo  la prueba  de
30  E. Trías Meditación sobre el poder, p. 98.
31Jjiíd pp. 21-22.
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la  nada,  de  la muerte,  de la  caducidad.  Poder, en lenguaje  triasiano,  hace en
tonces  referencia,  en primer  lugar,  a la fuerza que reside  en lo real, en virtud
de  la cual,  las  cosas están ahí, existen,  siendo,  por  ello, antes  de  nada,  capa
cidad  para  vencer la nada (como principio  positivo)  en el horizonte  del deve
nir  (como síntesis  de  ser y nada).  El poder es, por  tanto,  aquello  que  hace po
sible  “que cada cosa persevere  en su ser, resista  en lo que es e incremente  su
fuerza  y  su potencia”32. Pero  este  perseverar  en  el  propio  ser,  venciendo  la
prueba  de  la  caducidad  y la  obsolescencia, es entendido,  en Meditación sobre
el  poder, como íntimo  deseo de  la  cosa (vocación) de  llegar a ser  cuanto puede
llegar  a ser. Este poder, sin embargo,  no hace referencia a ninguna  posibilidad
lógico-abstracta,  sino, más cercano al sentido  de la dynamis aristotélica  o de la
puissance spinoziana,  al poder físico, fuerza física, intensidad  física de  la  cosa.
De  hecho,  el filósofo español  trata  de recuperar  el rico caudal  semántico del
término  griego  txns,  olvidado  por  la modernidad.  Y uns,  como  apunta  el
profesor  José M. Pabón  en su célebre Diccionario griegoespañol,  es un  termi
no  que, originariamente,  procede  de 4txo, que significa nacer, engendrar,  pro
crear  desde  sí, desde su propia  mismidad.  Y bien, a este poder, Trías lo llama
esencia. Pero  obsérvese  que este  término  no ha  de ser  interpretado  como idea
platónica,  lo común a muchos, forma preexistente  al devenir,  sino algo inscri
to  en la misma cosa: como deseo de  infinitud,  vocación  para  lo perfecto, prome
sa  de plenitud;  incluso en el sentido  proustiano  de aroma y sabor de cada co
sa  singular.  En el  límite,  toda  esencia  aspira  al  máximo  poder, a la  máxima
omnipotencia,  ya  que el ser es, en  esencia, omnipotencia:  “ser que es a la vez
y  en el mismo sentido  todas  las cosas”33. Y ello parece implicar  que “la secre
ta  vocación  de  todo  cuerpo  es trascender  sus  lindes  y abrirse  a  la sustancia
—espacio y luz  de  todos  los demás  cuerpos”&  O que  la aspiración  a trascen
der  todo  límite constituye la íntima vocación de todo  ente. O que el secreto an
helo  de  toda  forma  es diluirse  en  el Espacio-luz para  llegar  a ser  otras  cosas.
Así,  de  la mano  de Spinoza,  Trías llega a l.a noción de  ser como poder, en tanto
el  poder  fuerza  o capacidad  de  cada  cosa para  llegar a cumplir  su vocación
de  ser todo lo que puede ser.
Por  ello, cabe decir que el poder abre en  el seno  del ser la  duali
dad  de  esencia  y existencia, virtud  propia  y facticidad,  realidad  (factum bru
tum)  y verdad.  De  hecho,  la  experiencia  queda  pobremente  concebida  si se
32  E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 111.
 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 26.
34Ibíd.p.37.
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restringe  al  orden  de la  mera presencia.  Por  ello, es necesario distinguir  níti
damente  la esencia de la existencia: “una cosa es la esencia, otra cosa realmente
distinta  es la  existencia”35, en  el bien  entendido  que  “a cada  esencia corres
ponde  una  existencia y a cada  existencia una  esencia”36. Pero si la esencia no
ha  de  ser  entendida  según su tradicional  interpretación  platónica  como idea
preexistente  al  devenir,  tampoco  la  existencia debe  comprenderse  como  un
mero  estar-ahí, objetivo, neutro,  de  la cosa, sino una actualización de su dyna
mis;  por  tanto,  un  horizonte  alcanzado,  un punto  en el que la cosa se está (es
tado), pero  que  ha  de  ser trascendido  en  dirección a su esencia: un  momento
abstraído  de  su devenir,  entendido  como un  llegar a ser, que es un estar siem
pre  llegando a ser.
Y  bien,  para  llegar a ser todo  aquello  que puede ser  (su esencia,
su  aroma  singular),  la  cosa  ha  necesidad  de  cuidado,  de  cura, de  arte (en el
sentido  ontológico  de  poíesis). Y ello en  la  medida  en  que  ese llegar a ser es
siempre  redención artística, en virtud  de  la cual, la  Naturaleza  se transforma,
no  en  Espíritu  (Hegel), sino en Gracia (Schiller) El arte, en su sentido  ontoló
gico,  tiene,  entonces, un primer  sentido: hacer  posible que la esencia singular
e  irreductible  de  la cosa se haga real, fáctica, en el mundo.  Pero también tiene
otra  faceta: hacer  que cada cosa real  se encuentre  con su esencia, perdida  en
el  tráfico cotidiano de  la vida. El arte, pues,  se va a decir, a la vez, como pro
ducción  y como  perfeccionamiento:  “el pasaje de  la esencia a la existencia es
producción,  el pasaje  de  la  existencia a la  esencia  es  perfección. El trayecto
completo  es el círculo mismo del  arte y de  la poesía”37. Por ‘producción’ he
mos  de  entender  un  dejar que la cosa llegue a ser lo que puede  llegar a ser, es
decir,  un  facilitar  y un  traer-a-presencia  lo que  la cosa  aún  no es pero puede
llegar  a ser; por  perfeccionamiento, un  posibilitar que lo que ya existe se ade
cue  máximamente  a su esencia singular.  La facticidad  no queda  en el  arte  ni
trascendida  ni  ‘superada’,  sino  que,  insiste  en  su  carácter  existencial mos
trando  su naturaleza  esencial. De ahí que  el arte  exhiba la singularidad  de la
cosa,  o que rescate del tejido de lo real su Idea propia.  Todo arte  es, pues, res
pecto  de la ‘realidad’, subversivo  y revolucionario,  ya que, liberando a las co
sas  de las fauces del  concepto (y de las  ficciones que constituyen  la realidad)
revela  su verdad  y esencia
35  Ibíd. p. 29. Si la existencia es  el plano  del factum brutum, la esencia se mueve a veces en el
plano  del deber ser. Ibíd. p. 142.
36Ibíd.  p.24.
37Ibíd.  p.24.
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El  arte  como poiesis alcanza, pues,  en Trías, un  significado onto
lógico  incuestionable,  como fruto  del acceso del  alma, en  virtud  del eros, a la
esencia de  la  cosa (su aroma).  El arte  es concebido como  mayéutica ontológica,
esto  es, como cura, cuidado  o modo  de traer-a-presencia  la esencia de la cosa.
Esta  mayéutica  es siempre  fruto  de  eros, ya  que  la  esencia singular  se ofrece
(se  entrega) únicamente  a la escucha atenta  y amorosa  que  deja en libertad  a
la  cosa para  que  ésta se manifieste  en su singularidad  radical.  Como en Hei
degger,  la verdad de lacosa  y la libertad  están íntimamente  entrelazados.  Sólo
que,  para  Trías, el arte  alcanza  a revelar  la singularidad  de  la cosa, redimién
dola  de  su sujeción conceptual  a ser mero ejemplo (individuum) de un univer
sal  entendido  como  género  o especie. Y lo hace  desde  su propia  diferencia.
En  la  producción  artística,  pues,  se hace  la verdad de  la  cosa,  su esencia,  en
medio  de lo ente, al mismo  tiempo  que el sujeto se reescribe y se reinventa  a
sí  mismo.  La fusión amorosa  permite  a la esencia  de la cosa hacerse  sensible
en  el mundo,  y, a su vez, el trabajo artístico  saca a la luz la  realización de las
posibilidades del sujeto.
Y  bien, a ese acto de amor, por  el cual, la cosa, dejada en libertad,
sin  querer  dominarla,  puede  comunicar  su esencia, a ese originario  oír  lo que
la  cosa dice, Trías lo llama  disposición artística o poética. Ese escuchar  que deja
en  libertad  conduce  al alma a un lugar  en el que se suspende  por  un  instante
(instante-eternidad)  la  infinita  distancia  entre  sujeto  y objeto. Trías  llama  a
ese  lugar  privilegiado  Espacio-luz. En él  se funden,  pero  respetando  la  dife
rencia  entre  ambos,  tanto  el sujeto  amante  como  la esencia  de  la cosa, y esa
fusión  tiene  por  consecuencia la producción,  a través  de la cual, la esencia de
la  cosa singular  (sus posibilidades  físicas) puede  hacerse  en el  mundo  sensi
ble.  Por ello, debe entenderse  por  tejne el conjunto de  acciones u operaciones
que  hacen  posible  que  una  cosa  llegue  a  expresar  las  fuerzas  o las  virtudes
que  le  son intrínsecas.  Y, ciertamente,  cabe también  pensar,  en el fondo,  que
es  el  ser mismo el que, a través  de  esa disposición artística, a través del  arte  en
general,  se manifiesta,  como  palabra  o imagen.  Por  ello, nuestro  filósofo in
siste  en  que  “el arte  conduce  a la  verdad,  no  a la  realidad;  y confronta  esa
realidad  con la verdad”38. En esta medida,  es subversivo  y revolucionario,  si
por  subversión  y revolución  entendemos  el desfondamiento  del  estado  en la
facticidad  esencial.
38  E. Trías, Lo bello y lo siniestro, p. 77.
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Trías  puede  así identificar  Verdad  y Bien en  el esplendor  de  la
Belleza,  pues  si “una  misma  cosa es virtud,  poder,  capacidad”39 (es decir, la
esencia  de  la  cosa y  su bien), la  poíesis artística  deviene  fomento  de  virtud,
por  lo  que  arte  y virtud  pueden  ser considerados  en  esencia la misma cosa.
“Nulla aestetica sine etica, nulla etica sine estetica. El bien  de una  cosa es la  rea
lización  de su virtud,  esplendor  de la verdad  y el bien en la belleza”40.
2
La  actividad  erótico-poiét-ica es ontológicamente  entendida  como
privilegiado  ámbito  de mediación  en el seno del  ser, entre lo que la cosa, fác
ticamente, ya es, y lo que todavía  puede  llegar a ser: antes de nada,  su posibili
dad física, lo que en ella es promesa, vocación, deseo. En este sentido, el arte trae-
aquí,  en virtud  del eros, la esencia del ente, del singular  en cuanto singular, lo
que  distingue  a una  cosa como esa cosa, liberada  de  la  generalidad  del  con
cepto.  O lo que es lo mismo: muestra,  revela, hace visible lo que  la cosa tiene
de  exceso respecto  de  sí misma como facticidad y como  concepto  universal.
Nos  encontramos,  así, ante el carácter redentor de  la obra de  arte. Por ello, la
poíesis no ha  de ser entendida  en su sentido  moderno  como imposición, desde
fuera  (y  en este  rasgo  muestra  su carácter  metafísico), de  una forma,  por  una
artista  genial. En este último caso, el arte “es un ‘modelamiento’ y una ‘confi
guración’  que  no  interroga  a la materia  sino  que  la  somete a idea  separada
preconcebida”41. El arte  así concebido es un  arte  sometido a la voluntad de do
minio.  Y esta  forma  de  arte  olvida  su imantación  hacia la  physis, su carácter
mayéutico para  con la cosa.
Sin  embargo,  el arte  bien concebido muestra o revela la singula
ridad  de cada  cosa y, en este sentido,  nos  desnivela  respecto  a nuestro  nivel
de  conciencia, para  devolvernos,  al  mismo  tiempo,  a la  cosa misma. De  ahí
que  Trías insista  en que la experiencia del arte  conduzca a la verdad, y no a la
realidad,  y  que al  percibirla  genere una  subversión  de  nuestra  habitual  ma
nera  de contemplar  las cosas. Así, el arte abre el espacio de desvelamiento  de
los  singulares,  de su Idea  propia,  de su estilo propio,  de su pauta,  la cual, en
tanto  no  sea superada,  comparece  como Ejemplo que,  al extenderse  por  mi
mesis  acaba configurando  la ley. En efecto,
 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 22.
40Ibídp.121.
41  E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 121.
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“Una cosa es el ejemplo de una ley, otra muy distinta el Ejemplo que está en la base
de  surgimiento de cualquier ley. Este segundo Ejemplo, el verdadero ejemplo, o si se
quiere  decir así, el ‘buen  ejemplo’, es siempre singular,  mientras  que el primero  es
aplicación de un principio general o concepto. De hecho, todo verdadero ejemplo es
siempre  excepción de una  previa regla o género, desviación o subversión. De ahí
que  pueda afirmarse con rigor que son las reglas las que confirman las excepciones
y  no, como suele decirse, que sean las excepciones las que confirman  las reglas. Ya
que  la excepción, que es excepción de una  regla que la precede y a la cual subvierte,
termina  por convertirse, si es poderosa, en nueva ley, nuevo decálogo, nueva tabla
de  valores, haciéndose entonces ley e imponiendo su poderío”42.
Trías  concibe, por  tanto, la  historia  de  las diversas  dimensiones
de  la cultura  (arte, política, ciencia, filosofía) como una  sucesión de Ejemplos
singulares  que  subvierten  leyes  determinadas,  pero  que  con  el  tiempo  aca
ban,  a su vez,  convirtiéndose,  en virtud  de la  mimesis,  en ley. La ley es, por
consiguiente,  efecto  de  un  Ejemplo  singular  por  vía  de  la  imitación.  El ser
mismo,  en  su  historicidad,  aparece,  así,  como  un  continuo  sucederse  de
Ejemplos  que  revocan  leyes, que fueron,  a su vez, fundadas  por  un  Ejemplo
singular  que  también  subvirtió  un  orden  determinado.  Lo que recurre  una  y
otra  vez, entonces, es un  mismo impulso  creador que  se abre  al universal  y al
singular  sin  reducirlos,  respectivamente,  a conceptos  e individuos.  Este im
pulso  creador  será,  pues,  el acto, con valor ontológico, del que deriva  la vali
dez  de las diversas  dimensiones  de la cultura.  Todavía  no aclara, como sí ha
rá  en Filosofía del futuro (en donde  continuará  estas  reflexiones), la diferencia
entre  el acto creador  en  arte  y filosofía, por  un  lado,  y el acto creador  en las
ciencias,  por  otro. Pero de este modo va abriéndose  a la idea del ‘principio de
variación’  como principio  ontológico, pues, como dirá en el libro ya citado, lo
que  siempre  retorna  en  el acto creador  es un  mismo  universo  de  arquetipos
(símbolos  artísticos  e  ideas  filosóficas). Ahora  bien,  el  arquetipo  (concepto
que  es una  recreación  del Ur-phdnomen buscado  por  Goethe), lejos de sér idea
platónica  ajena al devenir, es un singular  que es inmediatamente  universal  en
virtud  de  la  recreación,  y,  por  ello, girado  hacia  un  origen  sin  principio  y
hacia  una  finalidad  sin fin. Por tanto,  el principio  de  variación implicará  una
concepción  del tiempo  según la  cual, el futuro  es el ‘lugar’  en el  que el  más
remoto  pasado  insiste, de  manera  que es allí en donde éste puede  presentarse
de  nuevo  en toda  su  riqueza  y plenitud.  Por  ahora,  en Meditación sobre el po
der,  Trías  señala que  el principio  de variación es el universal  bien  entendido:
idea  o estilo propio  que acierta a repetirse  siempre de forma diferenciada.
 E. Trías,  Meditación  sobre el poder, pp.  134435.
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EL ALMA, EL ARTE Y EL AMOR.
1
Producir  arte  es facilitar  el  encuentro  de  la cosa con su esencia
singular  perdida  en  el tráfico cotidiano  de  la vida. Y Trías hace ver que  esta
producción  sólo es posible a través  de una  escucha amorosa  en libertad. Esta
escucha no  significa adoptar  una  actitud  pasiva  ante  la  cosa,  sino receptiva,
pasional, una  especie de dejarse hacer activo: un  ‘estado de suspensión’, es de
cir,  de  pasividad  y actividad  extremas43. En un  acto de amor. Y para entender
qué  sea el amor  hay  que  distinguirlo  netamente,  desde  el principio,  del  de
seo:  si el deseo apunta  a un  objeto desde un  sujeto para  poseerlo y, en conse
cuencia,  no disuelve  la estructura  sujeto-objeto, el amor, por  el contrario, deja
al  otro libre,  sin dominarlo,  de  manera  que  éste pueda  acceder a la  máxima
plenitud  de  su  potencia,  de  su  poder. “En  el  verdadero  amor  la  estructura
clausa  del  sujeto y del objeto (...)  abre  a una  estructura  de otro  orden, que es
el  orden  del encuentro  y la  fusión del ser propio  con el ser amado.  A esa fu
sión  la llamo posesión”44. concretamente,  posesión creadora, que es siempre po
sesión pasional. “Pero entiéndase  bien  el vocablo. Es posesión en el sentido  en
que,  al amar, el que  alcanza a amar se halla poseído, poseso por  el ser amado.
Esa  posesión  es pasión:  algo  que  afecta y  acontece al  que  llega  a amar,  del
mismo. modo  como le afecta o le acontece al iniciado la  posesión del espíritu
de  un santo o de un hijo de Dios”45. A través de esa posesión, el alma  se abre  a
su  propia  esencia y como fruto  de ese encuentro  queda  preñada. De hecho el
embarazo  constituye  el fruto  de  esa unión  perfecta de  alma consigo misma a
través  de  otra  alma  encontrada  en  la  propia  esencia.  Y anhela  entonces  la
producción,  poíesis, en la que se alumbra  la verdad de la cosa, su esencia. Pero
en  el bien  entendido  que el alma,  en otro,  se ama a sí misma.  Y al  producir,
trae  al mundo  la  verdad de la  cosa, al mismo tiempo  que se hace a sí misma.
El  Otró es la ocasión privilegiada  de encuentro  con el Otro que ya somos. Y la
Obra  es fruto  de ese tránsito. Es, en sentido esencial, Hijo, fruto del amor, que
exige  la  misma dinámica de apertura  a su misma esencia. Por ello, cabe decir
que  “amar  consiste  en  fadiitarse  a sí y facilitar  a  otros el acceso a  la perfec
ción  de  cada  cual, de  modo  que el  acceso del  otro  sea condición  del  propio
acceso  y la propia  condición del ajeno”46. Así:
43De todo ello nos ocuparemos en el capítulo sexto, dedicado  al Tratado de la pasión.
 Ibíd. p. 138.
Ibíd.p.58.
Ibíd.p.97.
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“se  ama  la  esencia propia,  pero  en ella  y desde  ella se aman  también  todas
las  cosas. Ya que esa esencia propia,  en tanto está fundada  en Ser, refleja en sí, a mo
do  de microcosmos, todas  las demás  esencias, y halla  de este modo también  la esen
cia  ajena,  sólo que  pensada  y  querida  desde  sí,  cualificada  en  consecuencia  como
propia.  El amor  es, por  lo  tanto,  amor  a sí  y  amor  a  otro,  ya  que  el  existente  en
cuentra  en sí todos los otros a quienes  ama, y en  tanto lo mismo ocurre  en los otros
respecto  a sí, siempre  que  uno  sea amado,  puede  decirse entonces  que  en los otros
hay  partículas  de uno, almas propias  dispersas  por quienes  secretamente  alcanzan a
amarle”47
Trías,  requerido  así  por  Fedro,  que  quiere  saber  si es mejor  con
ceder  los favores  al  enamorado  o al  no  enamorado,  pronuncia  frente  a  Lisias
una  especie  de  discurso  en  favor  del  primero:  “el  alma  se  dispersa  y  se  dis
pensa  por  todos  aquellos  seres  que  la  aman,  de  ahí  el  cuidado  que  todo  ser
amado  debe  tener  respecto  a  esas  sus  posesiones.  Es razonable,  pues,  querer
al  que  ama,  siquiera  sea  por  noble  egoísmo  respecto  a la  propia  esencia”48. El
amor  a  otro  es,  pues,  siempre  amor  a  sí mismo,  autoposesión.  Por  ello,  cabe
decir  ue
“El  alma  es, en el amor,  poseída  por algo  que le viene dado  y otorgado,  algo
que  le afecta. Pero ese algo que es el alma ajena, su Imagen en el sentido más propio
lo  encuentra  el  alma  en  su propia  alma,  no por  entrega  que le venga  desde  el exte
rior.  De hecho,  el exterior es exterior  del interior.  La posesión es, por lo tanto, dádi
va  procedente  de ese exterior-interior  que es uno  mismo.  Uno mismo en su  esencia
propia.  El alma  se enajena  en el amor  en sí misma, se abisma  en su  própia  plenitud
esencial.  Y en  ella encuentra,  bajo la forma de Alma o Imagen del ser amado, su  ser
genuino  y propio.  En tanto  su  ser es uno  con el Ser, esa alma  o imagen es la propia
alma  diferente,  externa, del  objeto de sus  desvelos, que  mantiene  en el  Buen Amor
su  plena libertad  e independencia  precisamente en el hecho mismo de poseer y ser poseí
da”49.
En  el  amor  se produce  la  anhelada  síntesis  entre  sujeto  y objeto:
en  las  profundidades  insondables  en  las  que  el  sujeto  es  a una  con  todas  lás
cosas,  en  definitiva,  es. Y  para  Trías,  “tanto  se  ama  cuanto  se  puede  amar,
porque  el  amor,  como  todas  las  cosas  humanas  y  no  humanas,  es  siempre
función  de  poder  y capacidad...  Y se es tanto  más  capaz  de  amar  cuanto  más
capaz  se  sea  de  encuentro  con  la  esencia  propia  inagotable,  cuanto  más
arriesgado  se  sea  en  el  ahondamiento  de  ese  nunca  agotado  manantial  que
constituye  el  ser  propio”50.  Y si el  encuentro  amoroso  con  lo  otro  es  encuen
471b1d.p.58.                              -
48Ibíd.p.61.
Ibíd.p.6O.
°  Ibíd. p. 63.
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tro  con mi propia  esencia, profunda,  incluso para  mf desconocida,  se puede
concluir  que  “conocer es, ante y sobre todo,  conocerse: sólo desde el conoci
miento  propio  es posible conocer, por  inflexión  y reflexión en  sí mismo,  las
cosas  todas, los otros cuerpos y sus almas  correspondientes”51, pues “el amor
es  el  único método  real  que  obviamente no  es ‘método’ de aproximación al
conocimiento  propio,  de  encuentro  con la  vecindad  de  la verdad”52. Y en el
amor  cumplo  mi  íntima  vocación  de  acceso al  ser,  de  conocimiento  -pro
ductivo  del ser.  De hecho, la producción  artística  es,  simultáneamente,  pro
ducción  de  la  verdad  y, en síntesis  con ella, del sí mismo, del sujeto. De ahí
que  pueda  decirse  que  crear  sea recrearse  recreando.  En definitiva,  el cono
cimiento,  en  tanto  vocación íntima  del  Dasein, es ya, al mismo tiempo,  teoría
y  práxis ética y estética.
2
Parece  entonces como si el amor abriera  el camino del verdade
ro  conocimiento, y el verdadero  conocimiento fuera  aquél  al que conduce  el
amor.  Éste no  es, sin embargo,  un círculo vicioso. Hay que entrar  en  él, pues
“lo  mismo es amar  y conocer: el hecho mismo de conocer  es efecto que tiene
en  el amor  la causa, el hecho mismo de  amar es efecto que tiene en el conocer
la  causa. Amor  y conocimiento acusan, pues, su recíproca causalidad  y su re
cíproca  consecuencia.  Sin  amor  no  hay  conocimiento”,  pues  “el  verdadero
conocimiento  no  es haber  sino  que  es  ser, no  es  tenencia,  sino posesión  de
esencia”53.
Ahora  bien, la conexión originaria entre  amor y conocimiento la
advierte  Trías, sobre todo,  en  el ámbito  de la interpretación. En efecto, el trato
con  un  texto  o una  partitura  es un  fenómeno  amoroso  de  primer  orden,  ya
que  sólo puede  consumarse  en virtud  de un máximo de  afirmación en lo pro
pio,  hasta encontrar  en el interior  de uno mismo, la misma verdad  del otro en
tanto  que  otro.  ¿Qué  es,  entonces,  interpretar?  Para  Trías,  interpretar  es
recrear, en el sentido de que algo vuelve a la vida, vuelve  a ser creado, en vir
tud  de  la  posesión pasional, en  virtud  del  padecimiento  de  la  gestación y  el
parto  de la obra por  el sujeto pasional.  Interpretando  logramos que las almas
reencarnen.  El hombre  alcanza una auténtica  interpretación  en la medida  en
que,  sumergiéndose  amorosamente  en su propia  esencia, encuentra en  ella la
 Ibíd. p. 64.
52Jljíd  pp.  63-64.
53Ibíd. p. 64.
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totalidad  de  las cosas  El ser propio,  el alma,  es, en efecto, microcosmos, sin-
guiare e universale, y, en su encuentro pasional con lo otro, es llevado,  en virtud
del  movimiento  anamnético que  se genera,  hacia  su origen  olvidado,  al lugar
de  la  fusión  en  que  se es  uno  con  el  Ser,  y  de  ahí,  impelido  por  el  mismo
amor,  produce  poíeisis con la que la  esencia se trae-aquí al mismo  tiempo  que
el  alma  se reescribe a sí misma.  Todo dependerá  de  su capacidad  de  amor  y
de  afirmarse  a sí mismo en el poder,  pues el verdadero  poder  deja en libertad
la  alteridad,  alcanzando,  mediante  ese cuidado  por  la ajena libertad,  comuni
dad  con  el  otro  en  tanto  que  otro.  Poder  y  libertad  se salvaguardan  en  el
arte54.
3
Mi  vocación es, pues,  adecuar  facticidad  (lo que  ya soy) y esen
cia  (lo que  todavía puedo ser). Pero adecuar  mi facticidad  y mi esencia es, antes
de  nada,  reconocerme n la  totalidad  de las  cosas. Y este reconocérse no quiere
decir  una  mera  contemplación  intelectual  de  lo que es como algo ya acabado,
perfecto, pues  lo que es es siempre  un  llegar a ser, en el que la perfección apare
ce  siempre  como promesa. Amarme a mí mismo es, así, amar  toda  la creación,
pero  no  ya  como  el puro  y tosco estar-ahí  de  la facticidad  desnuda,  sino co
mo  anhelo  de  llevarlas  a su  máximo  de  plenitud,  de  potencia,  de  ser.  Ade
cuar  facticidad  y esencia deviene,  entonces, destino  histórico del ente huma
no.  Mediante  el arte  (techne), fruto  de un acto de amor. Llegar a ser lo que so
es  hacer  que  las  cosas  todas  lleguen  a  ser  lo  que  ellas  mismas  son  como
vocación,  como anhelo.  De ahí que, como ya le habíamos  oído decir, la poíesis
artística  sea en  verdad  fomento  de  virtud.  Y, en  consecuencia,  arte  y virtud
sean  en esencia la misma cosa.
¿Entendemos  la  originalidad  del  pensamiento  triasiano?  Nues
tra  vocación  (Beruf) es vocación  de  universalidad,  que  en Trías  quiere  decir
‘llegar  a ser  todas  las  cosás’. Pero  esta  vocación no  se cumple  en  la  contem
plación,  o más exactamente,  no se cumple  sólo en la contemplación, sino en la
producción  artística  (téchne), que  trae-aquí la esencia de  la  cosa. La poíesis es,
 Para nosotros,  Trías aborda  áquí  la relación  entre  la verdad  y  la esencia  del  hombre.  Sus
reflexiones  pueden  inscribirse  en  ese  complejo  haz  de problemas  que Heidegger  toca  en  El
origen de la obra de arte.  Heidegger  deja abiertas,  en  efecto,  cuestiones  esenciales  relativas  al
dejar  que  algo emerja convirtiéndose  en algo  traído delante.  Para Trías, este  ‘dejar’ ha de  ser
entendido  como  amor y,  más  exactamente,  como  posesión pasional. Y esta  interpretación  ad
quiere  un  alto vuelo  especulativo  al apoyarse  en la  idea renacentista  del hombre  como  uomo
sin guiare e universale, que  recrea la idea  aristotélica,  expresada  en su  De anima, según  la cual,
el  hombre  es  de algún  modo  todas  las cosas.
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así,  una praxis de carácter a la vez ontológico, ético y estético. Fruto del amor.
En  este impulso  amoroso,  alcanzo la  verdad  de la  cosa, y, a través  de la ver
dad  de la cosa, mi propia  verdad  (olvidada). En virtud  del amor a mí mismo.
La  poíesis artística es, así, modo humano  de amarse, es decir, de serse. Pues en
la  poíesis, puedo ser,  haciendo  que  las cosas  sean.  Y la Ciudad  es la  Obra,  el
hábitat  del hombre  amante,  situada  entre la  ciudad  de  los hombres  y la ciu
dad  de Dios.
ANALÍTICA EXISTENCIAL
1
Mi  vocación esencial es, ya  lo hemos  dicho, adecuar  facticidad y
esencia,  en  cuya  consecución  hacemos  ser  en  el  mundo  la  verdad  del  ente.
Pero  originariamente  me  encuentro  en  el mundo  engolfado  en  los intereses
cotidianos,  en  el mundo  del dominio, de las  mentiras  necesarias según Nietz
sche,  de  la falsedad  y apariencia, de  la inautenticidad  según Heidegger.  Trías
reconoce  que en este  punto  el existencialismo tiene razón  al hablar  de caída y
de  culpa. Recordemos  que, para  Heidegger,  la caída es la tendencia  estructu
ral  originaria  de  la  existencia humana  a interpretarse  a sí misma a partir  de
las  cosas del mundo,  sin asumir,  por  tanto, su propio  ser. Por ello —y esta vez,
a  décir del filósofo español-,  ese modo  de existencia “abre, entre el orden  del
ser  y el orden  del existir, un tercer orden, a la vez espúreo y necesario, para  el
que  la lengua castellana  tiene el nombre  adecuadísimo  (y alguna  razón habrá
de  esa prontitud  del verbo, ya  que  nunca  la  palabra  es inocente): tal  sería el
orden  del estar”55. Y estar en el mundo  es caer en un  estado que, en la medida
en  que limita  culpablemente la capacidad  y el poder  propio,  adopta  la forma
de  ser de la facticidad  fracasada. En este sentido, “llamo culpa, en sentido ex
tramoral,  el decaer  del existente  en  el estar. Sinónimo de  caída”56. En efecto,
la  culpa  debe dejar de interpretarse  como culpa moral  en relación con lo-que-
falta  como experiencia radical  del ser finito que se reconoce como mortal.  La
culpa  no  es, por  tanto,  culpa  relativa  a eso  que falta  y que se anticipa  como
Muerte  (Sein zum  Tode), sino culpa  relativa  a la caída en el estado.  Estar en el
múndo  es, pues,  ‘caer’ en  el estado.  Y por  ello, alzarse  de  esa caída, esto  es,
abrirse  al encuentro  con la esencia propia  inagotable,”es,  pues,  esencialmen
te,  alzarse contra el estado,  en algún  sentido profundo  insurrecionarse”57.
55  Ibid. p. 40.
56 Ibid. p.  141.
57Ibíd. p. 50.
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Cabe  preguntarse,  entonces, por  lo que  hace que  el Dasein pue
da  acceder a su esencia singular,  a su propio  ser, a su ‘perfección’. Para Trías,
en  efecto,  encontrarse  con  la  propia  esencia  constituye  un  acontecimiento
subversivo  y revolucionario.  Y sucede cuando,  en  el margen  de  nuestro  que
hacer  diario  (como subrayará  en  Tratado de la pasión), algo nos  hace padecer,
siendo  este padecimiento  reencuentro  coñ la esencia propia  singular,  perdida
en  el  tráfico  cotidiano  de  la  vida.  A  ese  acceso al  propio  ser,  a  la  propia
verdad,  a la  propia  belleza,  Trías la  viene  llamando  ‘posesión  creadora’.  La
posesión  creadora  desencadena  en  el existente amor  ante el ser propio,  y ese
amor  libra a éste de  su caída en  un  estado. El existente  vive, así, la prueba  de
la  noche oscura del alma, descrita  genialmente por San Juan de  la Cruz, y a la
que  dedicamos  ya  unas  páginas  en  el  capítulo  segundo.  Ahora  bien, según
nuestro  autor,  tal encuentro  con el ser  propio  produce  angustia  ‘y temor.  Lo
que  produce  angustia  y temor  es, ante todo,  el amor:  abismarnos  en nuestra
propia  profundidad,  en  la  radiante  exaltación  que  es  efecto de  la  posesión
creadora.  “Se teme y produce  angustia  no el vacío ni la revelación  de la nada
sino  el exceso de  plenitud  y gozo, un  gozo que no puede  soportarse  demasia
do  tiempo.  Se teme, pues,  llegar a ser perfecto”58. Es decir: se teme a que “esa
alegría  y ese amor  que siente el poseído destruya  los cimientos mismos de su
estado,  de  modo  que  termine  por  enloquecer.  Y se sabe  que  el  amor  desde
Platón  es una  forma  de  enloquecimiento.  Es la locura y  no la muerte lo que en
propiedad produce angustia.  De hecho lo que se llama muerte  es, con toda  pro
babilidad,  una  forma  extrema  de locura en la que el alma,  posesa al fin de sí,
salta  en vuelo póstumo  hacia el Espacio-Luz”59. Y este temor  a la esencia pro
pia  acaba objetivándose  en Dios, “como si el hombre, atemorizado  de su pro
pia  ambición, se viera  necesitado  de  objetivar fuera de  sí su más profundo  y
escondido  anhelo”60.
2
Las  ideas  expuestas  en  el  punto  anterior  implican  una  radical
crítica  a la  filosofía  heideggeriana  y  al  existencialismo  de  Sartre.  Para  Hei
degger,  es en el ‘encontrarse’ (existenciario con el que ontológicamente  se ha
ce  referencia  a lo que ónticamente  designamos como estados  de ánimo o sen
timientos)  donde  irrumpe  “el ser  del ‘ser-ahí’ como el nudo  hecho  de ‘que el
58Ibíd.p.53.
Ibíd.  p.  154.
60Jbíd.  pp.  153-154.
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ser-ahí  es y ha  de ser’. Se hace patente  el puro  hecho de ‘que es’; el de dónde
y  el adónde  permanecen  en la oscuridad”61. Y Heidegger  destaca  el pathos de
la  angustia,  en  tanto  que distinto  del temor,  como  aquel  modo  privilegiado
del  encontrarse  en virtud  del cual, el Dasein accede y se abre  a su propio  ser,
es  decir, a la modalidad  auténtica  de  vida. Esa angustia  procede,  en esencia,
como  dice Trías, “del hecho  primario  e incontrovertible  de  sentirse arrojado
al  mundo,  separado  de la causa y del principio, fuera  de la causalidad, mater
na  y a la  larga  también  fuera  de  la  casa  paterna”62. Pero frente  al pensador
alemán  y a la filosofía existencialista francesa, el autor español va a insistir en
que  no es la  Muerte lo que produce  angustia,  sino esa modalidad  de encuen
tro  con el ser esencial propio  a la que Trías llama ‘posesión creadora’, uno de
cuyos  casos es, sin duda,  la muerte.  Es decir,  la muerte,  si produce  angustia,
no  es porque  sea muerte,  sino porque  es o puede  llegar a ser propia.  Por  tan
to,  “no es que angustie  la muerte  porque  en ella, merced a ella, se revela  ante
el  existente  el ser  propio.  Muy  al contrario, lo que produce angustia es la revela
ción  del ser propio en  cada caso, uno de los cuales, eminente, es el caso llamado
Muerte  (en el bien  entendido  de  que, como dice la Biblia y sabe el existencia
lismo,  morimos  cada día)... De hecho, porque  el ser propio  produce  angustia,
por  esa razón  también produce  angustia  la propia muerte.  En este punto el exis
tencialismo confunde causas y consecuencias”63. Y lo curioso  es que la  Muerte,
considerada  una  evidencia en la modernidad,  nunca  aparece, y por  ello, debe
ser  anticipada.
3
En  efecto, para  Trías, la  eminencia  de  la  Muerte,  entendida  en
su  sentido  sustantivo,  es cultural.  De hecho, es el último  asidero de un  subje
tivismo  que ya  no quiere  reconocerse tal. La hegemonía  de la idea de Muerte
prolonga,  en efecto, la  idea de  un  sujeto ya  desmitificado  como fundamento
de  la  filosofía, es decir,  prolonga  la constelación  filosófica del cartesianismo
y  del kantismo,  en definitiva,  de la modernidad.  Es más, como dice en Lógica
del  límite, “la  definición del  ser como subjetividad  (metafísica) es correlativa
de  la determinación  de la  Muerte como evidencia  (fin final), o fin absoluto  y
definitivo,  ¡fin de falta’ (Sein zum Tode)”64. Por  tanto, repensar  la Muerte cons
tituye  el meollo  de la posibilidad  misma de superación  de la modernidad.  De
61  M. Heidegger, Ser y Tiempo, p. 152.
62  E. Trías, Meditación sobre el poder, pp.  45-46.
63 Ibid. p. 48.
E.  Trías, Lógica del límite, p. 333.
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ahí  la necesidad  de  hacer  gravitar  la  analítica  existencial sobre  otra  piedra
angular,  librando  a la  cultura  actual  de  la  idea del  Dasein  como ser-para-la-
muerte.  Ahora bien, si la  analítica  existencial debe dejar  de  gravitar  sobre la
idea  de  Muerte,  Trías propone  que  lo haga  sobre  el  concepto  (centro tonal)
del  Poder  propio.  Así, todos  los existenciarios deben ser leídos ahora  desde la
clave  del Poder,  no  desde la Muerte. Por  tanto, como decíamos  antes, porque
el  ser  propio  produce  angustia,  por  esa  razón  también  produce  angustia  la
propia muerte.
4
La  revelación  de  la  propia  esencia,  por  tanto,  fascina  y  da  te
mor.  Y sólo se teme lo que realmente  fascina. “Hora es ya de  que se diga  que
lo  que es terrible es fascinante,  que sólo lo que es fascinante es principio  de lo
terrib1e”.  Pero ¿cómo entender  la expresión ‘lo terrible’? No, ciertamente,  en
su  uso  ordinario,  sino  según  su  vocacional  filiación platónica,  en  la  que  lo
amenazante  es reencontrado  en su dimensión  originaria  como ruptura  de  un
orden.  dado  que  nos abre  a la perfección  del ser. Ya en  el Fedro, Platón  habla
de  los  terribles  amores  que  se  apoderan  del alma  ante  el recuerdo  de  la Be
lleza  en  sí contemplada  antaño,  recuerdo  en  el que se abisma  aquélla provo
cada  por  la  visión  de una  buena  copia  sensible de lo bello. Y es en  este siglo
cuando  Rilke, recuperando  cauces platónicos, comenta que “lo bello no es na
da  más que  el comienzo de lo terrible, justo lo que nosotros  todavía  podemos
soportar”.  Platónicamente,  lo terrible  lo es para  nosotros,  los humanos,  en  la
medida  en  que la inmortalidad  del  alma  sólo se abre  al hombre  previo  paso
por  la  muerte  y la. locura,  locura divina sin embargo,  que  nos  abre  a  la  ple
nitud  del ser como omnipotencia.  De ahí  que diga  Trías que  “muerte  y enlo
quecimiento  son el riesgo que asume  el existente  en su porfía  por  llegar a ser
lo  que  radicalmente  es. Arte y poesía,  virtud,  poder,  son el efecto de la  asun
ción  de  dicho  riesgo”.  No  se interpreten  aquí,  por  consiguiente,  los  térmi
nos  ‘muerte’ y ‘enloquecimiento’ en  su sentido usual  y clínico, sino, según su
vocacional  filiación platónica,  al modo de  la locura del enamorado  o del poe
ta  poseído  por  las  Musas  o por  el dios; al modo  del Zaratustra  nietzscheano
para  el que
65  E. Trías,  Meditación sobre el poder, pp.  52-53.
66Ibíd..p.53.
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“...muchas  amargas  muertes  tiene que  haber  en nuestra  vida,  creadores! De
ese  modo sois defensores y jusficadores de todo lo perecedero.
Para  ser el  hijo que vuelve  a nacer, para  ser eso el creador mismo tiene que
querer  ser siempre  también la parturienta  y los dolores de la parturienta.
En  verdad,  a través  de cien almas he recorrido mi camino, y a través  de cien
cunas  y  dolores  de  parto.  Muchas  son  las  veces  que  me  despedido,  conozco las
horas  finales que desgarran  el corazón.
Pero  así lo quiere mi voluntad  creadora, mi destino...
También  en el conocer yo siento únicamente  el placer  de mi voluntad  de en
gendrar  y devenir;  y si hay  inocencia en  mi conocimiento, esto ocurre porque  en él
hay  voluntad  de engendrar”67.
La  Muerte  no  ha  de  ser  entendida,  por  tanto,  en  sentido  sustan
tivo  como  el Acontecimiento  cuya  anticipación  nos  abre  al ser  propio.  Heide
gger,  al  definir  el  Dasein como  ser-para-la-muerte,  introduce  una  finalidad  y
un  para, esto  es,  “una  trascendencia,  un  tránsito,  alli  donde  la  esencia  debería
mantenerse  substante  y  sin  otra  finalidad  que  ella  misma,  inmanente  e  in
transitiva”68.  La  muerte  ha  de  entenderse,  pues,  en  su  significado  verbal,  co
mo  morir,  al  que  sigue  siempre  un  renacer. La cita  con  este  morir  es  diaria,
siendo  la  Muerte,  a lo  más,  un  caso,  en  verdad  límite,  de  virtualidad  de  pose
sión  y encuentro.  Morir  viene  a ser,  pues,  abrirse  al  Ser,  abismarse  en  sí mis
mo  para  encontrar  en  sí mismo  todas  las  cosas,  superar  los limites  clausos  de
la  Identidad  cerrada  en  sí  misma  (la  continuidad  de  la  conciencia,  sobre  la
que  Platón  basó  la  eficacia  de  la  dialéctica,  y desterró  el delirio  amoroso),  pa
ra  ser,  y  ser siempre  de  otra  manera,  en  el sentido  de  que  el hombre  es, de  al
gún  modo,  todas  las cosas  (Aristóteles).
5
Queda  por  saber  por  qué  ocurre  y  acontece,  entonces,  el  orden
del  existir,  el  orden  del  dominio  y la falsedad.  Cabe  preguntarse  entonces  por
qué  surge  este  tercer  orden,  si no  es  un  orden  ‘esencial’.  Y la  respuesta  que
nos  da  Trías  yala  hemos  ofrecido:  en  virtud  del  temor  a la  esencia  propia,  a
ese  intenso  amor  a  que  nos  abre  nuestra  esencia,  temor  o  angustia  al  gozo
supremo,  al  éxtasis. Pues  se  teme  llegar  a ser perfectos,  se teme  que  la  Muerte
disuelva  nuestro  estado,  en  ignorancia  de  que  es condición  de  encuentro  con
nuestra  esencia.  Lo  que  produce  temor  es  ese  demasiado  intenso  y  grave
amor.  Y en  virtud  de  este  temor,  surgen  los  conceptos,  que,  para  Nietzsche,
son  abstracciones  o mentiras  necesarias  para  sobrevivir  en  el mundo.
67F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, De las Islas Afortunadas.
 Ibjd. p. 48.
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CAPÍTULO  QUINTO
LA  MEMORIA  Y EL TIEMPO:
VIAJE  A LA MORADA  DE LAS MADRES1
INTRODUCCIÓN
1
A  la hora  de  recrear la  analítica  existencial heideggeriana  (que,
para  Trías, debe decirse unívocamente  de  todas  las  cosas2, nos detuvimos  en
mostrar  cómo  lo que  produce  en  el sujeto  la revelación  de la  esencia propia
no  es angustia,  sino intenso goce; no es temor,  sino inmenso amor. De hecho,
el  temor,  o dicho en términos  heideggerianos,  la angustia,  es una derivación.
Ante  la  revelación  de  la  esencia propia  (o posesión  pasional)  se teme  enlo
quecer.  Pero  enloquecer  significa, desde  Platón,  dispersarse  por  el  Espacio-
Luz  desprovisto  de toda  sujeción, de todo  sostén, de todo  suelo. De hecho, el
Espacio-luz  viene  a  ser  “principio  liminar  de  dispersión  que cuestiona  toda
sujeción  y subsistencia,  toda  subjetividad, toda  sustancia. La acción del sujeto
queda,  pues,  en  ese espacio, definitivamente  anulada,  anonadada”3. En el Es
pacio-luz,  por  tanto,  se hace la experiencia de la radical  ‘des-solación’, anona
damiento.  Pero lejos de  reducirnos  a la Nada, el paso por  este espacio liminar
es  condición  de  acceso a nuestra  prop.ia verdad,  a nuestro  ser propio,  así co
mo  a la  verdad  de  las  cosas,  a su  ser propio.  Es, pues,  condición  de recrea
ción,  de ‘arte’: en ese ámbito singular  el alma se deja hacer, en suspensión  pa
sional,  por  la  cosa,  a  la  vez  que  el  ser  de  la• cosa  se abre  amorosamente  a
aquélla.  Es, en  definitiva, espacio luminoso de registro y concepción.
En  el Espacio-luz relampaguea  y resplandece  el corazón vivo de
lo  físico, el  espacio  sin  lugar  donde  habitan  las  Madres.  “Esas madres  sólo
ven  esquemas: perciben  de cada cosa su ley interna  o pauta  propia  y esencial,
la  normativa  de  su metamorfosis, la ley de su propia  variación. De lo existen
te  sólo perciben  las  esencias, -las ideas”4. O para  decirlo  en  los términos  de
Goethe:  los arquetipos  simbólicos de las cosás, el  Ur-phtínomen. Y ya en Medi
1  Así  reza  el  título  de  la  séptima  singladura  de  La aventura filosófica, en  el  que  se  recrea  pre
cisamente  este texto.
2”Para  nosotros,  el  hombre  no  es unfactum  primum  de reflexión,  como  no  lo es  tampoco  ni el
Sujeto  ni el  Dasein. De hecho,  la  idea  de  estilo,  como  sucede  con el  poder  y con el  arte,  con la
creación  y  la  esencia,  con  el  ser,  con  la  sustancia,  con  el  existir  y  con  el  estar,  es  idea  onto
lógica  que  se  dice  unívocamente  de  todas  las  cosas”.  E. Trías,  Meditación sobre el poder, p.  144.
 E. Trías,  La memoria perdida de las cosas, p.  13.
Ibíd.  p.  14.
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tación sobre el poder, Trías había señalado que son precisamente  estas esencias,
estas  ideas, las que el arte produce  y crea.
Acercarse  a las  Madres  es,  sin  embargo,  algo  que  estremece  y
da  miedo  a Fausto.  Para  llegar allí, éste sólo dispone  de  una misteriosa  llave
que  le entrega  Mefistófeles. No hay camino. No hay punto  alguno  de referen
cia  que  sirva  de  oriente.  Las Madres  habitan  en  absoluta  soledad  en  un  es
pacio  sin  lugar  inaccesible  a  la  voluntad  de  los  hombres.  No  hay  allí  pro
piamente  espacio  ni tiempo.  Tampoco soporte  ni sostén  alguno. Es, por  ello,
lo  insoportable,  lo insostenible.  Y, sin embargo, Fausto  insiste en sondear  ese
principio  último  de lo físico, aun a riesgo de dispersarse  y morir...
2
Todo  el texto de La memoria perdida de las cosas viene a ser, a este
respecto,  un intento  de aproximación, cauteloso,  tentativo,  a ese territorio  pa
radójico,  principio  liminar  de  dispersión  que  cuestiona  la  subjetividad,  la
sustancia.  El filósofo esboza  caminos,  senderos,  que  señalen o apunten  a ese
lugar:  desde la concepción  moderna  del sujeto, desde  la experiencia moderna
del  ser.  Por  un  lado,  se trata  de  mostrar,  a partir  de  la  experiencia  poética,
que  la  subjetividad  moderna,  desde  Descartes  a Nietzsche,  pero  particular
mente  el ‘Yo’ del Idealismo  alemán, se construye  sobre  la represión u oculta
ción  del  sustrato  pasional,  es decir, del  principio  físico-ontológico que llama
al  sujeto a la fusión con el Origen y le abre a su plenitud.  Por otro lado, se tra
ta  de  recordar  que,  frente  a la  sustitución  de  las  cosas por  el  signo, brota  en
ciertos  momentos  privilegiados  una  memoria  involuntaria  que  nos  vincula
con  el Origen.  Quizás,  sólo quepa,  al final, apoyarse  en la  experiencia de una
ausencia  de experiencia,  en la experiencia  del vacío dejado por  las cosas hui
das  o desaparecidas.
“La  filosofía que brota de esa experiencia sólo sabe, por el momento, de hue
llas  y de vestigios, de estelas de corneta y de confusas señales que alguna  vez san
gran  el firmamento, revelando tras el gris  monótono de nuestros días, una verdad
que  no se registra en calendarios, verdad que relampaguea en forma de calambre de
memoria,  o bajo el velo de una  noche transfigurada de estío o de un matiz imper
ceptible en el seno mismo de los inhóspito: cierto brillo que también tienen los asfal
tos,  las luces de neón, la masa polucionada de los gases en la hora del crepúsculo,
cuando  la silueta febril hace oscuros ademanes al poniente”5
 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 98.
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LOS  DOS  PRINCIPIOS  DEL SUJETO
1
De  la mano  de  Rilke (Duineser Elegien), Trías  descubre  en el ni
ño  dos  llamadas,  dos  vocaciones,  que son  también  dos  temores,  dos formas
de  sujeción y cautividad  (obsérvese cómo el sujeto  empieza  a aparecer  como
sujeto sujetado): el principio temporal, que conduce  a una subjetividad libre, res
ponsable  y autoconsciente  (principio progresivo) y el principio amoroso, que ri
ge  el fondo físico-pasional del corazón  (principio regresivo), pero que la subje
tividad  libre  y racional  moderna  subyuga.  Dos llamadas  o dos  vocaciones,
que  son también,  además,  dos formas  de memoria:  una memoria  de la volun
tad  que  le  recuerda  dolorosamente  las  marcas  de  todas  esas renuncias  que
hacen  de él un  sujeto libre y responsable,  y una memoria  ancestral  (inmemo
rial)  que  le llama  a la  disolución fusiva  en  el Origen.  Ambas memorias  son
antitéticas:  la  una  conduce  hacia  el  dominio  de  sí en  un  tiempo  lineal  cuyo
horizonte  último  es la muerte;  la otra conduce  a un pasado  inmemorial. El in
fante  de  Rilke sufriría, pues,  la tensión de dos llamadas,  dos vocaciones y dos
memorias  que se disputarían  el  ámbito  precario  de  su ser. En tanto  quisiera
ser  hijo de  su Madre,  se le abriría  la memoria  del corazón.  En tanto  quisiera
ser  hijo  de  su  Padre,  iría  arruinando  esta  forma  de  memoria  así  como  su
principio  físico, hasta  convertirse en  un  sujeto libre y autoconsciente.  Cabría
dibujar  el siguiente gráfico:
ORIGEN  MITICO           SUJETO                  MUERTE
AMORPASIÓN                                       ACCIÓN
PASADO  INMEMORIAL                         TIEMPO LINEAL
MADRE PRIMORDIAL                       PADRE PRIMORDIAL
MEMORIA  DE LA EXPERIENCIA        MEMORIA DE LA VOLUNTAD
SER                                                 NADA
El  niño rilkeano  está marcado,  pues, por  el signo de la cruz. Pe
ro  en la  modernidad,  el sujeto  se concibe a sí mismo  como sujeto libre y ra
cional,  y acaba sometiendo  el fundamento  físico-pasional al  dictado  de la ra
zón  y de la vóluntad.  Al mismo tiempo, la naturaleza  queda  también someti
da  al principio  espiritual.  Así, “el hombre,  principio  de  acción, introduce  en
el  seno de  ella la mediación  del trabajo. Se espera  que el resultado  de esa me
diación  sea la ‘reconciliación de la tierra consigo mismo”6.
6lbíd.p.34.
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2
La  modernidad  queda  caracterizada  en este texto como la época
en  la  que  las cosas  se determinan  desde  un  querer  libre  que no  tiene  otro  1-
ímite  que aquel  que la propia  voluntad  se da. Este querer  se impone  metas en
un  tiempo  cuantificable o tiempo  lineal del reloj, o tiempo  de la sucesión. Se
gún  esta  concepción,  el  tiempo  corre  siempre  hacia  delante,  y  delante  sólo
hay  muerte,  desolación. La muerte,  a su vez, constituye  la presencia cuya an
ticipación  posibiita  que  el hombre  se gire hacia  sí y lleve una  vida  auténtica
(Heidegger)  o  que  se  haga  autoconsciente  (Hegel). “De  hecho,  la  autocons
ciencia  es aprehensión  de  la propia  naturaleza  subjetiva.  Y el  sujeto es defi
nido  por  Hegel como lo negativo.  La subjetividad  asume  conscientemente su
condición  de  subjetividad  en la lucha a muerte  y en  el reconocimiento ligado
a  ella. La muerte  determina,  pues, la esencia misma de  la subjetividad”7. Y la
subjetividad,  como  principio  de  acción,  se convierte,  en  la  modernidad,  en
principio  en  relación  al  cual,  se organiza  todo  lo que  existe. Lo físico queda
así  sometido  a la ‘voluntad  de  dominio’ y la ‘cosa’ deviene ‘concepto’. Dicho
de  otro  modo:  la  Naturaleza  se transforma  en  Espíritu.  Y el  sujeto  de  la ac
ción  se apodera  del mundo.
3
Como  consecuencia  del  ejercicio indiscriminado  de  este logos,
nos  encontramos  hoy  en  una  época de  aparecer  el ser  en  que la cosa ha  sido
mutada  en signo, o en que  ‘el sistema  de los objetos’ (Baudrillard) ha  desapa
recido,  siendo  sustituido  por  el ‘sistema de los  signos’. El logos se cierra  en
tonces  sobre  sí mismo cortando  todo  cordón  umbilical con el ser físico de las
cosas.  Nuestro  mundo  deviene,  así, un  mundo  subjetivizado,  humanizado  o
espiritualizado,  en  el que la sustancia  se hace sujeto y la cosa espíritu.  El sig
no  deja de  memorizar  la ‘cosa’ para  remitir,  en cambio, a otros signos en una
cadena  ininterrumpida  y vertiginosa  de significantes y estructuras  que se so
portan  a sí mismas.  Nuestro  mundo  es, pues,  un mundo  sin  cósas. Y el signo
constituye,  en  este  sentido,  lo  que  de  ser  tienen  las  cosas  cuando  han  sido
sustraídas  de su sustentación  física.
“A  la postre la única realidad que subsiste y predomina es la que se produce
a  partir de esa tachadura: la realidad de un orbe simbólico que transcribe fielmente
un  destino histórico en el que las cosas ceden su lugar a sustitutivos  conceptuales,
lógicos  y  lingüísticos: un mundo en el que esos sustitutivos  terminan  por encarnarse
 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 149.
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y  hacerse  ‘cosas’, de modo  que no  subsista  otra realidad  que la  proveniente  de esa
encarnación  y materialización  del  orden  conceptual  y lógico Iingüístco. Un mundo
en  el cual la ciencia es demiurgo  de lo real. A ese mundo  definí en Meditación sobre el
poder  como el reino  o el imperio de la razón formal especulativa”8
En  un  mundo  de  estas  características,  la  tentación  nihilista  es
muy  fuerte.  Pero  positivismo  y nihilismo son las dos caras de  una  misma  mo
neda:  ambos  identifican realidad  y verdad,  estado  y esencia. ¿Cabe pensar  o-
fra  dirección para  la filosofía, de manera  que pueda  ser una ‘filosofía crítica’?
Y  bien, para  Trías, sí existen indicios que señalan hacia otras di
recciones  que no sean las de  la legitimación ideológica de nuestra experiencia
diaria,  o las  de la caída  en el nihilismo.  Estos indicios, esas huellas, son  sufi
cientes  “para  quitar  autoridad  a  quienes  precipitadamente  extraen  conse
cuencias  nihilistas  de  este orden  de  reflexiones”9. De hecho, Trías hace refe
rencia  al momento  privilegiado  de la revelación del singular, es decir, la epi
faní a de aquello que define la singularidad  propia  y específica de la cosa, epi
fanía  que en  nuestro  tiempo  adquiere  el carácter o el rango  de una  auténtica
revelación  de  lo sagrado.  Esos indicios o huellas  están, de hecho, inscritos en
la  experiencia,  sólo que  señalan hacia  algo que  está ausente: lo que  pudo  ha
ber  existido  (cierta infancia, cierto pasado  mítico), lo  que puede  llegar a exis
tir  (cierta promesa,  cierta esperanza).  Seguir estas  huellas,  estos  trazos,  es en
tonces,  para  nuestro  autor, nadar  contracorriente.  Signo, a su vez, de verdad.
EL SUJETO Y LAS DOS MEMORIAS.
Trías  convoca  los  análisis  nietzscheanos  de  la  ‘memoria  de  la
voluntad’  y los confronta  con los análisis  proustianos  y benjaminianos  de  la
‘memoria  involuntaria’.  Cabe señalar  que,  para  Trías, ambas  formás  de  me
moria  se  complementan  una  a otra  desde  el momento  en  que sólo hay ‘me
moria  involuntaria’  allí donde  impera  la ‘memoria de la voluntad’, o allí don
de  ésta  se ha  apoderado  de  la memoria  de  las  cosas.  De hecho,  la moderni
dad  es la época en que la ‘memoria de la voluntad’ releva y desplaza  a la me
moria  de  experiencia  o memoria  de  lo inmemorial.  Del derrumbamiento  de
esta  forma  de memoria,  anterior  a la ‘memoria de la voluntad’,  subsisten aún
ruinas,  huellas,  residuos,  vestigios,  en forma  de  ‘memoria involuntaria’  que
en  la era del  dominio  son frágiles vías de  acceso a lo que ya fue o está por ve
8lbíd.p.95.
9lbíd.  p. 96.
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nir.  Estas vías  de  acceso son siempre  iluminaciones  fugaces de  un momento,
de  un  instante;  son  breves  relampagueos  de  sentido,  o tiempo  suspendido
que  sugiere  la idea  del instante-eternidad: un  instante  que rompe  con el enca
denamiento  causal  y ordinario  de las cosas, y que raja de parte  a parte  el velo
tranquilizador  en  el  que  se  mueve  ordinariamente  nuestra  existencia,  ha
ciéndonos  entrar  en un  orden diverso.
1
Nietzsche  y la ‘memoria de la voluntad’
1
Trías  ve  en  Nietzsche  al  filósofo que  se  propone  trazar  y  ras
trear  la genealogía  de la ‘memoria de la voluntad’,  es decir, de la experiencia
moderna  del tiempo  y la memoria:  el tiempo  como sucesión ininterrumpida
de  momentos  o instantes  presentes,  y la memoria  como conciencia del  tiem
po  pasado  o  de  los  momentos  ya  sidos.  La  síntesis  de  esta  concepción  del
tiempo  y  de  la  memoria  define,  según  la  interpretación  triasiana  del  pen
sador  alemán,  al sujeto libre, responsable  de sus actos y autoconsciente  (de sí
mismo),  es decir,  al sujeto moral  (protestante,  kantiano)  que  ha interiorizado
en  su propia  alma  la ley que ha de regir  su comportamiento.  A este respecto,
la  labor de Nietzsche  consiste en deconstruir-reconstrilir  el trabajo prehistóri
co  que  compone  la  base  misma  de  la  subjetividad,  es  decir,  se  trata  de
conocer  la  génesis  del  sujeto  sujetado  al  tiempo  lineal y, por  tanto,  la  de  un
orden  temporal  sucesivo,  que establece una  relación  de continuidad  entre  el
ayer  de  la  promesa  y el hoy o el mañana  de  su cumplimiento,  y que se forja
en  aquellos  actos én los que se hace preciso que el hombre responda  de  ellos.
Este  proyecto genealógico lo lleva Nietzsche a cabo en el célebre
segundo  tratado  de  su  Genealogía de la moral. Allí, el filósofo alemán  señala,
precisamente,  que  el resultado  más  logrado  del largo  trabajo  de  la  humani
dad  es el ‘hombre  interior’, el individuo  soberano, responsable  de  sus actos y
dominador  de  sí mismo  y de su fondo  pasional.  De hechó,  con el  protestan
tismo  y la  filosofía  kantiana  queda  sancionada,  en  la  cultura  occidental,  la
desgarradura  entre  el sustrato  físico-pasional  y la conciencia moral.  Y a este
respecto,  Nietzsche  se pregunta,  primero,  cómo pudo  constituirse  tal  sujeto;
segundo,  cómo pudo  generarse la concepción lineal  del tiempo,  que establece
un  nexo  causal  entre  antecedentes  y consecuentes. El filósofo alemán  remite
sus  análisis  a  las  primeras  sociedades  que  desarrollaron  relaciones  contrac
tuales  de  carácter económico, en las que ya se diferenciaban  netamente  las fi
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guras  del  deudor  y  del  acreedor.  En  este  marco  social,  el  tiempo  lineal  se
forja  mediante  una  verdadera  disciplina cruenta  de los impulsos primitivos y
naturales,  disciplina  consistente en  dejar constancia, en  carne viva, de  todos
los  fallos  de  la  memoria.  El acreedor,  por  medio  del  dolor  y  de  la  pena,
inscribe  sobre la carne del deudor  una huella mnémica de  su olvido para  que
interiorice  las reglas del préstamo.  Se trata de  que el sujeto, a través del dolor
que  le  inflinge el acreedor,  se reconozca sujetado al  tiempo  que liga los mo
mentos  del  préstamo  y la devolución,  de  la promesa  y su cumplimiento.  Esa
‘memoria  de  la  voluntad’,  que  liga el  ayer  con el  hoy y el  mañana,  viene  a
ser,  por  tanto, una  memoria  de dolor, verdadero  recordatorio  de todo  cuanto
el  hombre  ha  debido sufrir  por sus olvidos.  No hay goce alguno  en ella: sólo
el  que inflinge el sufrimiento,  el agresor,  el acreedor  engañado,  cobra la deu
da  no  pagada  mediante  el goce de hacer  sufrir. El sujeto aprende,  así, por  el
dolor,  a vencer la propia  naturaleza  tendente  al placer, a dominar  los propios
afectos  e inclinaciones. Y el resultado  de  este proceso histórico viene a ser  el
dominio  pleno  de  sí mismo y la sujeción  de los impulsos  a un  orden  legal y
racional  en  las  sucesiones. De este  dominio  de sí mismo extrae el sujeto una
plusvalía  de moralidad  experimentada  como goce
Para  Nietzsche,  pues,  el  sujeto  moderno  interioriza  ese  ‘teatro
de  la crueldad’  (Artaud). Pero éste está constituido por  tres vértices: verdugo,
víctima  y  espectadores.  Y ¿quién  goza  más?  La respuesta,  para  aquél,  está
clara:  ver  sufrir  produce  bienestar;  hacer  sufrir,  más  bienestar  todavía.  Pero
nada  dice el filósofo alemán de  ese tercer término,  la víctima,  personaje im
prescindible  de  la  representación  Nietzsche,  aquí,  calla. Trías retomará  esta
cuestión,  en  el  Tratado de la pasión, para  refutar  a  Nietzsche: las víctimas,  si
verdaderamente  lo son, no  sufren, padecen. En ello muestran  su poder. Se tra
ta  de romper  las ecuaciones acción-placer y pasión-sufrimiento.  Con ello que
dan  puestas  las bases para  su reflexión sobre el sujeto pasional.
2
Como  consecuencia  del  proceso  que  Nietzsche  reconstruye,  se
fue  formando  ‘el hombre  interior’ que está a la base del sujeto moderno  y que
alcanza  en  el  protestantismo  y  la  filosofía  kantiana  su  plenitud  autocons
ciente.  En ese  nuevo  hombre,  las  agresiones  y los  sufrimientos  inflingidos
por  olvidos  o por  fallos de  la memoria  ya no requiere  concurso externo, sino
que  se interiorizan  en forma de  sentimiento  de culpa  y de remordimiento  de
consciencia.  La experiencia  de  la  culpa  tiene  su origen,  pues,  en  las  deudas
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no  pagadas.  Y de  este modo, Nietzsche  reconduce la idea de culpa  moral a la
de  deuda  económica.
Pues  bien, como éste, Trías retrotrae,  en este texto, la moral  y el
sentimiento  de  culpa  a la  huella, en  la consciencia del sujeto,  del trabajo  del
dominio  de  las  obligaciones  contractuales.  El sustrato  pasional  sometido  y
expulsado,  al no hallar, tras  el saqueo  de la memoria  comunal y de experien
cia,  cauce  ritual,  rnítico  o  institucional  que  lo  respalde  (un  mito  público
aceptado  y  convenido,  una  fantasía  fabulada  colectivamente),  irrumpe  en
forma  de  instinto  desbocado:  Sexo y  Agresividad.  Ambos,  “sexo y agresivi
dad  son  frutos  tardíos  de  ese oscuro  trabajo  de  la memoria  de  la  voluntad:
constituyen  el  correlato  adecuado  a  la  consciencia moral  del  hombre  inte
rior”10. Esos restos  de experiencia  son ahora  ruinas  de memoria  que, a modo
de  residuos  prehistóricos  (según el decir benjaminiano)  encontrados  en capas
geológicas  profundas,  permanecen  celadas  en  situaciones  normales, esperan
do  la ocasión de su descarga torrencial.
Esa  memoria  de la  voluntad,  que se va  imponiendo  con el esta
blecimiento  de  relaciones contractuales  y de  intercambio,  va  alterando  la  ex
periencia  del  tiempo,  a la  vez  que  el  funcionamiento  mismo  de  la  memoria
comunitaria.  Para  Trías, en  efecto, la  sociedad  (Gesellschaft) se construye  so
bre  la erosión y ruina  de la comunidad  (Gemeinschafi), así como del tejido me
morístico  que compone  la vida  de  los pueblos. El fruto  cumplido  de este pro
ceso  será  la creación de una  sociedad regida  por  la ley imperiosa  del Capital,
que,  en  última  instancia,  aparecería  como acreedor  infinito  que ha  endeuda
do  a todos  aquellos  a quienes  succiona la  savia de  su experiencia,  los cuales
vienen  a ser  entonces sujetos  de  una  deuda  infinita que  nunca  jamás  podrá
ser  pagada.
Y  bien,  si Nietzsche  rastrea,  en  efecto, la  genealogía  de  la  me
moria  de  la voluntad,  de una  voluntad  que Nietzsche llama  voluntad  de  po
der  y  Trías traduce  por  voluntad  de  dominio,  lo que,  según  nuestro  autor,
aquél  olvida en este análisis es esa memoria  primera y primigenia  a la que él
llama  memoria  de  la experiencia  o memoria  mítica. Ese olvido  nietzscheano
delata  el límite  mismo del  proyecto  genealógico del  autor.  De hecho,  ese ol
vido  pertenece  a la lógica misma de una  memoria  de la voluntad  que despla
za  a la memoria  de experiencia.  Así, respecto  a la voluntad  de dominio, inte
resa  la  memoria  que  está  en  la  base  de  la  misma,  no en  cambio la  memoria
ancetra1.
10  P.,fcJ p. 136.
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Rilke,  Proust y Benjamin:
la  ‘memoria involuntaria’ y la ‘memoria de experiencia’
1
¿Qué  es esa memoria  de  experiencia, esa memoria  mítica o me
moria  ancestral  a la  que Trías se refiere? Nuestro  autor  va  a acudir  a Benja
mm  y,  en  concreto,  a  su  lectura  de  la  poesía  de  Baudelaire  y de  la  novela
proustiana,  para  determinar  esta forma  de memoria.  En efecto, según el pen
sador  español, Benjamin habla  de  esa edad  en  que la memoria  no  se hallaba
todavía  sometida  a la voluntad  de  dominio  y en  la que ésta no había sido to
davía  reescrita por  esa segunda  memoria  cuya genealogía traza  Nietzsche en
La genealogía de la moral. Para  Trías, siguiendo  a  Benjamin, la memoria  cons
tituye  el sustrato  que guarda  y custodia  las máscaras comunes, el depósito de
tradiciones  que se ofrece a modo  de legado  y herencia  de las previas genera
ciones.  Esa memoria  arraiga  en  lo inmemorial,  en el mito. Y abre entonces el
ámbito  de  la experiencia.  De hecho, la memoria  mítica, en cuanto distinta  de
la  memoria  de la voluntad,  está a la base de la verdadera  forma de experien
cia  (para  Benjamin: Erfahrung, frente  a Eriebnis). Memoria  y experiencia son
términos  que se exigen mutuamente.  Esa experiencia no es una  sucesión con
catenada  de  impresiones,  sino  una  trama,  un  tejido  de  memoria  colectiva.
“De  hecho nos  dice Benjamín la experiencia,  tanto  en  la vida  colectiva como
en  la privada,  es asunto  de tradición.  Se forma menos  de datos  rigurosamen
te  fijos en  el  recuerdo  que  de  los  que  acumulados,  con frecuencia  no  cons
cientes,  confluyen en la memoria”11.
Pero  con  los  inicios de  la revolución  industrial,  esta  forma  de
experiencia  es  arrasada  y  sometida  por  una  forma  de  vida  inhospitalaria  y
hostil,  y  los  poetas  y filósofos se  disponen  a rastrear  sus  huellas  en  la  mo
dernidad.  “Desde finales del siglo pasado  nos dice Benjamín se ha hecho una
serie  de tentativas  para  apoderase  de  la expériencia ‘verdadera’  en contrapo
sición  a una  experiencia que se sedimenta  en la  existencia normatizada,  des
naturalizada,  de  las  masas  civilizadas”12. De  la  comunidad  se pasa  a la  so
ciedad,  despojo  masificado  de  la comunidad,  cuya verdad  se expresa final
mente  bajo la forma  de  la multitud  y de la masa: materia  prima  sin determi
nación,  pura  naturaleza  desvirtuada,  sin  tradición,  costumbre,  trama  expe
riencial,  memoria.
11  W. Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, en Poesía y capitalismo, p. 125.
12  Ibíd. p. 124.
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Benjamin  nos  comenta  cómo  “la  multitud  de  la  gran  ciudad
despertaba  miedo,  repugnancia,  terror  en  los  primeros  que  la  miraron  de
frente”13. Y Trías entiende  esta masa desde un concepto  de “arte sornen tido a la
voluntad  de dominación. La creación  artística  así  entendida  implica  la  reduc
ción  de la naturaleza  a materia  prima, la eliminación del principio  formal co
mo  principio  interno  a la  propia  cosa. Supone,  asimismo,  el establecimiento
de  un  principio  extrínseco que  lleva en sí el principio  formal e imprime  desde
ftiera  esa idea  o forma  externa  en  la materia  prima.  El arte  así pensado  es un
‘modelamiento’  y una  ‘configuración’ que no  interroga  a la materia  sino que
la  somete  a idea separada  preconcebida”14. En este sentido, señala Nietzsche,
en  efecto, que el Estado es obra de los artistas de la violencia, que imponen  u
na  forma determinada  al sustrato  comunitario  destruido  yio  ordenan  en una
organización  centralizada.  Para  él, arte  es, antes de  nada, voluntad  de poder.
Pero  el filósofo alemán  entiende  esta  expresión  como voluntad  de  dominio.
Eso  se muestra,  sobre  todo,  en sus reflexiones sobre el origen  del estado.  “El
estado  es por  lo  mismo  ‘máquina’  que  ‘tritura’  todo  lo que  de  propio  tiene
cada  comunidad:  su naturaleza,  su  esencia  y su expresión.  Esa máquina,  en
vez  de  potenciar  la  virtud  de  cada comunidad  y facilitar  su voluntad  de  ex
presión,  elimina esas propiedades,  desvirtúa  lo comunitario,  tiende  a homo
logar  lo singular  y diferenciado  de  cada comunidad,  definiendo  a todas  ellas
como  materia  prima’  sobre las  cuales ‘crea’ su propia  obra ‘racional”15. Esta
determinación  racional,  espiritual,  no  puede  ser considerada  nunca  artística.
“Goethe  y Hegel  entendieron  que  el adviento  del espíritu  implica la muerte
del  arte: ese adviento  se materializa  en el tratamiento  industrial  de la cosa, en
la  conversión  de ésta  en materia  prima y en el traspaso  al pensamiento racional
del  impulso  formal”1-6. El resultado  de esta situación es una  oposición radical:
“la  materia  pura  frente  a la Forma pura,  lo Informe frente  a la Razón Formal
Especulativa.  Pero ésta,  en  tanto  especulativa,  tiene tendencia  a convertir  to
da  cosa en cosa racional,  en cosa-para-sí, en  cosa-para-el-espíritu,  de manera
que  a la postre no haya más que Nada y sólo Nada”17.
La  memoria  que  subyace  a este  trituramiento  de  la  comunidad
tiene  a su base una  idea y una  percepción  del tiempo  que  nada tiene  que ver
con  el  tiempo  irrevocable  del  reloj.  La  experiencia  supone,  en  efecto,  una
13  Ibjd.  p. 146.
 E.  Trías,  La memoria perdida de las cosas, p. 121.
15Jbíd  p124
16  Ibíd.  p 122.
17ftjd  p.125.
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temporalidad  de naturaleza  muy  diferente.  No  precisamente  un  tiempo  cir
cular,  sino el  principio  de  variación.  Desde  esta  concepción del  tiempo  y la
memoria,  la  experiencia  puede  reescribirse  como  “un  movimiento,  pero  un
movimiento  que reposa  en sí como la variación reposa  en su propio  tema”8.
2
Vivimos,  ya  se ha  dicho,  en  un  mundo  espiritualizado  que  ha
perdido  la memoria mítica de las cosas. De ahí  que en nuestro  mundo;  “la ver
dadera  memoria,  la  memoria  de  experiencia o memoria  del corazón  esté su
jeta  a la  ciega fuerza  del azar,  sea ‘memoria involuntaria’.  Habría  que decir,
en  prolongación  del discurso  de  Benjamin, que hay memoria  involuntaria  allí
donde  impera  la memoria  de  la voluntad,  O que  la memoria  es involuntaria
precisamente  porque  la  voluntad  se  ha  apoderado  de  la  memoria  de  las
cosas”19. En términos  proustianos:  “sólo puede  ser componente  de la memo
ria  involuntaria  lo que no ha sido ‘vivido’ explícita y conscientemente, lo que
no  le  ha  ocurrido  al  sujeto  como ‘vivencia”20. En consecuencia,  azar  y dis
persión  son, entonces, los únicos ‘lugares’ donde  podremos  reconstruir  la ex
periencia  de lo originario,  iniciar  el viaje que nos lleve hácia las Madres.  “En
la  edad  de la ruina  de  la memoria  el tiempo  está desmembrado.  De ese des
membramiento  surge  la presencia de  una reminiscencia. ‘De ahí que sean (en
Baudelaire)  frecuentes  giros como una  tarde’.  Son días  que no  se unen  a los
restantes,  sino  que, como señala Benjamin, ‘se destacan  del tiempo’. Su con
tenido  ha sido fijado en lo que Baudelaire llama ‘correspondances”21. Baude
laire  fue, en  efecto, uno de  los poetas  que hizo de la utilización de las corrres
pondencias  secretas  de las cosas una de las fuentes de  su póesía. Estas corres
pondencias  tiene como contenido  los días importantes,  los días del tiempo  de
la  consumación:
18fl3fd  p.l29.
19  E.  Trías,  La memoria perdida de las cosas, p. 139.  Esa  ‘prolongación’  del  discurso benjaminia
no  es,  en  cierto  modo,  la  crítica  que  Proust  realiza  a  la  ‘memoria  pura’  bergsoniana.  Para
Proust,  “el  pretérito  se  encuentra  ‘fuera  del  ámbito  de  la  inteligencia  y  de  su  campo  de  in
fluencia  en  cualquier  objeto  real...  Además  tampoco  sabemos  en  cuál...  Y es cosa  del  azar  que
tropecemos  con  él antes  de  morir  o que  no  nos  lo encontremos  jamás”.  W. Benjamin,  “Sobre
algunos  temas  en  Baudelaire”,  p.  126.  Por  otra  parte,  Benjaniin  señala  que,  para  Proust,  “las
aspiraciones  interiores  del  hombre  no  tienen  por  naturaleza  un  carácter  privado  tan  irre
mediable.  Sólo  lo adquieren  después  de  que  disminuyen  las  probabilidades  de  que  las  exte
riores  sean  incorporadas  a  su  experiencia”  W. Benjamin,  p.  127.  Por  otro  lado,  Benjamin  co
menta,  respecto  del  novelista  francés,  que  “cuando  impera  la  experiencia  en  sentido  estricto,
ciertos  contenidos  del  pasado  individual  coinciden  en  la  memoria  con  otros  del  colectivo...
Reminiscencia  voluntaria  y  reminiscencia  involuntaria  perdían  así su  exclusividad  recípro
ca”.  W.  Benjamin,  p.  128.
20  w  Benjamin,  op.  cit.,  p.  129.
21  E. Trías,  La memoria perdida de las cosas, p. 147.
285
“Lo  que Baudelaire tiene en mientes con las correspondencias  puede  ser defi
nido  como una  experiencia  que busca  establecerse al  abrigo  de toda  crisis... Son las
fechas  de la reminiscencia. No son fechas históricas, sino fechas de la prehistoria.  Lo
que  hace  que  los días festivos  sean  grandes  e importantes  es el encuentro  con una
vida  anterior...  Lo pasado  murmura  en las correspondencias;  y la experiencia canó
nica  de éstas tiene  su sitio en una vida anterior”
Nos  encontramos  de  nuevo  con  el  problema  del  tiempo.  De  ahí  su
afinidad  con  Proust,  Rilke  y Benjamin:
“Frente  a Proust,  que aspira mediante la coincidencia fortuita, casual, entre el
pasado  y el presente,  como se muestra  en la ‘memoria  involuntaria’,  a liberarse del
tiempo  cotidiano  y elevarse  al tiempo lógico y estético  de la  obra de  arte que no es
cronológico,  y frente  a Rilke, que  pretende  volver  realmente  al pasado  transcurrido,
Benjamin  busca en el pasado  las huellas del futuro  que se encuentra  encapsulado  en
dicho  pasado”.
Trías  concuerda  con  Benjamin:  se  trata  de  buscar  en  el  pasado
las  huellas  del  futuro.  Nuestro  pensador  entiende  esto  desde  la  experiencia
nietzscheana  del  eterno  retorno.  En  efecto,  “desde  la  experiencia  del  eterno
retorno  la  memoria  del  pasado  se vuelve  anticipación  y esperanza:  recuerdo
del  porvenir;  el futuro  que  se gira  hacia  la  reminiscencia.  Desde  esa  experien
cia  puede  llegarse  a  redimir  todo  ‘lo  que  fue’;  y  hasta  los  propios  muertos
saltan  de  sus  tumbas:  son  reanimados,  recreados”. Y es  precisamente  la  me
moria  de  la  voluntad,  la  voluntad  de  dominio,  lo  que  dificulta  esa  experien
cia  del  eterno  retorno  yde  la  memoria  del  porvenir.  En  efecto,  “es el  peso  del
tiempo  y  de  la  historia  (tiempo  de  dominación,  historia  de  los  vencedores)  lo
que  cierra  el ámbito  de  lo  cultual,  de  lo sagrado,  lo que  saquea  la memoria  de
los  afectos  y  los  sentidos,  lo  que  destruye  lo  comunitario  y  ancestral,  lo  que
subsume  toda  singularidad  en  la  generalidad  de  una  misma  dominación”24.
De  ahí esa  serie  de  preguntas  con  las  que  se cierra  el  texto:  ¿cómo  interrum
pir  esa  larga  cadena  de  la  voluntad?  ¿Cómo  romper  el  continuum  de  la  histo
ria  de  los vencedores?  ¿Cómo  detener  ese proceso  hacia  delante  que  erosiona
y  arrasa  toda  forma  de  pasado?  ¿Cómo  frenar  esa  marcha  y reposar  en el  ins
tante  de  la  revelación?...  Y  es  que  sólo  en  la  iluminación  súbita,  fugaz,  re
pentina,  imprevisible,  es posible  encontrar  una  huella  de  lo  inmemorial,  de  lo
sagrado...,  de  las moradas  de  las  Madres.
 Ana Lucas, Tiempo y Memoria, F.I.M,  1995, p.  105
 E. Trías,  La memoria perdida de las cosas, p. 150
24Ibíd.p.150.
286
CAPÍTULO SEXTO
LA  ONTO-TEOLOGÍA DE LA PASIÓN Y
LA  RECONSTRUCCIÓN DE LA RAZÓN Y EL SUJETO
Hacer  una  experiencia con algo —sea una
cosa, un ser humano o un dios significa que
algo  nos acaece, nos alcanza; que se apodera
de  nosotros, que nos tumba y nos transfor
ma.  Cuando hablamos de ‘hacer’ una  expe
riencia,  esto no  significa precisamente, que
seamos nosotros quienes la hacemos acaecer;
hacer  significa aquí: sufrir, padecer, tomar lo
que  nos alcanza  receptivamente, aceptar, en
la  medida en que nos sometemos a ello.
M.  Heidegger
INTRODUCCIÓN
1
Desde  los  primeros  trabajos  de esta  variación,  Trías ha  tratado
de  volver  a jerarquizar  lo que, según su lectura de  la historia de la filosofía, y
acorde  con  su  proyecto  ontológico,  fue  descentrado  en  la  modernidad  pos-
cartesiana  y poskantiana,  y que  en el medioevo  sólo pudo  concebirse con re
ferencia  a instancias  teológicas. La tarea  consiste, en efecto, en devolver  al ser
su  carácter  de  fundamento  del conocimiento,  aquello  previo  (y exterior) en
relación  a lo cual, se tensan  las facultades cognoscitivas del sujeto. No se tra
ta,  sin  embargo,  de  promover  un  retorno  al  realismo  precrítico  o a la  onto
teología  tradicional.  Trías ha asimilado  fecundamente  los comentarios que la
modernidad  hace  a  la’ filosofía  clásica. De  hecho,  su  esfuerzo  teórico  está
orientado,  en  este sentido,  a la  determinación  de  una  idea  de ser  ocultada  o
silenciada  desde  los mismos griegos y que alcanza su culminación con la filo
sofía  de  Hegel. Su insistencia en la ‘des-construcción’ del ‘conceptó’ y el ‘sin
gular’  cuantitativo  (individuo) no tiene, por  tanto, otro  sentido que el de libe
rar  lo  que la  concepción tradicional  del  ser ocultaba  y reprimía:  un  singular
(como  origen  del  conocimiento)  que  se revela  de  repente  al  alma  concreta,
pero  cuya intensidad  física sacude y transforma  a ésta  de  tal modo  que pro
voca  en ella un  proceso  de desestructuración  y reestructuración  de su modo
de  estar-en-el-mundo  y su propia  autocomprensión.
287
Ahora  bien, este proyecto ontológico se cruza  con otro de  carác
ter  ontológico  y  de similar  envergadura:  el de  esbozar una  reconstrucción  del
orden  racional  en  su  totalidad  (teoría  del  conocimiento,  ética, estética, polí
tica)  a partir  de  lo que  la  razón  moderna  (pero ya,  también,  la  filosofía anti
gua)  oculta y segrega  (en virtud  de unos  compromisos  ontológicos que Trías
considera  insuficientes y refutables)1. De hecho, la ‘inversión’ ontológica mo
derna  (la precedencia  del  pensar  sobre  el  ser)  es correlativa,  según nuestro
autor,  de  un  modelo  de razón  que  yugula  o subyuga  su base pasional  y sen
sible,  o que se edifica sobre la ocultación  de ésta. Como consecuencia, la idea
de  sujeto que define la modernidad,  síntesis  de Razón  (en el sentido  de auto-
posesión  del  espíritu)  y Libertad  (en el sentido  de  autonomía)  tiende  a privi
legiar  su autarquía  e independencia  respecto de  todo  principio exterior  capaz
de  ‘enajenarlo’. Y para  Trías, esa pretensión  por fundar  un sujeto autónomo  y
libre,  entendiendo  por  tal un  sujeto activo que ha  logrado  dominar  y vencer
su  base  pasional,  constituye  una  rémora  que  la  filosofía  arrastra  desde  los
mismos  griegos.  Esa rémora  histórica queda  caracterizada  por  nuestro  pensa
dor  como ‘la ideología  espontánea  del filósofo’. Y así, “la  pregunta  obligada
es,  a ese respecto,  por  qué la filosofía parece espontáneamente  abocada a fun
dar  una  razón  yuguladora  de  su base  pasional;  por  qué  la  filosofía sitúa  en
rango  supremo  y cuasidivino  la libertad  entendida  como principio  de  autar
quía  e independencia”2.
2
Dos  son, por  tanto,  las  direcciones en las que trabaja  el esfuerzo
recreador  de  Trías. Por  un  lado, se  trata  de  reconstruir,  a partir  de  la  ‘des-
construcción’  de  las  nociones  tradicionales,  heredadas  de la  filosofía griega,
de  sujeto y razón, una  genealogía de las mismas. Se pretende,  con ello, liberar
y  dejar al  descubierto,  a través  del  ejercicio de  la  escritura,  toda  la  potencia
subversiva  de la  revelación del singular  al sujeto concreto. Y una  vez que  he
mos  accedido  a ese ‘grado cero’ del sujeto (que entonces se funda  como ‘suje
to  pasional’) y de  la razón  (que entonces se revela como’razón  sufriente o pa
sional’),  la tarea  no consiste sino en plegar  al pensamiento  el movimiento  real
de  esa revelación:  sus  efectos en  el  orden  subjetivo.  En el  fondo, se trata  de
1  “Alcanzar  un  concepto de razón  en el  que ésta quede  edificada a  partir  de esos genuinos
‘protocolos  de experiencia’ que  aquí  llamamos  momentós  pasionales  sería tema que  excede
este  tratado, en el cual se pretende  sugerir ese concepto en su ejercicio”. E. Trías, Tratado de la
pasión, p. 111.
2jbíd  p. 18.
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mostrar  que  es el sujeto pasional  el que  está en  la raíz  del sujeto epistemoló
gico  y del  sujeto práctico.
Por  otro lado, Trías prolonga  su reflexión pasional  en dirección
a  la  onto-teología.  Bajo este aspecto,  la  pasión  aparece  como el nombre  más
apropiado  a la esencia divina. En efecto, frente a la concepción tradicional  or
todoxa,  para  la cual, Dios constituye principio  uno creador  de todas las cosas,
Trías  se remite a San Juan (que afirma una y otra  vez que Dios es Amor) para
radicalizar  las  válidas  intuiciones  del joven Hegel,  respecto  de  un  Absoluto
definido  como  Amor  (absoluta  conciliación  de  lo  escindido).  Para  nuestro
pensador,  entonces,  Dios, al  incluir  dentro  de  sí su  propia  diferencia,  debe
entenderse  como un  Dios sufriente y pasional  que  padece  el tormento  de  su
escisión  y  desgarradura,  en  virtud  de  la  cual  hay  en  él  espacio  de  amor.
“Dios  sufre  porque  es a la vez  Dos y Uno, Dos ‘personas’ y una  ‘naturaleza’.
Debe  alcanzar  ese imposible  que, secularizadamente,  intentan  también  alcan
zar  Tristán  e Isolda:  hacer  del  Uno el  Dos y del  Dos  el Uno. Ese imposible,
origen  mismo  de la  Dialéctica, determina  la tercera  persona,  el Espíritu San
to,  momento  personificado  de la Unión de lo escindido,  momento  propio  del
Amor”3.
En  definitiva,  en  el  presente  texto,  Trías, en cierto modo  como
culminación  de  un itinerario  teórico iniciado con El artista y la ciudad y prose
guido  con Meditación sobre el poder, se propone  reconstruir  el orden  racional
en  su  totalidad  (razón  teórica  y razón  práctica)  desde  sus bases pasionales,
pero  una  vez que  hemos rescatado  todo  el valor  onto-teológico de la  pasión.
El  filósofo español  pretende,  en  efecto, “pensar la  pasión  de  otro modo a co
mo  es pensada  habitualmente.  No la concibo como negativa  respecto  a la ac
ción,  sino como positividad  que funda  la acción. No la concibo como rémora
del  conocimiento  racional,  sino  como  base  empírica  de  éste.  No  la  pienso
tampoco  como  altmativa  a  la  acción,  a  la  praxis  o a  la  razón,  sino  como
principio  fundador  de estas  instancias,  a partir  de presupuestos  racionalistas
y  de una  valoración real  de la acción. ...  Por  idéntiças  razones no pienso tam
poco  la pasión  como defensa de los derechos  de la subjetividad  frente a la ob
jetividad,  como valoración  del alma frente  al universo  cívico y político”4. Se
infiere  de  estas  líneas  que  la  pretensión  última  es concebir  la  pasión  como
 Ibíd. p. 55.
4lbíd.  p. 11. En lenguaje  hegeliano,  se  trata de  analizar, primero,  la pasión  en sí, “tal como se
presenta  al sujeto  a partir  de  una  iluminación,  todavía  no  objetiva o  cósica,  del  objeto”, a la
pasión  para sí,  “la pasión  que funda  a la vez  el  orden  subjetivo y  el  objetivo, la pasión capaz
de  soportar un orden  comunitario  y  social”. Ibíd. p. 75.
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Idea  esencial  desde  la  que  comprender  el  mundo  y  la  subjetividad.  La  si
guiente  parte  de  este  trabajo  tratará  de  mostrarlo  en  toda  su  complejidad,
procediendo  mediante  la  revelación  paulatina  de  los  múltiples  lados  que  la
idea  de pasión articula  y dispara.
DEL EROS A LA PASIÓN
1
La  tarea  que  Trías acomete  en  este  tratado  es la  reivindicación
onto-teológica  de la pasión  frente  a una  tradición,  la occidental,  que la relega
al  ámbito  de lo puramente  emocional y psicológico, o que tiende  a infravalo
rarla  en relación a cierta idea estrecha  y restrictiva  de razón.  En este sentido,
la  teoría platónica  del eros, expuesta en  el Banquete, le sirve  ya,  en El artista y
la  ciudad, de acceso o punto  de partida  para  una reflexión que trata  de  pensar
a  fondo la experiencia erótica como experiencia ontológica. De hecho, se trata
de  abismarnos  en  la  experiencia  amorosa  a  través  de  las  concepciones  que
históricamente  se han  dado  (Grecia, cristianismo, Hegel)  para  extraer  de ellas
rendimiento  ontológico. El Tratado de la pasión constituye,  a estos efectos, un
avance  y una  revisión  crítica de  los textos  anteriores:  El artista y  la ciudad y
Meditación sobre el poder.
Ahora  bien, Trías  pretende  llegar a esos niveles de abstracción a
partir  de  la  experiencia  del  enamoramiento  tomada  como  ‘base empírica’5.
Pero  ya  a este nivel, hay  que distinguir  la concepción  griega del eros, expues
ta  en el texto platónico,  del concepto cristiano y medieval  de pasión,  cuyas fi
guras  arquetípicas  lo forman el amor a dos de Tristán e Isolda, o de Abelardo
y  Eloísa. El texto enumera,  además,  las cualidades  que los diferencian. El eros
griego  es un  amor  unilateral  y no  recíproco: se considera  que  sólo el amante
es  poseído  por  el  dios  o  semidios,  mientras  que  el  amado  es, respecto  de
aquél,  únicamente  objeto de amor,  nunca  sujeto amoroso  a su vez. El que  es
amado  no ama  a su vez  o no  tiene  por  qué  amar.  En Platón,  por  ejemplo, la
Idea  es anhelada  y deseada  por  el  alma  sin  que  de  ella pueda  decirse  que
ame  a su vez.  Del mismo modo  se pronuncia  Aristóteles.  En efecto, el Primer
Motor  Inmóvil  sería un  ser  que  no  se mueve,  pero  mueve  a  otros;  que  no
5  “Analizaré,  en  una  primera  aproximación,  el  amor-pasión  (según  la  expresión  stendhalia
na),  tomándolo  como  fenómeno  y base  empfrica sobre  la cual esbozaré  una  teoría general  de
la  pasión  en  revisión  crítica  de  reflexiones  filosóficas  sobre este  terna”. Ibíd.  p. 11.  Esta tarea
constituye,  ciertamente,  “una  primera aproximación”.  Después  se  tratará de  revelar otros la
dos  de la idea de pasión  igualmente  esenciales.
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ama,  pero  es, sin embargo, objeto de amor. De ello se desprende  una conside
ración  del amor como estado  imperfecto que debe ser rebasado  y trascendido
en  un estado  superior  en el que ya no  hay propiamente  amor. En efecto, una
vez  alcanzado  la unión  del alma  con el objeto de  su anhelo, puede  afirmarse
que  ésta  deja  de  amar,  logrando  entonces  máxima  plenitud  y felicidad.  El
amor  constituye,  pues,  un estado  propio  de entes imperfectos. Dios, en tanto
Acto  Puro  (Aristóteles), sería  un  ser  estático  y  se hallaría  más  allá  de  cual
quier  tipo  de movimiento  (sinónimo de imperfección).
Pues  bien, Trías advierte  cómo, de  este modo, en Platón, el peso
de  la dialéctica recae únicamente  sobre el  alma,  “sin que se hable  en ningún
momento  de una  subjetividad objetiva que funde,  desde  el propio  Ser, su  pro
pia  movilidad...  No hay, pues,  reflexión de la cosa que el alma anhela consigo
misma,  ni  hay,  por  tanto,  fundación  objetiva  de  su  propio  movimiento”6.
Nuestro  autor  señala,  así pues,  cómo los griegos  atribuyeron  la reflexividad
tan  sólo  al  alma  que  pensaba,  no  al  Ser.  De  ahí  la  superioridad  del  pensa
miento  del  joven  Hegel  cuando  concibe el  Absoluto  como  Amor:  absoluta
conciliación  de lo escindido.  Sólo que  Hegel no profundizó  en su concepción
del  Amor,  ya  que  en  su filosofía  madura,  si bien  insistió en  la  idea  de  un
Absoluto  desgarrado,  halló  su conciliación en  términos  de  Razón y Espíritu
Absoluto.
2
Frente  al  eros griego,  la pasión,  la gran  pasión  escenificada por
los  relatos  medievales  (caballerescos y corteses),  queda  caracterizada  como
amor  a dos  (el que une  a él y a ella), recíproco  y dialéctico (él y ella son, a la
vez,  sujetos de  la misma pasión, o sufren la misma posesión pasional). De he
cho,  si  el  amante  platónico  amaba  una  Idea  que  tenía  un  estatuto  objetivo,
Tristán  e Isolda son dos subjetividades  que se aman. Pero lo que hace posible
que  ese amor  sea recíproco  no  es tanto,  o no  es solamente,  un  ‘narcisismo a
dos’,  sino  el hecho, bien singular,  de  que no aman  tanto  un supuesto  ser sus
tancial  (Tristán a  Isolda, Isolda a Tristán), cuanto  un  devenir,  un  proceso, un
dinamismo.  La pasión  es, en  efecto, un  amor  reflexivo, esto es, un  amor  que
no  busca consumarse,  satisfacerse  y apagarse  en  la  trascendencia,  como re
troalimentarse.  La pasión  viene  a  ser,  pues,  un  amor  que  sólo  busca  amar
(tomando  este  término  en  su sentido  verbal,  “siendo  el que  ama  y el que es
amado,  puras  formas  verbales,  posicionales,. de  un  proceso,  por  lo demás,
6lbíd.p.  59.
291
complejo  y reflexivo”7). De hecho,  “ese estatuto reflexivo constituye lo que pro
piamente  debe conceptuarse como pasión”8. Por  tanto,  ésta,  a  diferencia  del eros
platónico,  no  es concebida como  imperfección: no  presupone  ninguna  caren
cia  o falta.  Por el  contrario,  la insatisfacción o infelicidad que  tal estado  pro
porciona  es sentida como suma dicha y perfección. De ahí el constante uso de
paradojas  que  se  advierte  en  todo  relato  pasional:  ‘mi  alegría  es  mi  des
gracia’,  ‘el dulce  tormento’,  etc. De ahí  también  que  una  reflexión filosófica
sobre  la pasión  obligue  a  moverse  en  el  terreno  de  la  paradoja  y  de la  dia
léctica.
Por  otra  parte,  Trías  destaca  la  preeminencia  que  se da  en  las
narraciones  pasionales  del cautiverio  amoroso  sobre la libertad  del sujeto. En
el  contexto  medieval  se insinúa,  pues,  una  ‘ética’ que  presenta  como  valor
máximo  el cautiverio  y la  enajenación,  por  encima  de la  independiencia  y la
autonomía.  Y ésta  jerarquía  es importantísima  para  lo qúe Trías se propone:
cuestionar  la ‘ideología espontánea  del filósofo’, es decir, esa tendencia,  pre
sente  en  el pensamiento  europeo  desde  los estoicos hasta  Spinoza y los idea
listas,  que propone  como valor máximo el principio  racional de autoposesión
del  espíritu,  o que  sitúa,  dentro  de  la  escala de  los valores  éticos,  en  rango
preeminente,  la autarquía  e independencia  respecto  del mundo  exterior. Rei
vindicar  la pasión como valor  ético o como fundamento  de la razón  subvierte
entonces  los postulados  de la filosofía tradicional9.
3
Y  bien, Trías comienza su texto  discutiendo  el despectivo juicio
de  que es objeto en Occidente la experiencia del enamoramiento,  descrita  por
Spinoza  o por  Ortega  como una  enfermedad  de la  atención o como emboba
miento.  Ahora bien, ¿realmente  se puede  defender,  si queremos ser fieles a la
experiencia,  es más,  a  nuestra  experiencia,  que  la pasión  amorosa  entorpece
Jbíd.  p. 65.
fl,íd  p. 27. En cursiva  en el original.
9  En efecto,  desde  los estoicos,  la pasión  pasa por ser aquello que  “impide  al alma  ser sobera
na  de  sí  misma  y  de  sus  actos.  Para Kant, tendencias,  apetitos  y  pasiones  son  impurezas  y
enfermedades  que  perturban y  conmueven  el  edificio  de  la razón  práctica y  su universo  de
leyes  universales  y  necesarias: la pasión  es, para Kant,  locura del  alma, pero locura clínica  (y
no  divina,  como  era Eros en  Platón).  El ideal  de  soberanía  de  la razón práctica convierte  a la
pasión  en  lo  que debe  ser sometido  y  dominado.  El  hombre  alcanza  su  realización  en  tanto
llega  ser  señor  de  sí  mismo,  de  sus  acciones,  a  través  del  dominio  de  las pasiones.  Si  bien
puede  preguntarse,  con  Gerhard  Krüger, si llega  o  puede  llegar  a ser señor  de  su  propio  se
ñorío.  Die Illusion liegt gerade in dein ‘ideal’ der Souveranitiit. Der Mensch ist Herr seiner selbst,
aber nicht Herr seiner Herrschaft”. Ibíd. p. 119.                      -
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el  conocimiento,  o que  cierra  el  camino  a  la  razón?  ¿Es el  enamorado,  acaso,
una  figura  poco  menos  que  ridícula,  cuya  voluntad  se  halla  prácticamente
anulada,  o dominada  por  la  del  amado?  Para  nuestro  autor,
“La  pregunta  es sin  esas condiciones  se empobrece la atención, o por el con
trario,  se ensancha y enriquece. La pregunta  es si es posible  dirigir  la atención sin un
mínimo  básico emocional y pasional  que  remita,  de muy  oscura y sinuosa  manera,
pero  acaso siempre efectiva, a un objeto de pasión  —y en última instancia a la Pasión.
La  pregunta  es si en la base misma  de todo  conocimiento y de toda  edificación ra
cional  no  actúan,  como protocolos  genuinos  de  experiencia,  observaciones  que  se
llana  intrínsecamente  conectadas  con objetos y  mociones pasionales.  Pues  podría
mos  decir con todo  el derecho: ‘gracias a que esa flor evoca en el alma del enamora
do  la imagen o idea del ser amado  puede  reparar  en la flor; y a posteriori, por  qué no,
fijarse  en ella, contemplarla,  analizarla, incluso diseccionarla...’ “°
Desde  un  punto  de  vista  epistemológico,  podría  decirse  que  el
sujeto  enamorado  vive  en  un  estado  tal  que  se  deja  ‘poseer’  o apoderar  por.
la  realidad  con  que  se encuentra,  con  la  sola  condición  de  que  le  evoque  o re
cuerde,  de  forma  metafórica  o  metonímica,  al  sujeto  amado.  Entonces  se
vuelve  sensible  y receptivo  a muchas  cosas  paras  las  cuales  era  antes  insensi
ble  o  ciego,  conoce  cosas  que  antes  no  conocía,  comprende  más  y  mejor,  se
fija  en  cosas  en  las  que  antes  no  se fijaba.  Para  Trías,  ese  padecimiento  de  la
realidad,  esa  actitud  receptiva  provocada  por  el  enamoramiento  es  lo  que
funda  el orden  del  conocer  y, en  general,  el orden  racional.  El sujeto  ‘poseído’
por  la  realidad  se constituye,  entonces,  en  sujeto  pasional,  fundamento  tanto
del  sujeto  epistemológico  como  del  sujeto  práctico,  si  bien  entre  el  sujeto
pasional  y  el  sujeto  del  conocimiento  cabe  despejar  el  espacio  de  mediación
propio  del  sujeto  estético.  De  hecho,  podría  afirmarse,  insistiendo  en  la
unidad  de  destino  que  ya  Platón  descubría  entre  la locura  del  enamorado  y la
locura  del  poeta,  que  todo  enamorado  se da  cita con  el  arte,  o que  todo  artista
es  un  enamorado  qu  ha  sido  capaz  de  perseverar  en  ese estado  ó que  ha  sa
bido  crear  o  producir,  desde  la  pasión,  una  obra  que  es expresión  de  amor.
Así,  Trías  señala  que  el  sujeto  estético  tiene  su  base  empírica  en  el sujeto  pa
sional,  el  sujeto  que  ha  padecido  o  sufrido  la  incisión  de  una  singularidad.
Dicho  de  otro  modo:
“Entre  sujeto  pasional  y sujeto  de conocimiento  conviene,  sin embargo, de
terminar  un espacio de mediación en el sujeto estético, que brota  en el recorrido mis
mo  que hace el sujeto pasional por el mundo  de las cosas, al asociarlas —metafórica y
metonímicamente  —  al  objeto del amor, de manera que en ese recorrido nace la expe
‘°  Ibíd. p. 36.
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riencia  poética y artística, la cual desprende, como efecto y consecuencia, el conoci
miento  racional, que de esta suerte queda fundado y edificado en base sólida y fir
me.  Otra forma de enfocar el problema epistemológico es irracional, por cuanto hace
recaer  sobre la razón la rémora ideológica de una autodefensa del sujeto frente al
componente pasional, de manera que halle en ella su salvaguarda”1.
4
Naturalmente,  falta  todavía  por  saber  la  razón  por  la cual la  fi
losofía  tiende  espontáneamente  a reducir  el sujeto pasional, o a fundar  un or
den  racional escindido  del mundo  de la pasión. Trías encuentra  esta razón  en
el  privilegio  ‘ético’ que la  filosofía ha  concedido  históricamente  a  la  Acción
frente  a la  Pasión  sin  caer en  la  cuenta  de  que  ésta  tiene  virtualidades  sufi
cientes  para  ser  pensada  como síntesis  de Acción y pasividad,  recogiéndolas
en  una unidad  que mantiene en su interior la diferencia.
Por  un  lado,  en  efecto,  desde  Aristóteles  hasta  Spinoza  y  los
idealistas  alemanes,  la Acción pasa  por  ser  positividad  éticamente  cualifica
da.  La Pasión  es entendida  como el opuesto  de  aquélla, como lo contrario  de
acción  y actividad,  y se asimila, entonces,  a pasividad.  Pero  Trías halla  en  el
lenguaje  corriente  (que, para  él, es “mucho  más sabio e ilustrado  de lo que, a
primera  vista,  pudiera  sugerir,  mantiene  subterfugios  y reservas  escondidas
que  hablan  de  un  refinado  arte  de  pensar”12)  un  uso y un  sentido  que tras
ciende  la  dualidad  activo/pasivo,  manteniendo  y suspendiendo,  a la vez,  el
significado  de estos términos. En efecto, cuando hablamos  de  la pasión de un
músico,  o de  la de  un  poeta,  expresamos  algo más  que  una  mera  pasividad:
expresamos  el poder propio del sujeto, o mejor  dicho, aquello que lo funda  co
mo  subjetividad.  ‘Pasión’ tiene, en este uso, una  significación positiva: no de
ja  de  connotar  pasividad,  pero  expresa  también  cierta actividad,  aquella que
define  a un sujeto.
Por  otro lado,  la filosofía asimila históricamente  la Pasión a su
frimiento  y padecimiento,  de  manera  que se tiende  a oponer  esta categoría  a
11  Ibíd.  p. 37. Más adelante señala también que “el orden metafórico y metonímico -poético y
artístico  desprenderá,  en  última instancia,  el  orden  racional,  cognoscitivo”.  Trías no se  detie
ne  en  mostrar  cómo  esto  es  posible  (tampoco  se  lo  propone,  como  hemos  visto).  Lo que  sí
apunta  de  diversos  modos  es  que,  como  en el  Nietzsche  de  Verdad y mentira  en  sentido extra-
moral,  la  metáfora  y la  metonimia  abren caminos  por  donde  el  conocimiento  puede  transitar
después.  El propio  Trías había ya  trabajado esta  idea en  la primera variación,  recordemos,  a
la  hora  de  promover  un  ‘pensamiento  mágico’  o un ‘lenguaje n vacaciones’. Y bien,  ¿no ca
be  leer  la ontología  del  limite,  taly  como  se  propone  en Lógica del límite,  como una  recreación
de  estas ideas?  ¿No  estudia  allí  la ‘génesis  ideal  del  mundo’  a  partir del  cultivo  del  espacio
limítrofe  llevado  a cabo por arte y filosofía?
i2Ibíd  p.  28.
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goce,  dicha,  felicidad.  Se  asocia,  entonces,  acción  a  placer  o  felicidad,  y  pa
sión  a  dolor  o  sufrimiento.  Ahora  bien,  esta  oposición  debe  ser  cuidadosa
mente  repensada.  Por  Nietzsche  sabemos,  que  ver  sufrir  causa  placer,  y  que
infligirlo  causa  más  placer  todavía.  Pero  poco  nos  dice  el filósofo  alemán  de
la  perspectiva  que  de  su  sufrimiento  tiene  la  víctima.  En  este  sentido,  Trías
reivindica  la  figura  del  enamorado  en  lo que  éste  tiene  de  ‘víctima’; pero  una
víctima  que,  en  virtud  de  la  pasión,  se abre  hacia  las fuentes  de  sí mismo,  ha
ciéndose  más  aguda  su  atención,  más  plástica  su  voluntad,  más  poderoso  su
conocimiento13.  El enamorado,  por  tanto,  da  cuenta  de  un  padecimiento  que
constituye  positividad,  afirmación,  poder,  dicha,  y esta  dicha  es siempre  di
cha  en la  desdicha  o felicidad  en  la infelicidad:
“Puede  afirmarse,  en rigor,  que esa pasión  que esclaviza al sujeto amoroso
(según  el código  del  amor-pasión) le resta  poder, puissance, o debe  afirmarse, por el
contrario,  que  es en el seno de esta pasión  —suicida, mortal,  dolorosa donde  el sujeto
llega  la  plenitud  afirmativa  de su  esencia y a la expresión  de toda  la carga virtual  o
potencial  de  su  propia  naturaleza?  Si así fuera,  entonces  sería preciso  rectificar las
premisas  de  toda  filosofía que,  como la  spinozista  (y también  la  fichteana,  la  he
geliana,  por no citar también la  riietzscheana, la marxista) presupone  cierto nexo tu
trínseco  entre puissance, poder  y actividad,  o entre  poder,  actividad  y  libertad.  En
tonces  sería  preciso  modificar  el cuadro  ético que esas filosofías sugieren,  el rango
implicito  de  los ‘valores máximos’ desde  los cuales  muchas  veces pensamos,  tales
como  Libertad,  Actividad,  en  síntesis  conjuntiva  con Poder,  y atrevemos  a pensar
cosas  tan  paradójicas  o chocantes como que,  en  última  instancia,  es un  cautiverio,
una  tiranía  y  una  forma de  dominación  (ciertamente singular  e inconfundible  con
otras  tiranías  y  dominaciones)  que se expresa  a través  del  amor-pasión,  lo que  de
biera  situarse  en la máxima jerarquía ética, en una  ética  que será, entonces, algo dis
tinto  de lo que  esta palabra espontáneamente  significa, una  auténtica y genuina me
taética,  o una  ética paradójica que  es menos una  ética y más una  patética”14.
El  sujeto  enamorado,  lejos  de  quererse  sacudir  el  yugo  que  le
aprisiona,  quiere  libremente  su  propio  cautiverio  y  no  desea  otra  cosa  que
mantenerse  en  esa  pasión  que  le domina  y somete.  El sujeto  enamorado  se es
cinde  o se  desdobla  “en  una  parte  de  sí,  que  aparece  objetivada  en  forma  de
objeto  de  la  pasión,  bajo  el  carácter  de  dominador,  y  otra  parte  de  sí,  que  es
13  Este  Tratado se construye  sobre  la  distinción,  trabajada  en  Meditación  sobre el poder, entre
poder  y dominio.  Recordemos,  por  ello,  que  el término  ‘poder’  hace  referencia  al sentido  spi
noziano  de  puissance, mientras  que  el  de  dominio,  al  concepto  nietzscheano-heideggeriano
de  ‘voluntad  de  poder’,  como  dominación.  Por  lo mismo,  la  apropiación  que  el  poder  del  su
jeto  pasional  hace  del  mundo  se  diferenciará  radicalmente  de  la  apropiación  del  sujeto  de
dominación —sujeto de  conocimiento  abstracto  ejercida  sobre  una  naturaleza  entendida  como
‘objetividad’.
14  Ibíd.  p.  57.  Volveremos  a  encontrar  la  misma  concepción  de  la  ética  como  patética  en  la
tercera  variación,  más concretamente  en  Lógica del límite y  en  La razón fronteriza.
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reconocida  como subjetividad  strictu  sensu,  bajo  el carácter  de  víctima  sacri
ficial”15. Es lúcido respecto  a ese estado  y en esa paradoja  busca afirmarse. El
sujeto  enamorado  se halla  y se sabe,  pues,  enajenado,  sólo que  esa enajena
ción  es condición  del  encuentro  con sus propias  raíces.  Y Trías va  más  allá.
Para  él,  en  efecto,  “lo que de verdad se quiere es padecer”16, sufrir.  De  ahí  que
diferencie  sufrimiento  de dolor. El sufrimiento  es alegría  y positividad.  Por el
contrario,  dolor  es la  afección que adviene cuando se deja de sufrir  o padecer.
Sobreviene  entonces  el  tedio,  esto  es,  muerte  de  alma,  muerte  del  sujeto
pasional, muerte  en vida.
5
Ese  privilegio  histórico ‘de carácter  ético’ de la  Acción sobre la
Pasión  culmina en la modernidad  con la formulación  de una  ontoteología,  se
gún  la cual, lo propio  de  la sustancia divina  es la Acción y la Producción.  Pa
ra  Goethe, en efecto, tal y como traduce  Fausto, el logos es, en sentido  propio,
Acción.  Pero ya  antes, Spinoza comentaba  que Acción y Producción  definían
la  naturaleza  de  Dios, siendo  la  pasión  déficit  de  acción y  de razón,  o rasgo
de  la criatura  finita. Fichte, por  sii parte,  determina  conceptualmente  la  sub
jetividad  a partir  de  una  teoría de  la acción. En definitiva, Trías se detiene en
estos  tres  autores  para  mostrar  la inclinación de  la filosofía occidental,  desde
Grecia  al  idealismo alemán,  a infravalorar  el mundo  de las pasiones  en favor
de  una idea de Razón y Libertad  concebida de forma  estrecha y restrictiva.
Trías  opondrá  a este Dios de la fiosofia,  como ya hemos  dicho,
un  Dios  cuya  esencia  es  padecer,  o  que  crea  y  actúa  porque  previamente
padece.  La tesis triasiana  es, pues,  la siguiente: porque Dios padece, por eso ac
túa.  No a la inversa:  no crea y produce,  y después  padece.  A esta idea llega a
través  de un  fecundo  encuentro  con el Evangelio de  San Juan y con la filoso
fía  del joven Hegel, aquella en la que elfilósofo  alemán acertó a pensar  el Ab
soluto  como  Amor: absoluta  conciliación de  lo escindido.  Hegel  pensó, en  e
fecto,  un Dios que padece  y que sufre, pero  no llegó a pensar  lo que aquí  pre
tende  Trías: la determinación  de la pasión corno lo propio  de la realidad  divi
na.  De hecho, Hegel no logró  determinar  el Absoluto como síntesis  de  Amor
y  Muerte,  o de  desgarro  y unión,  en  el Amor. Por el contrario,  su reflexión le
sugirió  que  acaso no fuera  Amor  la palabra  última  del Absoluto,  sino Razón,
o  Espíritu  racional.  “De haber  mantenido  la  idea  de  Absoluto  como  Amor
‘Ibíd.  p. 40.
l6Jbíd  p. 63.
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hubiera  evitado  el cierre sistemático liminar  de su filosofía o el giro especula
tivo  final de su  dialéctica, la  cual se habría  acaso mantenido  como dialéctica
strictu  sensu”17.
6
Por  de pronto,  señalemos  que la experiencia  pasional de Tristán
e  Isolda, tanto  en  sus versiones  medievales  como en la interpretación  wagne
riana,  constituye  el  hilo  conductor  a raíz  del  cual va  abordándose  la  polié
drica  faz  de  la pasión.  La tesis  inicial del texto  es, así,  que el  estado  de  ena
moramiento,  lejos de  cerrar el camino de la razón,  como es habitual  defender
en  los círculos filosóficos desde los mismos estoicos, más bien, parece abrirlo;
o  que  lejos de  ser vía  de ceguera  y tiniebla,  como argumenta  históricamente
la  filosofía, es vía  de lucidez  y conocimiento.  Trías deja, pues,  que la  pasión
se  vaya  mostrando  a medida  que  penetramos  en  esa gran  pasión  que fue la
pasión  de Tristán  e Isolda. Parece, entonces, conveniente  iniciar nuestro  reco
rrido  sorprendiendo  a la pasión  en el instante  mismo en el que inviste al suje
to  amoroso  como sujeto pasional:  Isolda, a punto  de ejecutar su venganza,  ve
los  ‘bellos ojos’ de  Tristán.  Esa súbita  ‘revelación’ tuerce  los iniciales propó
sitos  de la protagonista.  Ésta deja caer la espada  y contempla  esos ojos. Tris
tán  se le  aparece  de  pronto  como  algo ajeno  a la idea  que se había  formado
de  él.  Y  el  texto  insiste  en  que  esa  revelación  corrige  los  conocimientos
previos  de Isolda  (resaltando  ‘los bellos  ojos’) y achía  sobre su voluntad,  de
modo  que  su línea  de acción queda  entonces sustancialmente  modificada. Y
bien,  este momento  sirve  a nuestro  autor  para  criticar en  profundidad  la ra
zón  moderna  (razón teórica y razón  práctica) y la teoría del sujeto.
Por  ello, nos ocuparemos,  en primer  lugar,  de la crítica triasiana
a  la racionalidad  moderna  (razón teórica y razón  práctica) y a la teoría del su
jeto  correlativa, para  abordar,  en un  segundo  momento,  la reconstrucción del
orden  racional (teoría del conocimiento, ética, estética, política) y la (correlati
va)  concepción de  la subjetividad.  No se trata,  sin embargo,  de jerarquizar  el
tratamiento  de  la racionalidad  y el del sujeto. Orden  racional y noción de su
jeto  se corresponden.  Tampoco  se trata  de  escindir  las  dos  líneas  de  trabajo
que  acabamos  de  describir. La reconstrucción  va  a  la par  que  su  ‘des-cons
trucción’.  De hecho,  él  mismo afirma  que  no  pretende  destruir  sino aquello
para  lo cual posee alguna clave reconstructiva18.
17Ibíd.  p. 53.
lSJbfd  p. 12.
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CRÍTICA DE LA RACIONALIDAD MODERNA
1
Trías  se va  a replantear,  primeramente,  en  abierta  discusión con
las  ‘filosofías de  la  consciencia  común’  (la  epistemología  moderna,  desde
Kant  a Marx), la cuestión  de la base  empírica, o del punto  de  partida  del co
nocimiento,  en  la  convicción de  que “toda  filosofía que  se precie  es siempre
filosofía  de  la  experiencia.  No  hay otro  punto  de  partida  que  el empírico”9.
Sólo  que la tarea,  a este respecto,  viene a ser la de replantear  qué entendemos
por  ‘experiencia’, más  allá de  cómo la  concibe un  empirismo  burdo  (para el
que  el sujeto  es una  mera  tabula rasa), o más acá  de  la  ‘experiencia  objetiva’
del  ‘sujeto trascendental’.  Se trata,  por  tantó,  de atender,  más  que  a la cons
trucción  lógica del ‘objeto’, a la  genealogía  misma  del  conocimiento  (y de  la
acción),  al momento  inicial  que alumbra  todo  posible  saber  acerca de  las co
sas  (corrigiendo  el  empirismo  del  sujeto  pasivo  en  un  empirismo  de  la  pa
sión).  Ese comienzo  no  puede  ser, en  consecuencia, ni  un  concepto  abstracto
ni  un  a priori vacío de la  experiencia, pero  tampoco  algo azaroso o arbitrario:
cualquier fenómeno  físico, cualquier dato.  De  hecho,  para  Trías,  el  problema
del  conocimiento,  planteado  en  términos pertinentes,  remite  siempre  a aque
llo  que produce en nosotros conocimiento, esto es, a aquello que  aumenta  nues
fra potencia de conocer, ya  que la experiencia, para  él, no  es nunca  mera confir
mación  y constatación  de lo ya sabido y consabido.
Y  bien, la  ‘base empírica’  del conocimiento  es siempre  ese ente
singular  que se le presenta  delante al  alma cuando  ésta  abre los ojos al mun
do.  Todo radica  en  cómo concibamos esa singularidad.  Hegel  llama ‘certeza
sensible’  a ese primer  estadio  del proceso cognoscitivo en el que el sujeto ad
vierte  y señala, por  vía  digital  o exclamativa,  una  serie de  cosas a su alrede
dor20. Ese punto  de partida  puede  ser,  de hecho, cualquier cosa: casa, flor, jar
dín,  cielo. Pero Trías señala que este ‘cualquier cosa’ no ha  de ser interpretado
en  el  sentido  de una  indiferencia  cualitativa  (el mero dato), ya que  un  singu
lar  sólo es generador  de  conocimiento si desprende  de  sí una  intensidad fisica
tal  que ‘descoloca’, sacude  y subvierte  el alma, provocando  en ella un  décala
ge  que  se registra  como asombro  y vértigo  (zaumadsia), pathos que ya  Platón
19Ibíd.p.12
20  En La aventura  filosófica, Trías comentará  lo engorroso que  es para  el pensador  moderno es
te  punto  de partida: a veces, acude al trozo de cera, como Descartes, y a veces, a los primeros
objetos  que  cruzan su  campo visual: he aquí una  casa, he aquí un  árbol, como en la Fenome
nología del espíritu.  E. Trías, La aventura filosófica,  p. 19.
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consideraba  el  inicio  mismo  de  la  filosofía.  Por  consiguiente,  nuestro  autor
cree  que  ya  en  el punto  de  partida  del  conocimiento  conviene  distinguir  críti
camente,  respecto  del  ‘lado  objetivo’,  y  frente  a  Kant  y Hegel,  entre  el  mero
dato  (lo  ya  conocido)  y  el  ingular  que  puede  generar conocimiento,  pues  el
dato, como  inicio  de  la  filosofía,  no  es fiel a la  verdad del  pensamiento,  esto  es,
al  hecho  de  que  “no  hay  pensamiento  en  general, sino  cosas,  acontecimientos,
sucesos  que fuerzan a pensar”21,  y, por  tanto,  al hecho  de que  el conocimiento
brota  de  la  ‘experiencia  pasional’  del  sujeto,  siendo  éste,  por  ello,  algo  de
carácter  productivo,  genético.  En  conclusión:  el  dato no  es el  modo  originario
como  el sujeto  hace  la  experiencia del  conocimiento:
“El  error consiste  en creer que ‘cualquier dato’ es generador de conocimiento
o  que  ‘cualquier  consciencia’ (o para  decirlo  en  forma  que  no  pueda  dar  lugar  a
malentendidos,  la consciencia en ‘cualquier situación’) puede  ser sujeto receptivo de
conocimiento.  De hecho,  sólo empieza  a haber  conocimiento  cuando  el sujeto  deja
de  tener trato  con datos. Dicho de otra  manera, es el dato,  lo dado, lo que impide  que
se  produzca  conocimiento.  Hay  conocimiento cuando,  entre  lo dado,  se desprende
una  singularidad;  hay  conocimiento  cuando  se  produce  un  singular  entrecruza
miento  entre la cosa y el sujeto receptivo  (receptivo pasional, nunca  pasivo). Hay co
nocimiento  cuando  el sujeto sufre una  incisión de la cosa, o cuando ésta  es expresa
da  por el sujeto de tal manera  que éste alcanza a restituir  en ella lo que tiene de inso
bornable  e irreductible,  más  allá de su  aparecer  habitual,  trillado,  establecido y da
do”22.
2
En  su  vagar  entre  las  cosas,  el  sujeto  se  encuentra  con  ellas:  he
aquí  un  libro,  una  casa,  un  árbol.  Pero  ¿qué  experiencia  hace  el  sujeto  de tales
cosas?  ¿Puede  constituirse  ese  encuentro  en  el  punto  de  partida  del  conoci
miento,  o  aumenta  nuestra  potencia de  conocer? ¿Produce en  nosotros conoci
miento,  o más  bien,  por  el contrario,  confirma tan  sólo  nuestro  saber acerca  de
ellas?  ¿Tiene  lugar  en  este  caso  un  encuentro  inmediato  (físico, no  conceptual)
entre  el alma  y la cosa?  Son  preguntas  cuya  respuesta  decide  el rumbo  poste
rior  de  la investigación  triasiana,  pues  se trata  de  mostrar  que  la ‘base  empíri
ca’  del  conocimiento,  lejos  de  remitir  al  concepto  (cuya  necesidad  es reducti
ble,  tal y como  advierte  el empirismo,  a memoria  y hábito),  supone  un  reajus
te  en  la  dirección  de  nuestra  mirada  que  implica  a la  totalidad  del  alma  (Pla
tón).  El inicio  de  la  filosofía  tiene,  así,  los  rasgos  de  una  auténtica  conversión.
Por  ello,  conviene  diferenciar,  antes  de avanzar,  críticamente,  en  la base  mis-
21  E.  Trías,  Tratado de la pasión, p.  77. Recuérdese  el  artículo  De nobis ipsis  sileinus, del que ya
nos  ocupamos  en  la  primera  variación.
Jbíd.  p.74
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ma  del saber,  entre  el dato (lo ya sabido  por  consabido) y el singular que pro
duce en nosotros conocimiento.
El  dato es cualquier cosa en  tanto  que su ser se hace identificar, a
priori,  con  su  concepto,  y,  por  consiguiente,  no  se  produce  entrecruzamiento
fisico  alguno  entre  el  sujeto  y la  cosa.  De  hecho,  “puede  afirmarse  que  allí
donde  se piensa  en  conceptos (instancias generales,  con pretensión  de univer
salidad  y necesidad,  que  pretenden  subsumir  todos  los  particularismos  que
recubren)  allí se privilegia  necesariamente  lo cuantitativo  sobre lo cualitativo:
sólo  diferencias  numéricas  distinguen  uno  de  otro  los particulares  subsumi
dos  en  el concepto”.  Así, al decir ‘esto es una casa’, lo que  se hace, desde  un
punto  de  vista  lógico, es  identificar  un  singular  que  se  me  ofrece a  la vista
(esta  casa  en  concreto)  como  un  ejemplo  o unidad  tan  sólo numéricamente
diferente  respecto  de  otras  en  relación  a un  concepto  universal,  válido  para
todos  los  individuos  de  la misma  especie, en  el que  aquélla  queda  subsumi
da.  El dato, por  tanto,  reduce  el singular  a mera  diferencia  cuantitativa,  pres
cindiendo  de  los  accidentes  (que  entonces  aparecen  como  indiferentes) que
como  singular la definen  y caracterizan.
Ahora  bien, para  Trías, como ya habí a advertido  el empirismo,
la  necesidad  lógica del concepto puede  reducirse  a memoria  y hábito.  De ahí
que,  desde  la  memoria  (la ‘memoria  de  la  voluntad’),  el  concepto  no  haga
otra  cosa que  reconducir  la  cosa singular  a lo habitual,  usual,  normal,  fami
liar  o de término  medio, pues  “lo que llamamos género  o categoría es, crítica
mente  concebidos, nivel,  promedio”24. El concepto remite,  por  tanto,  a la ex
periencia  común y habitual  de las cosas, fruto de  la memoria  comunal, cultu
ra  y conocimiento  establecido  (lo  que,  en  Meditación sobre el poder, llamaba
‘estado’).  Cabe decir que el  sujeto, al vivir en el interior, bien seguro  por cier
to,  de  ese mundo ya interpretado, no hace la  viva  experiencia  del conocimiento,
el  cual  supone  siempre  un  abandono  de  las  estructuras  fijas  y estables  del
significado  convencional  para  aventurarse,  en  soledad,  por  la  terra incognita
de  un  encuentro  singular que  conduce  a la revelación-producción  (pasional)
de  la esencia de la cosa.
En  efecto, aquello que  distingue  al  auténtico  conocimiento va  a
ser  la  capacidad  que  un  suceso singular (algo que pasa o que nos pasa, aquello
inesperado  que,  en  virtud  de  su  intensidad física  o artística, provoca  en  no
sotros  asombro  y vértigo;  por  tanto,  entrecruzamiento  de  dos líneas  de fuer
 Ibid. p. 86.
24  Ibid  p. 91.
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za:  la anímica, la real25) tiene, en  cuanto  que afecta al alma, de  corregir cono
cimientos  previos  y presupuestos,  de operar  una transformación  cognoscitiva
que,  en  la medida  que reorganiza  nuestro  modo  de  estar  en  el mundo,  tiene
también  consecuencias  de  índole  práctica  (ya que  lo  que hacemos  depende,
en  gran  medida,  de las representaciones  que tenemos  de las cosas), al mismo
tiempo  que  puede  desencadenar  procesos de  carácter  artístico  en  forma  de
gesto,  palabra,  música,  pintura  o monumento.  No  se trata  aquí,  por  tanto,
como  ya decíamos  antes,  de una  captación  intelectual  del singular (de hecho,
el  singular  no puede  ser ‘enunciado’), ni  de la  impresión sensible de éste en la
mente,  entendida  como  tabula rasa, al  modo  del  empirismo  clásico, sino  de
una  experiencia  que convoca,  disloca y  afecta a todo  el ser  del sujeto: razón,
emoción,  memoria,  sensibilidad26. De hecho, para  Trías, la prueba  acerca del
valor  o temple  de  un  encuentro  fisico estriba  precisamente  en  su  capacidad
subversiva  respecto  de  conocimientos  y  actitudes  anteriores  (en su  poder),
verdadera  metanoia evangélica  o paulina.  Por  ello, Trías insiste  en  que  sólo
empieza  a  haber  propiamente  conocimiento cuando  el  sujeto  deja  de  tener
trato  con datos (cultura  establecida) y se enfrenta a lo imprevisto, a la singula
ridad  irreductible,  a la diferencia  que,  inesperadamente  y éste rasgo  es funda
mental,  se le aparece o revela. Y  es que  “sólo cuando  algo se singulariza  ante
nuestra  atención  estamos  en condiciones de  conocerlo. Y en general  de  cono
cer”27.  Pero, puesto  que conocer quiere decir, antes de nada,  “la revelación de
lo  exterior  a uno, muestra  del otro ante nosotros”28, la pregunta  que es preci
so  responder  en  primer  lugar  no va a ser otra  que: ¿qué significa que algo se
 Trías  habla,  incluso,  de  ocurrencias  (haciéndose  eco  de  sus  primeros  textos,  como  ya  tuvi
mos  ocasión  de  ver  en  la  primera  variación),  “palabra  enormemente  expresiva  por  cuanto  di
suelve  la  dualidad  del  sujeto  y  del  objeto  (o  del  pensamiento  y de  la cosa)  en un  proceso  úni
co  que  puede,  por  abstracción,  concebirse  como  ‘algo  que  pasa  por  la  cabeza’  o  bien  ‘algo
que  ocurre  en  la realidad’,  poseyendo  además  la  gran  ventaja  sobre  otros  términos  de  sugerir
el  comienzo  o el  desencadenamiento  de  un  mismo  proceso; y  de  un  proceso  singular”.  Ibíd.  p.
71.
26  Más adelante,  en  Pensar la religión, Trías  comenta:  “se  trata de  un  encuentro  pasional  que
hace  posible  una  experiencia  de  conocimiento.  Se  produce  en  el  tiempo,  se  consuma  en  el
instante.  Pero  ese  instante  interrumpe  o intercepta  el  concepto  lineal  y  sucesivo  del  tiempo.
Ese  instante  es,  para  decirlo  en  términos  de  Goethe,  instante-eternidad.  Tiene  lugar  en  el  es
pacio,  pero  éste  no  es  un  continuum de  nuestra  representación  común  de  espacio,  sino  un
espacio  iluminado,  perfectamente  diferenciado  y  distinguido.  Lo suelo  llamar  espacio-luz”.
Ibíd.,  p.  235.  Y bien,  “en  dicha  experiencia  el  sujeto  consigue  transformarse.  Y transfigurar,
acaso,  las  condiciones  de  su  existencia  y  de  su  mundo.  A  esa  experiencia  se  le  debe  llamar,
en  rigor,  experiencia espiritual”. Ibíd.  p.  236.  En este  Tratado de la pasión, Trías  comienza  a pen
sar  en  toda  su  complejidad  esta  experiencia.
27Píd  p.  70
Ibíd.p.71
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singulariza  ante  nuestra  atención? Con  ello, Trías inicia un  proceso  que pre
tende  llevarnos  al umbral  mismo en  el que el singular objetivo a punto  está de
desvelarse,  a su vez, como subjetividad  (la cual, bien  entendida,  no es sino in
tersubjetividad), o en  el que  lo otro aparece de  pronto  como algo ajeno y. exte
rior  a la previa apropiación. Este encuentro  se registra  en el sujeto con admira
ción  y estupor,  con  asombro  o zaumadsia, esto es, con aquel  pathos que,  para
Platón,  constituía  el  comienzo  mismo  de  la  filosofía  y  el  pensamiento,  co
mienzo  que  desencadena  un  proceso  de  conocimiento  y  acción,  o  conoci
miento-acción,  en el bien  entendido  que  tanto  lo uno como lo otro son conse
cuencias  del propio  proceso pasional,  el encuentro  sensible con lo otro de  la
propia  subjetividad.  Por  ello, conocer,  en sentido  estricto,  viene  a ser autén
tica  experiencia personal  de liberación29.
Pues  bien, ¿cómo se concreta  ese proceso que conduce  al singu
lar  objetivó al  límite entre  la  apropiación  subjetiva  (intersubjetiva)  y  se hace
sensible  la  aparición  de  lo otro (aquello exterior  que excede el prévio  saber, la
previa  apropiación de  la  cosa)? Esta  pregunta  puede  formularse  de  otra  ma
nera:  ¿cómo  hemos  de  concebir  los  términos  del  conocimiento?  ¿Cómo  ha  de
entenderse  el  singular  sensible, o mejor, la  experiencia  radical  del  suceso sin
gular  (encuentro físico entre el alma y el singular? De esta manera,  entramos  en
el  núcleo  especulativo  más  interesante  de  este texto: una  concepción  del co
nocimiento  como posesión pasional (pues “el  término  pasión  expresa  el movi
miento  o  proceso  conectivo  entre  el  sujeto  y  el  objeto”30) que  convoca  una
noción  de singular en polémica con las reflexiones epistemológicas  al respecto
29  “Todos  los caminos metódicos de ‘liberación-salvación’, todas  las propuestas  de metanoia,
desde  Platón  a San  Pablo,  desde  San  Agustín  a Descartes  o a Kant,  o desde  Hegel  a  Marx  o a
Nietzsche,  o a  Freud, sean  ‘religiosos’  o  ‘filosóficos’  (lo cual,  dentro  de  la cultura  occidental,
constituye  acaso una  distinción  ociosa)  son propuestos (como  proyectos  de  paideia) en esta co
yuntura  de  la ‘selva oscura’ o ‘noche oscura del alma”.  E. Trías,  La aventura filosófica, p. 64, n.
4.  Cabría recordar  aquí aquella  idea del último  Foucault,  recogidas  en el  volumen  Hermenéu
tica  del sujeto: “En  la época moderna  la verdad  ya no  puede  salvar al sujeto. El saber se acu
mula  en un proceso social objetivo. El sujeto actúa sobre la verdad,  pero la verdad  ha dejado
de  actuar  sobre  el  sujeto. El vinculo  entre  el  acceso a  la  verdad  —convertido en  desarrollo
autónomo  del conocimiento-  y la exigencia  de  una  transformación  del sujeto y  del ser del su
jeto  por  el propio  sujeto se  ha visto  definitivamente  roto. No  hay que  buscar la ruptura  en la
ciencia  sino  en  la teología.  No  se  trata  de un  conflicto entre  la espiritualidad  y  la ciencia,  si
no  entre  la espiritualidad  y  la fe/teología.  Incluso  en Espinosa,  Kant,  Hegel,  Schopenhauer  y
Nietzsche  encontramos  todavía  los  rastros  de  la  estructura  de  la  espiritualidad  atravesada
por  la  cuestión  de  ¿cómo  tiene  que  transformarse  el  sujeto para  abrirse un  camino  hacia  la
verdad  (tal es  el sentido  de  la Fenomenología del espíritu de  Hegel)”.  M. Foucault,  Hermenéutica
del  sujeto, La Piqueta,  Madrid,  1994, p.  41. Trías trata de  recuperar,  pues,  una  noción  de  ver
dad  que tiene directa consecuencia  en la autocomprensión  y en  la praxis del  sujeto.
30  E. Trías, Tratado de la pasión, p. 67.
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y,  en particular,  con las tesis hegelianas  (“llegar a formarnos  una Idea de sin
gularidad  en polémica con las reflexiones en curso sobre este tema -y  en par
ticular  con las tesis hegelianas sérá el principal  objetivo de las páginas que si
guen”3l)  y  una  concepción  trágica  del  sujeto,  como  sujeto pasional, en  polé
mica  con ‘las filosofías de la conciencia común’, que hace del pathos de asom
bro  y vértigo,  provocadas  por  la revelación  de lo imprevisto,  momento  inau
gural  de un  viraje-viaje hacia las fuentes  más remotas  del ser, y  que en  arte y
filosofía  encuentran  su expresión privilegiada.
Trías  se  propone  recrear,  pues,  el  problema  filosófico funda
mental  de la filosofía moderna  y, en particular,  postkantiana:  el problema  del
conocimiento,  problema  que,  para  nuestro  autor,  se  estrella, desde  Aristóte
les  a Hegel  y  de  éste  al  empirismo  lógico, con  la  cuestión  del  singular.  En
efecto,  la filosofía suele partir  del presupuesto  de que por  singular  se entien
de  una  indicación  numeral  sobre  la cosa, en la medida  en  que, sé cree, aquél
sólo  se  diferencia cuantitativamente  de  otras  cosas. Por esta  vía,  singular  es
algo  innombrable,  pero  objeto de  una  indicación  numérica  mediante  deixis.
Ahora  bien, apoyándose  en el lenguaje corriente,  Trías reivindicará  otra con
cepción  de singular.  Conocimiento  se dirá  entonces del singular  irreductible,
que  si bien  no  puede  ser  ‘enunciado’,  sí puede  dar  lugar  a enunciación  (en
forma  de obra artística). Y bien, la pars construens de la reflexión triasiana va a
tener  lugar previa  ‘des-construcción’ de lo que  por  conocimiento entiende  la
cultura  moderna,  fruto  del cruce que se produce,  a partir  de Kant, entre  epis
temología  y política.
A)  Crítica de la noción moderna de conocimiento
La  novedad  que  plantea  Descartes respecto  de la  filosofía anti
gua  y medieval  es el ‘giro gnoseológico’ del pensamiento.  De ahí que el pro
blema  fundamental  de la filosofía moderna,  desde  Descartes a Kant, y desde
Fichte  a  Hegel,  sea  la  cuestión  del  conocimiento.  Ya  Kant  planteó,  como
cuestión  previa  al pensar  de la cosa o al pensar  del ser, la reflexión crítica  del
conocimiento,  es  decir, del  propio  conocimiento  sobre  sí mismo. Kant  esta
blece,  por  tanto,  como prioritaria la  cuestión del conocer sobre la cuestión  del
ser.  En su primera  Crítica, el conocimiento se comprende  como construcción
del  objeto por  parte  de  la  conciencia trascendental.  Mediante  las  formas  a
31  Ibid. p. 67.
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•  priori de la  sensibilidad  (espacio y tiempo),  el sujeto confiere al dato  innomi
nado  procedente  de la experiencia una  forma sensible que luego será elabora
da  intelectualmente  por  los conceptos  espontáneos  del entendimiento.  El su
jeto  trascendental  construye,  entonces,  un  objeto válido  para  cualquier  con
ciencia  racional.        -
En  este  sentido,  Trías  señala  cómo  la  experiencia  que  trata  de
fundamentar  Kant  es ya  una  experiencia  abstracta,  del  mismo modo  que  el
sujeto  que la construye  es un  sujeto igualmente  abstracto  y escindido  respec
to  de  los sujetos empíricos.  La filosofía moderna  legitima  esta  pretensión  ar
gumentando  que  se trata  de fundamentar  un  conocimiento universal  y nece
sano,  válido  para  todos  los hombres,  para  la  humanidad  en  general,  y,  por
tanto,  que  esté  libre  de  particularismos  inesenciales,  en  una  conciencia co
mún,  propia  de  todo  ente  racional  (sujeto trascendental).  Este sujeto  deberá
ser  nítidamente  diferenciado  del  sujeto empírico  que soporta  las  estructuras
trascendentales  del  conocimiento universal  y  necesario.  Lo que así  se funda
es,  sin  embargo, un  sujeto abstracto  (en la medida  que no se conçreta en nin
gún  sujeto  empírico) y un  conocimiento,  igualmente  abstracto,  que  pasa  por
alto  las  diferencias  que  produce  en lo sujetos  empíricos  el encuentro  con las
cosas.  Trías señala:
“El  error de muchas epistemologías consiste en concebir un sujeto abstracto
de  conocimiento, universal y necesario, que, al parecer, experimenta una  no menos
abstracta,  por  universal, y necesaria, ‘experiencia’, en la cual, parece nivelarse, en
pleno  esplendor de la noche aquella en que todos los gatos se vuelven pardos, todos
y  cada uno de los múltiples protocolos de experiencia que son registrados según un
orden  numeral que excluye toda valoración cualitativa de los mismos. Todo ello en
nombre  de la  objetividad, por  cuanto parece ser que se pretende. alcanzar  ‘cono
cimiento objetivo’, conocimiento que, de ser alguna cosa, es siempre conocimiento
intersubjetivo, lo cual, bien entendido, es aquello inercial que queda o resta en ‘to
dos’  los sujetos cuando hemos abstraído lo que a cada uno  de ‘ellos haya podido
afectarles”32.
De  esta  forma, la conciencia que  se sitúa en  el punto  de  partida
de  la filosofía moderna  es, pues,  igual  para  todos,  bien  democrática por  cier
to,  pero  que hace abstracción  de las diferencias cualitativas  de los encuentros
singulares  (entre  el  sujeto  concreto  y  el  singular),  y  se  muestra,  por  tanto,
como  lo más indiferenciado.  De hecho, dato  y sujeto trascendental  son térmi
‘nos  correlativos: si el dato se pretende  ‘objetivo’, lo es en la medida  en que su
32113íd  p.76.  -
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prime  o hace  abstracción  de las  diferencias  de  tales  encuentros  singulares  y
los  sume  en  un  concepto  universal  de  término  medio.  Igualmente,  el  sujeto
trascendental es universal  en  la  medida  en  que se constituye  en fundamento
común,  previa  uniformización  conceptual  de  las  diferencia  de  los  encuen
tros  singulares,  donde  asentar  las  fuentes  del conocimiento,  de  manera  que
éste  valga  para  toda  la humanidad,  para  todos  los  hombres, sin filtrar parti
cularismos  inesenciales, que deberán  atribuirse  al sujeto empírico. Por ello, la
realidad  humana  quedará  escindida  entre  el  sujeto  trascendental,  portador
de  la riqueza  de la universalidad,  y el sujeto empírico,  portador  de particula
rismos  inesenciales. Sujeto y objeto son  reducidos,  pues,  a concepto: se borr
la  singularidad  plena  y esencial, tanto  del sujeto como de la cosa, para  cons
truir  sobre  ambos un  concepto universal  pero  vacío. Y pensar  con conceptos
consiste,  en  esencia,  en  eliminar  las  diferencias  cualitativas,  reteniendo  sólo
las  diferencias numéricas.
Cabe  preguntarse,  pues,  a qué  se debe, en rigor,  que el conoci
miento  adopte  en  la  modernidad  la  forma  de  la objetividad.  ¿Qué significa,
en  efecto, este  intento  de fundar  un conocimiento  que se quiere ‘objetivo’ en
una  ‘conciencia trascendental’?  ¿Por qué  se toma  como  punto  de  partida  de
la  filosofía la conciencia común? Para  Trías, más allá de las razones ideológi
cas,  tal y como se presentan  en el discurso  consciente, es necesario encontrar
la  respuesta  en. el proyecto que  define la modernidad  y en  el acontecimiento
que  lo encarna: la  Revolución francesa y la constitución  de una  sociedad civil.
Y  en los esfuerzos teóricos por  pensar  un sujeto epistemológico que estuviera
a  la altura de los tiempos, la filosofía cruzó esta tarea  con la constitución del su
jeto  político.
2
Para  Trías, las razones  de  fondo del proyecto  moderno  de  fun
damentación  del conocimiento son, en parte,  políticas. Así, nuestro  pensador
procede  a  desenmascarar,  en  un  gesto  audaz,  la  íntima  relación  que  en  la
modernidad,  guardan  la  teoría  política  (la  democracia  parlamentaria)  y  la
epistemología,  el saber  y el poder  sociopolitico33. La Ilustración francesa,  en
efecto,  asentó  en  la  conciencia europea  la  noción abstracta  de  Hombre  y  de
 Ya en Meditación sobre el poder, Trías había señalado: “Hora es ya de que las usuales parce
laciones  de campos y  actividades  hallen, en  profundidad  verdadera,  su  lugar. de juntura  y
emanación:  ese punto  de refracción en el que la teoría  politica y epistemología, Saber y Po
der,  hallan su núcleo de unión, su fundación, su principio”. E. Trías, Meditación sobre el poder,
p.  93.
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sus  incuestionables  derechos  en  franca  oposición  a la  vida  cultural  y  política
del  Antiguo  Régimen.  Igualménte,  consagró  los  valores  de  la  Libertad  y  la
Igualdad  como  auténticos  artículos  de  fe,  sustitutivos  de  la  religión  entonces
cuestionada,  perdiendo  así  el  carácter  alegórico  que  hasta  entonces  los  había
sostenido.  El  ámbito  que  permite  unificar  a  todos  los  hombres  es,  pues,  la
esfera  política,  en  la  que  se constituye  el  sujeto  político.  Y de  esa  unificación
se  obtuvo  la  abstracción  Hombre,  sobre  la  cual,  se  edificará  la teoría  moderna
del  conocimiento.  La idea  de  Hombre-en-general  perderá  también  su  estatuto
alegórico  y,  reificada,  pasará  a  ser  prejuicio (Gadamer),  creencia (Ortega)  des
de  la cual  se  organizará  la  época  burguesa.
“Se  parte  dela  conciencia común porque,  en el fondo, se cruza, consciente o
inconscientemente,  un  proyecto epistemológico y un  proyecto político, o porque  se
adopta  como  sujeto de  conocimiento al  sujeto político. Entiendo  por sujeto  politico
aquel  que se constituye  en el siglo XVIII y da  lugar, con la revolución  francesa, a lo
que  modernamente  hay  que  entender  por  esfera  política y  por conciencia  política:
una  esfera y una  conciencia que sólo a partir  de estas fechas alcanzan  autonomía,  lo
grando  emanciparse,  primero  en  el terreno  de las ideas  y los proyectos, luego  en  el
terreno  de las  realidades,  de  otros realidades  en los cuales se hallaba,  en  siglos an
teriores,  afincada, fueran  esos territorios  determinados  por las leyes oscuras del  ele
mento  familiar o por las leyes trascendentes  de  la religión. Para que haya  esfera po
lítica  y sujeto político ha  de constituirse,  como sustrato  de la misma, la sociedad civil,
la  cual implica el cuestionamiento  de la tradicional comunidad. El concepto adecuado
a  esa mutación  fue  pensado  por  Rousseau en  el término  volonté generale: un  querer
cuyo  objeto es la Generalidad,  lo que  trasciende  cualquier  particularismo  de  casta,
familia  o estamento,  lo que  borra  las diferencias  de  cualidad  en una  unidad  y ge
neralidad  abstracta  que sólo permite diferenciaciones  numéricas”&
Así,  todos  los  esfuerzos  teóricos  del  idealismo  alemán  desde
Kant  hasta  Hegel  irán  encaminados  a  elaborar  y  legitimar  filosóficamente  la
nueva  experiencia  social,  cultural  y  política  que  estaba  llevando  a  cabo  por
aquellos  momentos  el  pueblo  francés:  la  organización  de  un  gobierno  del
pueblo  en  base  a  los  principios  de  Libertad  e  Igualdad.  Este  será,  en  conse
cuencia,  el  sello  del  Zeitgeist  ilustrado.  De  este  modo,  la  reflexión  moderna
sobre  el  conocimiento  está  determinada,  para  Trías,  por  la  experiencia  de  la
Revolución  francesa,  que  prevé  la  constitución  de  un  orden  democrático  que
realice  en  este  mundo  las  Ideas  de  Igualdad  y  de  Libertad  preconizadas  por
los  ilustrados  franceses.  Pero  la  creación  de  un  orden  igualitario  en  el  orden
civil  va  a  comportar  la  represión  de  los  elementos  empíricos,  individuales  y
subjetivos  de  la  voluntad  en  aras  de  una  Voluntad  General  (Rousseau).  Se
 E. Trías,  Tratado de la pasión, pp.  81-82.
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trata,  por  tanto,  de crear un sujeto político universal vaciado de diferenciacio
nes  subjetivas y válido para  todos.  Y sobre  este sujeto se construyó  la nueva
epistemología.
3
La  esfera  política  parece  unificar  a  todos  los  hombres  ‘desde
arriba’  (como diría  Habermas).  Pero,  como  indicábamos  antes, ello produce
en  el sujeto la escisión entre  el sujeto físico y el sujeto moral, entre el paseante
solitario  y el sujeto  que quiere la voluntad  general,  entre el orden de la natu
raleza  y  el  orden  de  la  razón  práctica,  entre  comunidad  y sociedad.  Hegel
intentará  la reconciliación de  estos ámbitos,  en  la esfera política, a través  del
estado,  y en la esfera filosófica, a través  del  concepto, y concebirá la Historia
como  el despliegue  progresivo  del  Espíritu  Absoluto  o Idea. En este sentido,
la  tesis, doctoral  de Trías (El lenguaje del perdón) tratará  de mostrar  cómo esta
reconciliación,  en Hegel,  puede  llevarse  a cabo previa  exclusión del  compo-.
nente  físico-pasional  del sujeto, sobre  el cual había  reflexionado en  los escri
tos  frankfurtianos.  Así se explica que, después  de él, Marx desfondara  el suje
to  político burgués  en el  sujeto económico, revelando  a éste como auténtico
sujeto  de necesidad  subyacente  al supuesto  sujeto libre e igual. El proletaria
do,  consciente de sí, depositario  de la humanidad,  se constituirá,  de este mo
do,  en  el verdadero  sujeto histórico capaz de cancelar y superar,  mediante  la
revolución,  la escisión del cuerpo  social en dos bloques  de conflicto en  lucha
a  muerte,  y de crear un  orden histórico sobre las ruinas  de la prehistoria.
Marx  tratará  de pensar,  pues,  también  un  Sujeto único, univer
sal  y necesario,  que ‘en sí’ es la propia  Humanidad,  el demiurgo  de  la histo
ria,  que, siendo  la abstracción misma, se le supone  la absoluta  concreción. De
hecho,  en  el marxismo,  eso que en sí es común puede  llevarnos, a través  del
trabajo  histórico  y  del  proceso  dialéctico objetivo  de  transformación  de  la
naturaleza  en industria,  a ser, como proyecto  de futuro,  en-y-para-sí. El uni
versal  abstracto  deviene,  en este proceso histórico, universal concreto. De es
te  telos histórico, resultado  de la  mediación  del  trabajo, se espera  la reconci
liación  definitiva entre hombre y naturaleza,  en la que ésta será al fin adecua
da  a la esencia humana,  en tanto trabajada  por  él (siendo su esencia, el  traba
jo).  Y, entretanto,  se mantiene  el prejuicio  del siglo XIX: el prejuicio político,
que  Marx reconduce al prejuicio económico. En efecto, será en Marx en quien
el  mito de la consciencia común alcance matices absolutamente  mesiánicos. Y
sobre  ese mito  se edificará  el problema  epistemológico.  Así, para  Lukács, el
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proletariado  se convertirá,  en tanto  clase autoconsciente  de sí como sujeto de
trabajo,  en  el verdadero  sujeto de conocimiento  y, en  tanto  sujeto de la  revo
lución,  en la  clase con misión redentora  de la  Humanidad,  esclavizada  en el
orden  burgués,  y que  sólo en  el estado  comunista  alcanzará  su propia  auto-
conciencia.
4
Como  vemos,  en los planteamientos  filosóficos que van  de Kant
a  Marx y sus discípulos, se privilegia la conciencia común correlativa a un co
nocimiento  universal  y necesario.  Esto se va  a deber,  según nuestro  autor,  a
un  entrecruzamiento  de la problemática  epistemológica  con el proyecto  polí
tico  y social que define la modernidad,  a saber, la constitución  del Estado y la
economía  capitalista. Se trata,  en efecto, de  interpretar  las diversas dimensio
nes  de  la experiencia  (conocimiento, ética, estética, política) desde  los princi
pios  que fundamentan  la  constitución  del  orden  socio-político democrático,
de  manera  que  éste aparezca  justificado y legitimado.  Así, cabe establecer la
conexión  entre  ciencia y democracia: lo que  la ciencia es al saber, la  democra
cia  lo es al orden  político. Por ello, Trías puede  decir que la razón  que gobier
na  hoy la cosa pública,  la Razón Formal Especulativa  (que tiene  en la ciencia
su  patrón  productivo,  su  horno  de  fragua  y  constitución),  es  una  razón
democrática  que  “limita  al  norte  con la  estructura  de  axiomas y  postulados
formales  que constituyen  los fundamentos,  concebidos como infunda-dos,  de
las  ciencias  [y] al sur  con un  mundo  concreto  en  el  que  encarna  el mo-delo
social  que resulta  de la aplicación de ciencia y tecnología a sociedad”35.
Pero  este planteamiento  de  la problemática  epistemológica,  que
se  entrecruza  con  el  proyecto  político,  oculta,  precisamente,  la  naturaleza
esencial  y radicalmente  estética (lo radicalmente  estético es la sensibilidad  in
dividual,  como  ya  había  dejado claro  Kant  en  su tercera  Crítica) del conoci
miento.  En efecto,  para  el pensador  español, el problema  primero  del conoci
miento  (su base  empírica)  sólo puede  plantearse  con rigor  si lo entendemos
como  un  problema  de  naturaleza  estética, pues  sólo la  estética introduce  un
criterio  de  diferenciación  en  la  base  misma  del  conocimiento,  que  permite
plantearlo  desde sus propias  raíces físicas, como potencia  del conocer y como
conocimiento  de  una  singularidad.  Este  criterio  de  diferenciación  hace refe
rencia  a la intensidad  física que un singular  desprende  de sí, y que, por  tanto,
le  hace saltar de la generalidad  de término medio del concepto  o lo habitual.
Ibíd.p.79.
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El  conocimiento  es, pues,  primordialmente,  cuestión  de  aisthe
sis.  Desde los  griegos,  el termino aísthesis está  relacionado  con los modos  de
percepción  del ser a través  de nuestra  sensibilidad  (que es, respecto de aquél,
pasivo).  En  la  modernidad,  Kant  va  a  dar  el  nombre  de  ‘estética  tras
cendental’  al análisis de  las condiciones  formales de la sensibilidad  del sujeto
trascendental,  y, en concreto, al espacio y al tiempo  como formas a priori, uni
versales  y necesarias,  que  elaboran  sensiblemente  el dato  innominado  de  la
experiencia.  El sujeto kantiano  del conocimiento es, por  tanto,  un sujeto acti
vo  que pone  aquellas condiciones a partir  de las cuales puede  llegar a pensar
y  conocer el mundo  que se ofrece a su sensibilidad,  pero no es del todo  activo
y  espontáneo  en  razón  de que  subsiste  un  dato  último  que le viene,  por  así
decirlo,  de  Afuera, sin que pueda  considerarse  él mismo factor o creador  del
mismo.  Ese dato  remite a una  misteriosa Cosa-en-sí, de  la que nada podemos
decir,  que hace que el dato  sea, para  el sujeto epistemológico, algo que le vie
ne  de recibo y ante lo cual es pasivo. Por consiguiente, Kant pensó  el sujeto es
tético  en  la  encrucijada  entre  formas  a priori, universales  y necesarias, como
son  el espacio  y el tiempo  según  él llegó a  concebirlos, y la  irreductible  em
piría  de  un  dato  ‘externo’. Sólo que  ese dato,  en  buen  empirismo,  era  cual
quier  dato  que  pudiera  afectar a cualquier  conciencia sensible, sin que  a ese
primer  y decisivo nivel se introdujera  una  instancia crítica discernidora  entre
aquellos  datos  de consciencia reductibles, por vía de hábito y memoria  comu
nal,  a generalidad,  es decir, cultura  y conocimineto establecido, dado, y aque
llos  sucesos singulares  susceptibles de  afectar  al sujeto  sensible hasta  desen
cadenar  en él expresión  artística. Dicho con otras palabras,  Kant no introduce
la  distinción  crítica entre  dato y singularidad, uniformando  en  el  dato ambas
especies  de  singular, y obligándose,  al final del recorrido  crítico, en la  Crítica
de  la capacidad de juzgar,  a recuperar  la otra, pero por  vía indirecta  y dislocada,
en  la medida  en que ya no constituye objeto de conocimiento.
En  efecto, con Kant,  la estética que  había  nacido  con Baumgar
ten  tomando  el significado  de  scientia cognitionis sensitivae o ciencia de  la  ra
zón  análoga36, pasa  a ser una  dimensión  autónoma  de  la conciencia subjetiva
fundada  en  el sentimiento  de  lo bello, pero  privada  de toda  vinculación con
el  conocimiento.  Pues bien, el objetivo de nuestro  pensador  va  ser sintetizar
estos  dos  sentidos  de  la  estética  kantiana.  Decir, pues,  que  el  conocimiento
36  Según la interpretación  de José Jiménez,  esta forma  de razón recoge  aquello  de lo que la ra
zón  del  racionalismo  no puede  por sí misma  dar  cuenta, y  que  se  hace  coincidir  fundamen
talmente  con  la esfera de las artes J. Jiménez, Imágenes del hombre, Tecnos, Madrid,  1992, p. 31.
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tiene  una  base  estética  querrá  decir, entonces,  que su fundamento  es, sí, una
estética  trascendental  que establece las condiciones de posibilidad  del conoci
miento,  pero  en  el bien  entendido  que  la  estética a la  que  aquí  se hace refe
rencia  es la ‘estética’ que Kant  aborda  en  la  Crítica del Juicio, y en la que tiene
lugar  el  encuentro  de  un  sujeto  empírico  (no la  ‘conciencia común’)  con un
suceso  singular  (no con cualquier cosa: dato). La estética tiene que ver con mo
ciones  pasionales  más que con datos  y enunciados.  Conocimiento es entonces,
originariamente,  el encuentro  estético (individual,  sensible, estético: pasional)
de  la cosa y el sujeto. Y este encuentro  es tal que produce  o genera una expre
sión  artística  que  recrea  la  singularidad  del  objeto,  o un  discurso  filosófico
que  expone la  idea que  el singular  artístico recrea.  Arte y filosofía se herma
narán  como formas  privilegiadas  de  conocimiento  (conocimiento no científi
co,  sino iluminativo).
Por  otra  parte,  la  crítica que  Trías dirige  a la  subjetividad  kan
tiana  es la de que es pensada  como acción productora  que da  forma a un  dato
incognoscible,  material,  frente  al  cual  el  sujeto  es  meramente  pasivo.  Kant,
pues,  no trasciende  la dualidad  de lo activo y lo pasivo en  el sujeto receptivo
o  sujeto pasional,  un  sujeto  que  sintetiza,  sin anularnas,  actividad  y pasivi
dad.  Sólo así podrá  elaborarse  una  teoría del conocimiento que no sólo supe
ra  a los tradicionales  racionalismos  y empirismos,  sino  al mismo Hegel,  que
pretende  ser una  superación  de  ambos,  pero  que, en  el fondo, mantiene,  con
la  filosofía clásica, el común  denominador  de  la pasividad del  sujeto de cono
cimiento.
“Más  acá y más allá del sujeto abstracto y de su abstracto objeto subyacen los
dos  únicos términos  relevantes  para  enfocar la cuestión del conocimiento... Esos dos
términos  son el sujeto pasional y su correlato ‘objetivo’, por decirlo así, el suceso sin
gular.  Lo que hace pasional  al  sujeto es, como vamós viendo,  su  compadecimiento,
su  hacerse uno, en posesión, con el suceso singular....  Eso que  entonces pasa  desen
cadena  conocimiento nuevo  y praxis nueva,  es decir, crea y produce conocimiento y
acción.  Eso que pasa  es lo singular  irreductible,  constituido  en perpetua  lucha con
tra  toda  previsión  supuesta  por lo que se llama consciencia común”37.
El  conocimiento  toma,  por  tanto,  por  base  empírica  una  expe
riencia estética por  la  que  pasa un  sujeto  empírico  concreto  que,  contra  sus
ideas  previas  y  su  voluntad,  es  ‘atacado’  por  una  singularidad  irreductible,
como  la  visión  de  los  ‘bellos  ojos’ de  Tristán  por  parte  de  Isolda.  En  ese  ms
tante,  el sujeto  empírico  sufre  en su  sensibilidad  esa  singularidad  irreductible
Ibíd.  p.76
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y  se  constituye  en  sujeto pasional. Esa  revelación  —la de  los  ‘bellos ojós’ de
Tristán-  actúa, no sólo sobre el conocer, sino también  sobre el querer,  de ma
nera  que afecta a las intenciones iniciales de  la protagonista  —la venganza  por
la  muerte  de  Moroid,  su tío.  Esto significa que  el  sujeto conoce y actúa por
que  previamente  ha  padecido  o sufrido  la  incisión de  un  singular.  O que al
canza  nuevo  conocimiento  y nueva  acción porque  previamente  ha padecido
una  revelación.  La pasión  es, pues,  la condición  de  posibilidad  de  que haya
producción,  que siempre es producción  pasional  de acción y conocimiento.
B)  Sobre singular e individuo.
1
Todo  consiste, pues,  en llegar a formarnos  una  idea de singula
ridad  en polémica con las ideas en  curso sobre  este tema.  Para Trías, en efec
to,  la modernidad  hereda  acríticamente  de la filosofía clásica la tesis según la
cual,  individuum est inefabile38, es decir,  que del singular  sensible sólo es cog
noscible  su  eídos, su  morfé, el  universal,  del  que  aquél  es,  en  cuanto  indivi
duum,  mero ejemplo o representante,  siendo  su más  íntima  particularidad  y
especificidad  algo inalcanzable por  el entendimiento  en la medida  en que, en
último  término, es materia, lo en-sí incognoscible (Platón, Aristóteles,  Kant) o
bien,  manifestación  sensible de  la Idea: el universal  concreto (Hegel). Ello es
así  porque,  según  nuestro  filósofo, se tiene  una  noción cuantativa  de  singu
lar,  cómo ‘in-dividuo’.  -
Y bien, esta relación del universal  y del singular  es la que impe
ra  en la ‘filosofía del concepto’, siendo una  relación de dominio por  cuanto di
fumina  las diferencias entre  las cosas, haciéndolas  uniformes,  para  subsumir-
las  en  conceptos39. El concepto  define, en. efecto, las  cosas como  Identidad  y
Diferencia.  En él,  se da  forma  inteligible (coherente, lógica y manipulable)  a
lo  uniforme,  homogéneo  o idéntico de varios  particulares,  los cuales, pasan  a
ser  definidos, sin embargo, negativamente  como individuos, es decir, portado
res  de una  diferencia indiferente. El conocimiento conceptual  es, pues,  una for
ma  de  dominio, pues dominar  significa “subsumir  lo singular  en el concepto,
determinando  el  supuesto  de  lo concebido como sustancia  individual  inefa
ble  que  sólo numéricamente  se diferencia  de  otras  sustancias  individuales  e
38  Este  adagio es una  expresión  escolástica que podría  tener su  origen en la teoría  de la sus
tancia  aristotélica. Arist., Categorías lb  7; Metafísica 1034a 6 Ss.
39  E, Trías, Meditación sobre el poder, p. 24.    -
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inefables”40. Trías llega  a afirmar  que esta  subsunción  del  singular  en el uni
versal  se lleva a cabo con vistas  a domesticar  la irreductibilidad  del singular
encontrado  en  nuestra  experiencia cotidiana. Así, cuando  decimos de una co
sa  determinada  que ‘es x’ (p.e., ‘esto es una  hoja  de papel’, ‘esto es un árbol),
lo  que hacemos  no  es sino vaciar  a esa cosa singular  que  nos  sorprende  del
efecto  de  sorpresa  que hemos  sentido y con la que la cosa nos ha  cautivado  o
nos  ha  poseído, cargándolo  sobre  nuestra  subjetividad  con  el  objeto de  “dar
con  lo que suponemos  ser el meollo real  mismo de  la cosa, aquello que ‘resta’
de  nuestra  propia  puesta  entre  paréntesis”41. Naturalmente,  no  llegamos  a
ser  conscientes  de  que  ese reparto  entre  lo que  procede  de  la  cosa y lo  que
‘añadimos’  nosotros  no  deja de  ser una  abstracción  que  sólo a posteriori efec
tuamos.  Pero mediante  este mecanismo, auténtico  mecanismo de defensa, aque
llo  mismo que  habíamos  entrevisto,  la  singularidad  propia  e irreductible,  se
desvanece  como el mismo vapor  de agua.
2
La  pretensión  de Trías es alcanzar una idea cualitativa  de singu
lar  que rémite  a la intensidad  física o artística con que irrumpe.  Para determi
nar  esa noción  de  ‘singular’  que subvierta  las tesis  que la  filosofía ha  defen
dido  desde  los griegos,  nuestro  filósofo acude  a la  savia del  idioma  español,
en  su  uso  corriente  y  ordinario,  con  la  convicción  de  que  éste  “es,  segura
mente,  mucho más sabio e ilustrado  de  lo que, a primera  vista, pudiera  suge
rir,  mantiene  subterfugios  y reservas  escondidas  que  hablan  de  un  refinado
arte  de  pensar”42. De allí va  a extraer dos sentidos fundamentales  del término
‘singular’  y va a fecundar  su discurso  a partir  de este nuevo  análisis.
Singular  tiené  una  primera  significación cuantitativa,  más habi
tual  y frecuente,  de  algo que, en  su unidad,  se opone  a plural.  Así, la  gramá
tica  nos enseña  que el número  del nombre  o sustantivo  se dice de dos  mane
ras:  singular  (uno) y plural  (varios). Lo que al ‘singular’, pensado  así lo desta
ca  de otros singulares  es ser  no más que otro respecto  a otros,  siendo la prue
ba  de  esa alteridad  una  diferencia  meramente  numérica. Se podría  decir  que
es  el  singulare tan tum  de  la  escolástica,  eso  que  es meramente singular,  algo
que  sólo cuantitativamente  se distingue  de  otros  singulares,  y que,  por  ello,
constituye,  según  Hegel, una  diferencia indiferente que hace abstracción  de  to
4°  Ibíd. p. 25.
41  E. Trías, Tratado de la pasión, p.  70.
4°Ibíd.  p.28.
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da  cualidad.  Por  esta vía  puede  determinarse  qué sea individuo, a saber, una
noción  de carácter  negativo  que  indica  algo que  no  puede  ser ulteriormente
dividido  o diferenciado sin dejar de  ser eso que es, siendo eso que es meramen
te  una  unidad  respecto  de otros  singulares  subsumidos  igualmente  en el uni
versal  abstracto.  Por ello, de  la esencia particular  de  este singular,  como ente
sensible  distinto  a  otros, incluso  de  su misma  especie o género, no  cabe decir
nada  en  la medida  en  que individuum est inefabile. El hecho  de  que aparezca
como  un  ‘no ser más que otro’ priva  al sujeto de  captar su diferencia, su par
ticularidad,  su unicidad.  Y la tarea de Trías es, precisamente,  pensar lo impen
sado por  el concepto, llegar  allí donde  éste  no puede. Y ello, en razón  de  que
por  singular  se entiende  generalmente  una  indicación  numeral  y  cuantita
tiva.
Ahora  bien,  en  un  segundo  nivel  quizás  más  originario,  deci
mos  que  algo es ‘singular’  si  se muestra  de  un  modo  distinto  a  como suele
presentarse,  si hay un él una  diferencia que lo resalta  de la cotidianidad  y nos
resulta,  por  ello, sorprendente,  chocante o curioso.  En este sentido,  ‘singular’
no  se opone a ‘universal’ sino, por  el contrario,  a usual, cotidiano, normal,  or
dinario.  Así se explica que,  para  subrayar  o enfatizar, respecto  de un  ‘singu
lar’,  que  su rareza  o particularidad  es en  él insistente  o recurrente,  digamos
que  ‘es realmente  singular’.  Con  ello se quiere  dar  a entender  la  imposibili
dad  de subsumirlo  en  ning(in  concepto que  le sea adecuado,  pues  su intensi
dad física desborda  y excede la generalidad  de  aquél. De esta forma, el ‘singu
lar’  alcanza  una  significación netamente  cualitativa, haciendo  referencia  a la
intensidad física que,  como fenómeno  sensible,  desprende  de  sí. Esta intensi
dad  fuera  de lo común es lo que provoca,  en el sujeto que la padece, asombro
y  vértigo,  zaumadsia, constituyéndose,  por  ello, en  el inicio mismo de la filo
sofía  y del arte.
3
El  pensador  español  nos  quiere  prevenir,  antes  de  seguir  ade
lante,  de  una  interpretación  equivocada  y errónea  de  lo  que  constituye  la
‘singularidad’  del  singular:  la  tendencia  involuntaria  a  identificarla  con  lo
maravilloso,  extraordinario  o insólito que  se espera  consciente o inconscien
temente  (por expectativa  cultural, psicológica o social no reconocida). En este
caso,  nuestro  juicio o voluntad  inmuniza  al  objeto sobre el cual recae del ca
rácter  mismo que le atribuimos.  Esta concepción de  singular  es, ciertamente,
un  falso singular,  pues  no favorece el encuentro  del sujeto con el otro, o con
313
lo  otro,  y ello porque  es precisamente  la  subjetividad,  bajo la forma  de deseo
o  de  prejuicio,  la  que  se  interpone  en  el  encuentro.  Por  el  contrario,  eso que
pasa la irrupción  de una  presencia  en  nuestro  espacio cotidiano,  que  obliga a
corregir  juicios  y valoraciones  es siempre  lo que  no  corresponde,  lo que  no
puede  responder  a ninguna  expectativa  ni  es  objeto de  ninguna  esperanza,
consciente  o inconsciente.  De hecho,  es precisamente  lo que  se cruza en una
orientación  activa y resuelta  de la voluntad,  lo que se encuentra, lo que se halla,
pero  en  el bien  entendido  que  es siempre  algo que  está en  el margen  mismo
del  camino.  Es decir, el singular  no  es el Grial tan  ansiosamente  buscado por
Parsifal  en  su obsesiva  quéte. Tampoco es el hombre  fantáseado  por  la imagi
nación  desbordante  de  Madame  Bovary,  con  el  cual,  ésta  espera  vivir  una
aventura  sentimental  que reproduzca  las peripecias que ha  leído relatadas  en
sus  años de  lectura  novelesca.  Por  el contrario,  lo singular  es siempre  un  un-
do  de  tensiones  que  ejerce su  ‘poder  a  distancia’  desde  el borde  mismo  del
camino,  obligando  al  sujeto  a  detenerse,  a  reparar  en  él,  a  interrumpir  su
avance.  Es, por  tanto,. “aquello  que nos  deja descolocados  allí donde  esperá
bamos  hallar cobijo cotidiano”43. Sin embargo,  no es algo necesariamente  su
blime  o extraordinario,  sino más bien  lo más casero y familiar, lo habitual, lo
cotidiano,  lo de  todos los días. Es, por decirlo de  algún  modo,  la imprevista  o
desprevenida  diferencia que  encontramos  en lo normal, en  el bien entendido
que  esta  diferencia  es, en  el mayor  de  los casos, pequeña,  leve, sutil.  De he
cho,  para  nuestro  autor,  es siempre  la pequeña  diferencia la  que  produce  el
acontecimiento,  esto es, la emergencia  del ‘suceso singular’.
Esta  modalidad  de  singular  ha  de  entenderse  al  margen  de  la
tradicional  estructura  conceptual  que  lo opone  a ‘universal’,  e interpretarse,
desde  la memoria,  como lo más familiar  y cotidiano,  pero,  desde  nuestra  ex
periencia,  como algo opuesto  a lo habitual,  normal, o previsible.  La singulari
dad  salta, entonces, de la  generalidad  de  la experiencia común. Eso que pasa es,
entonces,  una  súbita  irrupción,  una  sacudida  que ocurre  al margen  de  nues
tra  voluntad  y que, en cuanto  tal, convoca a Mnemosyne, la  memoria  involun
taria  que  nos  retrotrae  al  origen  olvidado,  a  la morada  de  las  Madres,  que
guardan  el secreto de  todas  las cosas. El singular  fuerza,  de  esta  manera,  “a
interrumpir  un  determinado  tempo  (de vida, de  escritura, de lectura, de tráfi
co)”44, a suspender  y a detener  el curso temporal  cotidiano, para  sumergirnos
en  una iluminación fugitiva  que despierta  abruptamente  la memoria  involun
43Ibíd.p.99
44Ibíd.p.1O1
314
tana  (Proust, Benjaniin), o, al decir de  Trías, la memoria  perdida  de las cosas,
y  que revela, con ello, la verdad que guarda  aquél  en su interior.  “De hecho lo
singular  es lo que alcanza a abrir  la memoria  a sus raíces inmemoriales, yen
do  más  allá de  la memoria  de la voluntad  (voluntad  que, no  se olvida, es in
consciente)”45.
Verdad  y  Memoria: se trata,  entonces,  de  recrear  el  origen  de  la
cosa,  origen  ocultado  a  la  memoria  de  la  voluntad,  pero  que  permanece,
como  un  presentimiento,  en nuestro  inconsciente. Sólo hace falta la irrupción
de  lo singular  para  que  despierte  de  su  letargo.  Y seguir  el  camino  por  él
indicado.  Lo que se produce  entonces es poíesis, téchne, arte,  pues  el singular
es,  en  su  esencia, invitación  amorosa  a la  producción  artística,  que no  ha  de
entenderse  según  el sentido  que  le atribuye  la  experiencia estética moderna,
sino  como producción, progreso  que,  al convocar los orígenes olvidados  de la
cosa,  es un regreso  a la raíz  inmemorial  de la misma.
“Lo que se revela como singularidad es aquello que puede dar lugar a expre
sión  artística, aquello que puede producir en el cuerpo y en el alma que padece la
incisión de eso que se revela (‘sus bellos ojos’) una respuesta artística, sea en forma de
gesto,  de expresión, de enunciación, de poema, de cántico... Eso significa interpretar
la  pasión, en el sentido musical del término. Eso que se alcanza a recrear prueba su
temple  artístico en su capacidad e evidencia, lo cual significa revelación de la singula
ridad  incomparable de la cosa, lo que la hace ser lo que es y sólo eso que es, lo in
subsumible en oras cosas, eso que el poeta dice cuando enuncia ‘sus bellos ojos’...”46
-Trías  sintetiza  así  los  rasgos  de  una  forma  de  experiencia  (la
experiencia  de  la consciencia común)  aquella que hace de la ‘memoria de la vo
luntad’  la forma de  memoria de  un sujeto consciente que.vive  una temporali
dad  lineal  como  fondo  sobre  la  cual  puede  destacarse  una  experiencia  del
‘singular’  que  convoca  a la  ‘memoria involuntaria’  del ‘sujeto pasional’. Eso
que  pasa es, así, respecto  del sujeto pasional,  la “emergencia  del exterior inter
no  a su interior  (eso que llamo aquí  raíz  inmemorial  de  la memoria) a la vez
que  del exterior  externo  al interior  (esó que llamo aquí  cuerpo externo)”47, la
cual  emergencia  provoca  en  el sujeto  un  estado  de  asombro,  de  quietud,  de
pasmo,  que desde Platón  ha sido interpretado  como una  especie de déjá vu,  y
que  se constituye  en  el principio  mismo  de la  filosofía. Solamente en el infi
 Ibíd. p.  102
Ibíd.p.73.
47Ibíd.  p 102
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nito  se juntan  esas dos líneas paralelas,  pero este punto  o ese momento  es al
go  que permanece  enterrado  y bien olvidado  en la memoria  involuntaria.
4
Trías  insiste en  que  la irrupción  del  singular  ocurre  al  margen
del  camino,  de  nuestra  voluntad,  “en  la  línea  delgada  y frágil que  limita  el
área  de lo que puede  llegar a afectarle y el mundo  inconcreto  de lo que  cons
tituye  para  él lo arcano”. En esa delgada  línea u horizonte  trascendental  des-
fila  la procesión  de  objetos que pueden  sumir al  a subjetividad  en  un  estado
de  pasmo  que predisponga  a un  querer  que es un  padecer. Del mismo modo,
en  esa delgada  línea  se constituye  la base  misma  del conocimiento,  pues  eso
que  se padece  puede  ser origen  o causa de  una construcción teorética.  Nues
tro  pensador  concluye,  así,  que  el conocimiento  se constituye,  “en  el  límite
mismo  entre  lo que  se sabe  y lo arcano,  en ese punto  de  ‘flotación’ al que en
mi  libro Metodología del pensamiento mágico llamaba,  siguiendo  a Lévi-Strauss,
signo  flotante”48. En esa línea hunden  arte y filosofía su comercio con el mis
terio,  su lugar,  su sentido.
5
En  FilosoJTa del futuro, Trías pondrá  de manifiesto  que estas  aco
taciones  arrancadas  al lenguaje corriente,  al lenguaje ordinario,  permiten  dis
tinguir  dos  modos de ser del  singular  sensible  ser  meramente singular  (lo que
antés  llamaba  dato) y ser propiamente singular  (lo que antes llamaba  singulari
dad  o singular). El ser meramente singular  es una indicación numérica  respecto
de  un  universal  previamente  constituido,  y es la noción de ‘singular’ que im
pera  en una  cultura  para  la que el ser es concepto y el individuo  algo cualita
tivamente  inefable. Heidegger  ya había  puesto  de manifiesto  en Ser y Tiempo
cómo  la  metafísica, al plantearse  el problema  del  ser, tiende  a resolverlo  de
una  manera  errada  como un  concepto  extremadamente  general  y abstracto
(de  ahí  luego  el desvanecimiento  del concepto  mismo de  ser y, por  ejemplo,
el  vuelco del ser en la nada, de la Lógica de Hegel) que se obtiene en virtud  de
la  observación  que todos  los entes tienen en común. El ser de una  modalidad
de  ente determinada  es, por  tanto,  lo que  todos  los entes  de  esa clase tienen
en  común:  el universal.  Y según la tesis tradicional,  lo que  se conoce propia
mente  del  singular  sensible  es el  universal,  lo común a muchos  particulares,
pues  el  singular  es,  en  cuanto  individuo,  incognoscible.  Pero  en  cualquier
Tbíd.  p. 101.
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caso,  hace referencia a la  experiencia griega del ser, según la cual, el ser es lo
máximamente  inteligible y cognoscible. Conocer  es, así, captar,  mediante  el
entendimiento,  la  forma  del  ente,  lo  que  propiamente  es  del  ente,  siendo
aquello que es algo que  se  realiza de  modo  idéntico  en  sus ejemplares  indivi
duales,  el  universal,  que,  en la  modernidad,  pasa  a  ser  una  representación
(que  se convierte  en concepto real concreto) que unifica las semejanzas de los
objetos  en  una  identidad  abstracta  que se realiza en cada uno  de aquellos  de
forma  igual, independientemente  de  sus diferencias. Y bien, lo que se conoce
del  particular  no  es sino  la  identidad  de  la  representación.  La diferencia del
particular  respecto  de  tal  abstracción  queda  así  exorcizada,  reducida  a  algo
meramente  fenoménico, sensible,  de  orden  cuantitativo,  esto es, a una  dife
rencia  numérica,  que hace del particular  individuo. Esa diferencia es, por  tan
to,  indecible, porque  de lo contrario sería representable. Y desde Deleuze sabe
mos  que la representación  es precisamente la ocultación de la diferencia49.
Y  bien, el principio  o instancia  crítica inmanente  que va  a  per
mitir  tal distinción  va  a ser  la noción estética de poder,  la  intensidad  física o
artística  que  desprende  un fenómeno  desde sí. Y el pensador  español se va a
preguntar  cuál es el modo  originario  de dación del singular, el singular  cuan
titativo  o cualitativo,  pues  bien  es cierto  que  ante  la  irrupción  del  singular
cualitativo  podemos  optar  por  reducirlo  a concepto  o a generalidad.  Sin em
bargo,  Trías va  a señalar  justamente  que  al  conocer de  esta manera,  “vacia
mos  esa cosa singular  que nos sorprende  del efecto de sorpresa que sentimos,
hasta  dar  con lo que suponemos  ser el meollo real mismo  de la cosa, aquello
que  ‘resta’ de nuestra  propia  puesta  entre  paréntesis”;  y ello, “en ignorancia
de  que ese reparto  entre  lo que  procede  la cosa y lo que ‘añadimos’ nosotros
no  deja de  ser una  abstracción que  a posteriori  efectuamos”50. Mediante  este
mecanismo,  auténtico  mecanismo de defensa, lo  que  habíamos  entrevisto,  la
singularidad  propia  e irreductible,  se desvanece como el vapor  de agua.
C)  La constitución  trágica del  sujeto  pasionaL
1
Si  en  Filosofía y  Carnaval, Trías había  logrado  distanciarse  de  la
concepción  moderna  de sujeto en  virtud  de  su adhesión  al estructuralismo  y
de  una interpretación  de la ‘muerte  del hombre’ foucaultiana  en el sentido de
49Deleuze,  G., Dfférence  et répétition, P.U.F., París, 1968, pp.  741.
5°  E. Trías, Tratado de la pasión, p. 70.
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una  negación  implacable del sujeto sustancial  en favor  de la multiplicidad  de
máscaras  que  preceden,  delimitan  y  acosan a  una  de  ellas que  se fosiliza en
virtud  de  condicionantes  sociales, tanto  en  el Tratado de la pasión como en  Lo
bello y  lo siniestro, aunque  precedido  por  una  breve  mención  en  La memoria
perdida  de  las cosas, el  autor  español  procede  a  replantear  el  problema  del
sujeto,  a partir  de sus propias  reflexiones, frente  a la concepción de la subjeti
vidad  en  la modernidad  (de Descartes a Kant, de Fichte a Sartre). Para Trías,
el  sujeto  no  se constituye  nunca  desde  sí mismo,  desde  un  acto originario  y
fundador  en elque  el yo se pone  como yo ante sí (idealismo). Tampoco es un
sujeto  soberano  de  sus actos que  reprime  su base pasional  (estoicos, Spinoza)
para  emerger  como  subjetividad  libre y  autónoma.  Trías discute,  por  tanto,
los  fundamentos  de  la  subjetividad  entronizada  por  la  Ilustración:  Razón  y
Libertad.  Para  él, el sujeto remite,  en cambio, a un  principio fundacional  que
le  precede,  que le  es externo y al que  queda  sujetado. Ese principio  externo  es
el  suceso singular, y el sujeto  empírico  que  lo padece se constituye  en ese mo
mento  como sujeto pasional. Sujeto pasional  es, entonces, aquel  que se deja pa
decer.  En ese padecimiento,  el alma se enajena, sólo que  esa enajenación fun
da  la  subjetividad  (identidad),  haciendo  posible  el  encuentro  del  alma  con
sus  propias  raíces  esenciales. La pasión viene  a ser,  así, lo que  sujeta. En ella.
fracasa  la ‘ideología espontánea  del filósofo’.
No  hay que  interpretar,  sin embargo, sujeto pasional y suceso sin-
guiar  como dos líneas paralelas,  sino como un entrecruzamiento.  Sujeto pasio
nal  y suceso singular (u ocurrencia: lo que pasa, lo que nos pasa) son  “dos proce
sos  reales  que se encuentran,  en  el sentido spinozista  del ‘encuentro’. Son dos
líneas  físicas que  se cruzan,  dos  series de  variaciones  que  se  entrecruzan,  y
que  en  el  intersticio  producen  singularidad,  algo  irreductible  a, cuanto  los
constituye  como objetividad”51. El suceso singular lo es siempre,  pues, para  un
sujeto  que lo padece y que en ese instante  se constituye en sujeto pasional. Éste
es,  pues,  un  sujeto que se deja padecer  o que quiere  un  “querer  más  genuino
que  el activo, un querer que es padecer”52. Y Trías insiste en resaltar  es “el sujeto
sería  efecto y  resultado del poder de la pasión”53, el  padecimiento  de  lo otro.  En
esta  apropiación, que para  el sujeto  es sujetación a un  principio exterior, queda
fundada  la subjetividad,  en el bien  entendido  que el sujeto pasional  está a la
raíz  del sujeto epistemológico  y del sujeto práctico,  y que entre  sujeto pasio
 Ibíd. p. 76.
52  Ibid. p. 101.
 Ibíd. p. 29.
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nal  y sujeto de conocimiento se constituye el sujeto estético, que brota en el re
corrido  mismo que  hace el primero  por  el mundo  de  las cosas, al asociarlas,
metafórica  o metonímicamente,  al objeto de  amor,  de manera  que en ese re
corrido  nace la experiencia poética y artística.
2
En  definitiva,  el sujeto pasional es pasional,  antes de  nada,  por
que  padece  la  revelación  del singular.  Ese padecimiento  no  es pasivo  (como
sí,  en cambio, opina el empirismo),  sino receptivo, creador,  productor.  De he
cho,  eso  que  sufre  el  sujeto desencadena  en él  una  posibilidad  de  respuesta
en  forma  de  gesto, danza,  monumento,  pintura,  melodía: la irrupción  del sin
gular  es, pues, una  auténtica invitación al arte. Y esa obra artística recrea o in
terpreta  lo  sufrido  (en el  sentido  musical  del  término  ‘interpretar’).  De esta
forma,  aquello  que se alcanza a recrear  prueba,  entonces, su temple  artístico
en  la capacidad  de  evidenciar  la singularidad  incomparable  de  la cosa, aque
llo  que hace que una  cosa sea ‘esa’ cosa y no  otra.  De todo  ello nos  ocupare
mos  en el siguiente  epígrafe.
Por  otra  parte, el sujeto pasional  es pasional  porque  ama su pro
pia  escisión, porque  quiere libremente su propio  cautiverio  y se afirma  en  él.
La  pasión  de Tristán e Isolda, y la de su pertinente  sombra,  Don Giovanni, po
nen  de relieve,  para  nuestro  autor,  que la  pasión  es algo que compromete  al
sujeto  a riesgo de  su propia  vida, es decir, que la pasión  se juega  siempre so
bre  el  horizonte  de  la  muerte.  De  todo  ello nos  ocuparemos  en  el  epígrafe
posterior.
LA  RECONSTRUCCIÓN DEL ORDEN RACIONAL
1
El  proyecto  triasiano  consiste,  en  líneas  generales,  en  recons
truir  el orden  racional en  su totalidad  (epistemología, ética, estética, política)
a  partir  de  sus fundamentos  pasionales,  que fueron  negados,  ocultados  o si
lenciados  por  la filosofía moderna  e, incluso ya,  desde los estoicos. Para ello,
se  enfrenta,  en  primer  lugar,  al  problema  filosófico por  excelencia de  cual
quier  filosofía postkantiana:  el problema  del conocimiento.
Para  Trías,  ya lo vimos,  el problema  primero  del conocimiento
es  siempre el de su base empírica, es decir, el de su punto  de partida.  La tarea
consiste,  por  tanto,  en atender  al momento  inaugural  de  una  ruta  teórica que
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aumenta  nuestra  potencia  de  conocer.  Este  punto  de  partida  debe cruzarse
con  la  estética y no  con la teoría  política, como ocurre  en  la modernidad.  En
este  sentido,  Trías deja claro que lo que produce conocimiento no  es cualquier
cosa  que  se me  presente  ante  la mirada  (‘esta hoja  de  papel’)  sino un  suceso
singular,  irrupción  de  algo  insólito, extraordinario,  que  salta,  para  un  sujeto
empírico  que en ese instante  se constituye en sujeto pasional, de la generalidad
del  concepto  universal  o de  la  experiencia  habitual  y cotidiana  de  las  cosas,
provocando  en  él  asombro  y vértigo,  esto  es, un  décalage entre  el  alma y lo
real,  o una  sacudida  y subversión  de  su previo  modo  de  estar-en-el-mundo.
El  singular  irrumpe  entonces en nuestras  vidas.  Y esta  irrupción  se produce
en  un  espacio  iluminado  (espacio-luz) y en  una  especie de tiempo  suspendi
do  que,  a falta  de  otra  palabra,  sugiere lo  que  suele llamarse  ‘eternidad’  (o
instante-eternidad)54.  Esta  suspensión  o detención  del tiempo  lineal convoca
a  la memoria  involuntaria,  que cruza  e interrumpe  la ‘larga cadena de  la me
moria  de la voluntad’  (Nietzsche) y nos hunde  o sumerge  en el pasado  irime
morial.  De hecho,  como ya comentábamos  en otro capítulo, singular  es lo que
alcanza  a abrir  la  memoria  a sus raices inmemoriales,  quizás  al Origen,  al lu
gar-sinlugar  donde  residen  las  Madres,  tejedoras  de  todo  lo existente.  Y en
este  regresar  a las fuentes, a lo originario late ya con fuerza el progreso, el pa
so  hacia  delante:  la  creación  artística.  El singular  es,  entonces,  invitación  al
arte.  De  ahí  que  pueda  decirse  que  arte  es,  precisamente,  “cuanto  hunde
nuestra  memoria  de  la  voluntad,  surgida  como  contrarrestación  a la  fuerza
fluvial  del Olvido  que  nos posee al nacer,  en las  aguas primigenias  de  lo in
memorial”55.
2
Por  consiguiente,  el  arte  no  es,  para  Trías,  expresión  de  una
subjetividad,  sino producción  de  sentido  que  recrea la  singularidad  del sin
gular  padecido,  y con ella y en  ella, nuestra  realidad  cotidiana y habitual.  De
hecho,  el arte  tiene en  la pasión  su base empírica, de manera  que aquello  que
el  sujeto  sufre  puede  constituirse  en  la materia  prima  de  obra  artística.  Así,
puede  decirse  que arte  es “esa  singularización  que  la pasión  hace posible en
la  expresión; o que es el efecto que produce  la pasión  en el mundo,  o el ejerci
cio  del  poder  pasional  sobre  el  mundo:  una  apropiación  de  lo  real  que,  sin
embargo,  se diferencia radicalmente  de  la apropiación  que el sujeto de domi
4  E. Trías,  Tratado de la pasión, p.  102.
55Ibíd.p.103.
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nación  -sujeto  de  conocimiento  abstracto  realiza  sobre  una  naturaleza  con
vertida  en  ‘objetividad”56. El arte  es, en  definitiva,  fruto  (concepción) de  la
apertura  amorosa  al singular, ya  que “eso que sufre el sujeto desencadena en
él  una  posibilidad  de  respuesta,  o abre  un  campo  virtual  en  donde  puede
alumbrarse  la expresión artística, la cual es una  determinación  productiva  de
ese  padecimiento  o pasión  en  una  expresión que  acierta a recrear lo que  hay
de  singular  en la cosa revelada”57. El sujeto es ‘atacado’ (o ‘poseído’) por  una
singularidad,  y  el  padecimiento  que  ello comporta  lleva  al  alma  a  la  con
cepción  de  la  Idea  del  singular,  que  es  aquella  que  recrea  la  obra  de  arte:
“hay,  pues,  formación  de una  Idea  en tanto  hay padecimiento,  pasión,  gene
radora,  por lo tanto,  de acción y conocimiento”58. Ahora bien, la auténtica ve
rificación  se produce  en  la recepción pasional  de  otro  sujeto, que, en  la frui
ción  artística, se deja compadecer  por la misma fuerza pasional.
Así,  según  Trías  (siguiendo  a Nietzsche),  a la  base  del  conoci
miento  racional, precediéndolo  y fundándolo,  está la poíesis artística, entendi
da  como el modo  más  originario  de  hacer brotar  la verdad, la singularidad del
singular.  En este sentido,  sólo después  del encuentro  con el singular,  que ha
podido  generar  poíesis artística,  y en  virtud  de  una  operación  abstracta  del
entendimiento,  podrá  tener lugar  una aproximación lógico-racional y científi
ca  a la cosa, al singular.  El conocimiento científico tiene su fundamento  empí
rico,  pues,  en la  irrupción  pasional  de la  singularidad  de  la cosa. “De hecho,
la  ley es resultado  y efecto, por  vía de la míinesis, generadora  de costumbre, y
ésta  de memoria  y hábito, de la expresión artística”59.
3
El  arte  nos  desnivela,  pues,  respecto  del  conocimiento común,
que,  entonces,  es cuestionado  e invitado  a una  elevación,  a un  aumento  de
potencia,  previa destrucción  de  ideas recibidas y previa corrección de hábitos
mentales  y corporales.  El arte  es, por  tanto,  una  necesidad  (Rilke: Cartas a un
joven  poeta), pero  una  necesidad  más fuerte  e incuestionable  que la necesidad
legal  y  lógica,  dado  que  ésta,  en  tanto  es  reductible  a  memoria  y  hábito,
puede  ser  corregida  por  la  singularidad.  Y esta  singularidad  artística  es  ya
 Ibid. p. 39.
7Ibíd.  p.’73.
 E. Trías, Tratado de la pasión, p. 89.
 Ibíd. p.  92.  Esta  relación  entre  la ley  y  el  singular  se  remonta  ya  al  texto  La  dispersión.
Véanse  los  capítulos  cuarto  y  quinto  de  la  primera  variación.  El  concepto  de  mimesis  ya  lo
hemos  trabajado en el capítulo  anterior (mímesis  como posesión  pasional).
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una  perspectiva  o pauta  con la que  medir  las cosas del  mundo.  En efecto, la
obra  de  arte  reorganiza  nuestra  visión  del  mundo,  introduce  pautas,  patro
nes,  principios  de  poder  desde  los  cuales  el  múndo  se jerarquiza  según  el
más  y  el menos.  “La obra  de  arte  acierta  a dejarnos  ver  lo que  siempre  ve
mos,  pero de  tal manera  que sólo entonces vemos; alcanzamos entonces visión
propia de  lo que  antes,  creyendo  ver, nunca  veíamos.  Desde  ese instante  ve
mos  el mundo  desde esa visión que comunica la obra de arte, o vemos cuando
menos  multitu.d  de  sensaciones  mundanas  ordenarse  desde  y a partir  de esa
visión,  que  es por  esta  razón  verdadera  y  etimológica  visión,  es decir,  Idea,
Forma,  mirilla desde  la cual puede  al fin verse el mundo  en su verdad”60. Co
mo  dirá  después  en  Filosofía del futuro, “no es desde la idea o concepto de ‘si
lla’  —como creía  Platón  como  conocemos, por  reflejo o copia  de  esa idea,  el
objeto  físico ‘silla’ (siendo el arte  copia de esa copia para  Platón). Es desde  la
silla singular que  nos aparece como símbolo artístico (la silla de Van Gogh) des
de  donde  reorganizamos,  reinterpretamos  y vemos  de  forma  renovada  el
universo  o colectivo  formado  por  ‘la  silla”61.
Esta  recreación artística, para  Trías, nos devuelve  a la cosa, “que
es  siempre  presentida  y barruntada,  pero  que sólo a través  del arte  es alum
brada.  El haberla  barruntado  hace que, al percibirla como expresión artística,
la  resintamos  en  el  registro  familiar  y  de lo  déjt vü, de  ahí  que el  arte,  más
que  desviarnos  de lo habitual, nos lo recrea, o bien alumbra  nuestras  costum
bres,  sólo que  desde  aquellas raíces en donde  afincan, que son las raíces mis
mas  del recuerdo”62. El arte  es entonces espacio privilegiado  donde  el sujeto
(estético)  se reencuentra  con las  fuentes  mismas  de la  memoria  inmemorial,
memoria  que  es, asimismo,  memoria  de  aquel  lugar  en  el que  Naturaleza  y
Cultura  hallan  su acontecer común. De ahí que insista en  que todo  progreso,
en  arte,  es siempre,  a la vez,  regreso  a esas fuentes,  y este  progreso  trata  de
reimplantarlas  en la facticidad histórica.
Para  Trías, pues,  el arte  conduce  a la verdad,  no a la realidad63,
pero  en  el bien  entendido  que, como ya había  señalado  en Meditación sobre el
poder, no hay  una Verdad  última,  y que esas pautas  o principios  de poder  que
introduce  la obra  de arte  pueden  ser reinterpretados  desde pautas  superiores
o  principios  más intensos. De hecho, “siempre es posible y pensable un  lugar
más  elevado  que  aquel  que hasta  ahora  puede  pasar  por  patrón,  por  pauta.
6OIbíd.p.98.
61  E, Trías,  Filosofía del frturo,p.  137.
62Jbjd  p.  91.
63  E. Trías,  Tratado de la pasión, p.  99; Lo bello y  lo siniestro, p.  77.
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En  el  buen  entendido  que  toda  interpretación  nueva  es  reinterpretación  de
las  anteriores,  recreación  de  creaciones,  que  eran  a  su  vez  recreaciones,  de
manera  que  cada  nueva  expresión  artística acierta  a dar  con  la  razón  implí cta
o  explícita  de  otras  expresiones  con  las cuales  se há  fecundado,  con  las cuales
ha  compadecido,  de  cuyos  contenidos  se  ha  dejado  imbuir  y poseer”64.  Pen
semos  en  el ya  clásico  ejemplo  de  la  Odisea de  Homero  y  del  Ulises de  Joyce,
de  manera  que,  como  comentó  Borges,  Ulises pueda  considerarse  anterior  y
prefigurando  la  Odisea; o en  el  del  Otello de  Shakespear  y el  Otello de  Verdi.
En  cualquier  caso,  Trías  nos  viene  a señalar  que  el  arte,  en  cuan
to  creación  que  es  recreación  de  otras  recreaciones,  viene  a  ser  “expresión
capaz  de  redimir  las  masas  pasionales,  las  pasiones  convertidas  en  cosas,
hasta  girarlas  hasta  su  propia  fuente”65.  De  hecho,  lo  que  llamamos  ‘reali
dad’  no es sino  la cosificación  de  procesos  pasionales,  lo  que  en Meditación so
bre el poder llamaba  ‘estado’:  lo  que  está. Lo que  es-ahí  sin ser,  lo que  existe  sin
esencia,  lo que  es como  pálido  recuerdo  de  lo que  fue  o como  humilde  antici
pación  de  lo que  está  acaso  por  venir.  En  definitiva:  algo  privado  de  su  fuér
za  creadora.
4
En  razón  de  todo  ello,  Trías  explica  (o, mejor,  recrea)  la  noción  de
‘protocolos  de  experiencia’  del  positivismo  de  la siguiente  manera:
“Lo  que se llaman ‘protocolos de experiencia’ son siempre transcripciones  de
sucesos  singulares  que han  despertado  nuestra  atención  en razón  de  su  contenido
pasional;  pero esto  suele olvidarlo  la filosofía, al menos  a la hora  de ejemplificár; y
en  los ejemplos; como dije cierta vez,  se revela muchas  veces la verdad  de una  teo
ría,  que quiere ilustrarse  en ellos, cuando  en verdad  se edifica sobre ellos... Los pro
tocolos  deben  pensarse  jerarquizadamente,  según  si expresan  mas  o  menos valor,
entendiendo  por valor y por juicio de valor intensidad  artística. El conocimiento está
intrínsecamente  vinculado  al valor, expresa  un valor  y se distribuye  en ‘cantidades
intensivas’  de valor  que  miden, jerarquizadamente,  el mayor  o menor  conocimien
to”66.
Y  es  que  la  pregunta  que  había  guiado  desde  el principio  su  in
vestigación  sobre  la  pasión  es  la  de  “si  es  posible  dirigir  la  atención  sin  un
mínimo  básico,  emocional  y  pasional  que  remita,  de  muy  oscura  y  sinuosa
manera,  pero  acaso  siempre  efectiva  a  un  objeto  de  pasión  y,  en  última
 E. Trías,  Tratado de la pasión, p.  98.
65Ibíd.p.  103
66Jbíd  p. 75.
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instancia  a Pasión. La pregunta  es si en la base misma  de  todo  conocimiento
y  de  todo  edificio racional  no actúan como protocolos  genuinos  de experien
cia,  observaciones  que  se  hallan  intrínsecamente  conectadas  con  objetos y
mociones  pasionales”67.
En  el comienzo del conocimiento  (y de la  acción), está, pues,  el
fenómeno  de la pasión,  es decir, la condición  de posibilidad  de  que haya pro
ducción,  que  es  siempre  producción  de  acción  y  conocimiento.  El conoci
miento  es, pues,  originariamente,  ‘posesión  pasional’: padecimiento  recepti
vo  del singular,  que tiene lugar  en la línea delgada  y frágil que limita el área
de  lo que  puede  llegar  a afectar a un  sujeto y el mundo  inconcreto de lo que
constituye  para  él lo arcano. En esa delgada línea, el padecimiento  o posesión
pasional  desencadena  obra  artística,  o un  ‘protoçolo  de  experiencia’: los ‘be
llos  ojos’ de Tristán. O Jetzt aber tagts!: ¡Y ahora  amanece!, con cierto matiz in
traducible  de la expresión  aber.
Trías  inicia así un  proceso que  trata  de  reconducir  la ciencia al
arte,  es  decir,  trata  de  dar  una  concepción  de  la  ciencia desde  un  punto  de
vista  artístico o estético, programa  éste que fue propuesto  por  Nietzsche en la
etapa  de  El nacimiento de la tragedia. Por arte (poíesis), el pensador  español va  a
entender  fundamentalmente  toda  expresión  de  creatividad,  y,  por  creativi
dad,  el movimiento  que desencadena  toda  posesión  pasional.  Para el conoci
miento  esta concepción va  a tener importantes  consecuencias: no hay  conoci
miento  verdadero  o falso sino constelaciones  de  ideas  con una  determinada
capacidád  para  interpretar  la  experiencia.  El problema  de  la  ciencia es,  por
tanto,  el problema  de cómo hacer para  que aumente  su poder,  el problema  de•
su  intensidad  artística.  “De hecho, no hay verdad,  pero siempre  puede  haber
más  verdad,  de  manera  que  una teoría es tanto  más verdadera  cuanto mayor
capacidad  tienen  de  probar  su temple  en la corrección de enunciados  básicos
sobre  los cuales se levantan  otras  teorías. Pero en  el buen  entendido  que esos
enunciados  tienen un  soporte  pasional,  o son la expresión, implícita o explíci
ta,  de  revelaciones  de  la cosa a través  de  mociones pasionales  que han  llega
do  a expresión y han  originado  una reflexión o teorfa”.
5
Por  consiguiente,  el  inicio mismo  de  la  filosofía  no  puede  ser
‘esta  hoja  de  papel’, tal  y  como apunta  Hegel,  sino la  exclamación hólderli
67Jbíd  p. 36.
 Ibíd. p. 75-76.
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niana  Jetzt aber tagts!, del poema  Wie wenn am Feiertage. Aquella frase consti
tuye,  como dice el propio  Hegel, abstracción  y generalidad  lingüística, y pre
cisamente  por  ello, para  Trías, no  puede  enunciar,  como sí lo hace la segun
da,  el verdadero  comienzo  del saber  de  la  consciencia fenomenológica. Jetzt
aber  tagts señala,  así,  el  inicio de  una  ‘fenomenología  corregida’,  ya  que  en
ella  superamos  la abstracción  y la generalidad  lingüística,  y nos sumergimos
en  la  palabra  llena  de  sentido  que constituye  una  elaboración artística  de la
singularidad irreductible  de un  suceso singular  que ha sido padecido por un su
jeto.  Frente  a este padecimiento  de lo  singular  irrepetible,  el dato se muestra
como  nuda  abstracción  intelectual  cuyo cordón  umbilical con la vida  y el ser
extramental  ha sido cortado. De ahí que Trías objete a Hegel que ‘esta hoja de
papel’  no es ningún  ‘protocolo de experiencia’, es decir, que a su base no hay
ningún  padecimiento  pasional.  De hecho, “Hegel falsea su experimento  feno
menológico  y  epistemológico  al partir  de  protocolos  de  experiencia irreales
por  irrelevantes,  ‘ahora es de día’, ‘ahora es de noche”69. El pensador  alemán
espera  obtener  lo más  concreto y singular  de  abstracción  en  abstracción.  Lo
cual  es,  ciertamente,  cuestionable.  Y “de  este  arranque  falseado  se resiente
toda  su filosofía, pero en  particular  su estética, que hubiera  debido generarse
de  su  antropología,  allí  donde  estudia  el  ‘alma natural’,  situándose  en  el
comienzo  mismo  del  itinerario  fenomenológico,  iluminando  e  irradiando
desde  ese comienzo cuantas  figuras  fenoménicas  pudieran  encontrarse  a pos
teriori, que  serían  entonces formas  y figuras  del sujeto  estético, sujeto de  cu
yas  raíces inconscientes y preconscientes hubiera  podido  brotar  edificarse, en
base  firme,  todo  el universo  subjetivo, objetivo y absoluto  del espíritu,  en su
aparecer  y en  su  ser,  en  su  mostración  como  fenómeno  y  en  su revelación
como  logos y razón  de ese fenómeno,  o en la liminar expresi6n creativa de esa
razón  logos como naturaleza,  espíritu  finito  y finalmente  espíritu  absoluto70.
Para  Trías, pues,  de  la  progresión  de  abstracciones  y  vaciedades  no  puede
obtenerse  lo más concreto  y singular.  Éste ha  de  afirmarse  ya  desde  el prin
cipio  de  la  aventura  fenomenológica  con  una  positividad  plena  y absoluta
que  lo diferencie del concepto común  y universal: Jetzt aber tagts. Hegel no lle
gó  a esta idea  por  cruzar,  como hicieron todos  los pensadores  hijos de la Re
volución  francesa, el problema  epistemológico y el problema  político.
691bÍd p  79
7°  Ibid. p. 80.
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LA  PASION COMO FUNDAMENTO DE COMUNIDAD Y SOCIEDAD:
LA  PASIÓN EN-SÍ Y PARA-SÍ
1
Trías  se propone  ahora  pensar  positivamente  la pasión  y, en lo
posible,  acceder a una  definición adecuada  de  la misma. La base empírica si
gue  siendo  la  pasión  de  Tristán  e Isolda,  o la  de  su  pertinente  sombra,  Don
Giovanni.. En ambos casos, los protagonistas  hallan en la muerte  su horizonte
de  consumación.  La pasión  es, de hecho, algo que insiste, una  y otra  vez, por
sobre  los  obstáculos  y  resistencias  con que  se  encuentra.  Y, en  este  sentido,
puede  afirmarse  que  compromete  intrínsecamente  la  misma subjetividad,  ya
que  en  la  alternativa  última  y  definitiva  (pensemos  en  el  final  de  la  ópera
mozartiana)  entre  afirmarse  en  su pasión,  o arrepentirse,  el  sujeto  pasional
prueba  su  temple  entregando  su  vida.  “La  pasión,  por  tanto,  es  algo  que
compromete  al  sujeto  a riesgo  de  su  propia  vida,  está  en jerarquía  superior
respecto  a la  vida  y trama  relación  intrínseca  con la muerte”.  Al afirmarse
en  la  pasión,  el  sujeto  pasional  se entrega  a la  muerte,  pero  ésta  es vencida
por  aquélla, a pesar  de su aparente  victoria.
La  pasión  se juega,  por  tanto,  al borde  del  abismo y  del  preci
picio,  aquel que  se le abre  a Don Juan al final de su recorrido  escénico. En ese
instante  en  que se afirma  en  su pasión,  el valedor  de los  placeres alcanza  su
máxima  libertad,  ya  que  podemos  llamar libertad,  en este  contexto,  “a la  in
molación  de  la propia  vida pasional  a la Pasión:  se produce  a través  del  cri
men  o  de  la  muerte”72. Pasión  viene  a ser,  pues,  aquí,  ese exceso que  com
promete  al sujeto  con las  fuentes  de  su ser,  enajenándolo  y fundándolo  a la
vez.  “Es, pues,  la esencia del sujeto  (alteridad  inconsciente que funda  la iden
tidad  y mismidad  del  propio  sujeto, raíz  de  su fuerza  y de  su poder  propio
intransferible)”73.  Cabe decir,  pues,  que  uno es su propia  pasión,  o que  cada
cosa  (sea individuo,  grupo,  texto o partitura)  es el sello que  la pasión  deja en
ella.  La pasión  es, en  último  término, la  que hace y deshace  todo: la  que crea
y  recrea la  subjetividad  a través  de la inmolación y sacrificio de ésta. Lo que
se  va  configurando,  así, es un  ‘yo’, una ‘identidad’,  incluso una  historia.  “De
ahí  la naturaleza  pasional  de Dios, la cosa misma, o si se quiere decir de forma
eufemística,  das Seyn”74. Pero  ¿cómo dar un  paso en nuestra  comprensión  de
la  pasión?
71  Ibíd.p.  116.
72Jbíd  p.  117.
 p. 118.
Ibíd.  p. 121.
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A  la hora  de comentar  la pasión  de Tristán e Isolda, nos detuvi
mos  en  ese momento  en que Isolda padece la  irrupción  de los ‘bellos ojos’ de
Tristán.  Se trataba  de mostrar  esa revelación  súbita  como ‘protocolo primero
de  experiencia’,  como base empírica del  edificio racional. Pero al avanzar  en
la  lectura  del libro,  esos ojos se van  ‘animando’.  De hecho, resultan  ser  ojos
que  también  miran.  La  verdadera  base  empírica  de  la  pasión  viene  a  ser,
pues,  ‘unos ojos que miran  unos ojos que miran  esos ojos’. Lo que ve el sujeto
son,  por  tanto,  los ojos que  le miran  y en tanto, que le miran. Y lo que enton
ces  se instaura  es una  relación: algo que destruye  el carácter sustancial  de los
ojos  y el carácter  unilateral  de  la aprehensión  formal  de los objetos. Importa
subrayar  esa categoría  de relación.  “Así que  avanzamos  por  el terreno  de la
subjetividad,  la  idea  de  relación  se  yergue  como  primera  y  esencial,  por
encima  de  cierta idea cosificada de  sustancia, incluso de subjetividad,  O bien
esas  ideas ‘de sustancia y subjetividad deben  ser concebidas desde esa idea de
relación”75. De hecho,  la relación constituye  la superación  del solipsismo del
sujeto  erótico  y prepasional  que no  alcanza a percibir  en  el otro  aquello que
de  él, y sólo de  él, procede,  su mirada”76. De hecho,  Tristán e Isolda aspiran  a
disolver  la  cópula  ‘y’ que  los separa,  para  devenir  un  fluido  amoroso y mu
sical.  Y, para  Trías,  esta  leyenda  medieval  constituye  una  profundización
esencial  en la lógica del deseo y de la pasión que conviene ahora abordar.
3
Antes  de  nada,  Trías diferencia  deseo de  pasión.  “El deseo es a
la  pasión lo que, en terminología  hegeliana, es el fenómeno respecto del logos:
el  deseo es la forma  inmediata  de manifestarse  la pasión,  es pasión en su apa
recer  inmediato,  es la  pasión  en  tanto  que  dato”.  El sujeto  deseante es, por
tanto,  el sujeto pasional  que todavía  no ha alcanzado  su consumada  interiori
zación.  De hecho, se mantiene al nivel del eros platónico: hay escisión entre el
sujeto  deseante  y el objeto deseado.  El sujeto  desea el objeto y se satisface en
la  negación  de  la  entidad  y subsistencia  de  éste. Esa  negación  es consumo,
destrucción.  Pero  el  deseo  es  de  tal modo  que  reaparece  una  y  otra  vez.  El
sujeto  deseante se ve, en cada caso, en la necesidad  de reconocer que el objeto
consumido  no era el que buscaba, no era el adecuado  a su apetencia.
75Ibíd. p. 149.
761b1d  p. 135.
 Ibíd. i.  125.
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Y  bien,  Hegel  señala  que  el  deseo  adecuado  a  un  sujeto
autoconsciente  es otro  sujeto  autoconsciente.  Sólo que,  según  Trías, en lugar
de  elaborar  esta  genial  intuición,  el pensador  alemán  da  un  salto a la  nega
ción  terminante  de  esa vitalidad  en la lucha  derivada  de  las dialécticas de  la
autoconsciencia  sin  demorarse  en  la  insistencia  del  deseo,  que  permanece,
por  decir  así; en la  sombra.  “Al decidir su dialéctica por  vía  de  la autocons
ciencia,  destacando  únicamente  el  carácter  negativo  de  la  autoconsciencia
respecto  a lo vital,  se impide  pensar  sintéticamente  deseo y autoconsciencia,
en  su doble  significación negativa  y positiva,  vital  y tanática  Esa superación
abstracta  de  la vida  y del deseo decide  el rumbo  de una  dialéctica que sólo se
consumará  en el universo  de una abstracta  universalidad  (la comunidad  libre
de  espíritu).  El deseo no  insistirá  en las  figuras  ulteriores  del trabajo  y de la
emancipación  (libertad  estoica), que  guardarán  con  él una  relación  unilate
ralmente  negativa”78.
Trías  sorprende,  pues,  en Hegel, una  escisión tajante entre  vida
y  autoconsciencia.  De  hecho,  la  sociedad  (hegeliana)  de  autoconsciencias
libres  se edifica  a costa  de la  negación  del  deseo. Su antirromanticismo  o su
afán  realista  le  llevó  a  invertir  la  decisión  romántica  por  pensar  el  deseo
como  instancia  subjetiva  divorciada  del mundo  de  los hombres,  del  mundo
industrial  y  ciudadano.  El romanticismo,  en  efecto, pero  también  el  mundo
medieval  (sobre  todo,  en  los  libros  de  caballerías  y  en  la  leyenda  que  nos
ocupa),  pensó  el  amor-pasión  (el mundo  de  la Noche)  como instancia  nega
tiva  y escindida  respecto  del mundo  social (el mundo  del Día). Y Hegel  invir
tió  este esquema  haciendo  del deseo y del trabajo dos conceptos o dos instan
cias  separadas  y escindidas.  De ahí que el autor  español se pregunte  si es po
sible  una superación  de la dialéctica del deseo que no rompa  con él, sino que
la  trascienda  desde  dentro,  interiorizándola,  sin  tener  que  conciliar  sujeto  y
objeto  en  otra  esfera, la  esfera laboral  y social, en  la esfera racional  de la co
munidad  libre de  iguales. En definitiva, se trata  de “desprender  esa esfera ra
cional,  comunitaria,  laboral y social de  la  esfera pasional,  medianera  entre  el
deseo  y  el  universo  ‘espiritual’  (que  será  comprendido  entonces,  de  forma
física,  o si se quiere  decir  así,  ‘materialista’)”79. De esta  forma,  superaremos
igualmente  una  noción de pasión  negativa  dél orden  social, tal y como acon
tece,  por  ejemplo, en la leyenda de Tristán e Isolda.
Ibid.  p. 130.
Ibíd.p.128.
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La  pregunta  a la que Trías debe responder  en primer  lugar es la
de  por  qué Hegel  se ciega esa resolución  de la  dialéctica del  deseo en  la pa
sión,  saltando,  según aquél, de forma  indebida,  del deseo al ámbito laboral. Y
bien,  la  razón  ha  de verse,  según nuestro  pensador,  en no  haber  pensado  el
deseo  como deseo sexual, sino, quizá, como oral  o caníbal, y en no haber con
cebido  el  deseo  en términos  triangulares,  es decir,  implicando  un  sujeto  de
seante,  un  objeto deseado  y un  mediador  que enlazase el sujeto con el objeto
(en  la  leyenda  que  nos  ocupa:  el rey  Market,  los  ojos vigilantes de  Branga
nia)80. Esta triangularidad  del deseo, reconocida  por  Freud (en el análisis del
caso  Schreber)  y por  sus seguidores  (Lacan, en  efecto, define el  deseo como
‘deseo  del  objeto del  deseo  de  Otro’), no  es suficientemente  reconocida  por
Hegel,  dejándose  sentir  esta  deficiencia en  su  análisis  de la  dialéctica de  las
autoconsciencias.  Para  Trías, así,  cuando  no  se  acepta  el  número  tres,  “se
recae  en  el número  uno,  del que  se intenta  salir  fantaseando  el número  dos:
la  negación  de la  triangularidad  hunde  al sujeto  en su monádica  soledad  de
la  que sólo fantásticamente  cree salir proyectando  su propio  desdoblamiento
en  otro”81. El duelo  a muerte  y el  dúo  amoroso  se explican en su  común no
reconocimiento  de los tres términos del deseo.
3
Hegel  pensó,  pues,  el  duelo  a  muerte,  en  olvido  del  dúo  de
amor.  El romanticismo,  por  el contrario,  pensó  el  dúo  amoroso  en fuga  del
mundo  social.  Parece,  pues,  que,  o  se  marca  positivamente  la  comunidad
amorosa  a expensas  del  orden  social,  o  se marca  positivamente  la  sociedad
civil  y estatal  a  expensas  de la  relación amorosa.  Y bien, el  intento  triasiano
consiste  en  trascender  hegelianismo  y.romanficismo  en  la pasión,  pensando
sintéticamente  el  duelo  a muerte  y el dúo  amoroso  (que, como hemos visto,
se  iluminan  desde  el  reconocimiento  de  la  dimensión  triangular  del deseo).
El  duelo  a muerte  abre la pasión al orden de la sociedad. El dúo  de amor abre
la  pasión  al  orden  de la comunidad.  En la pasión,  sociedad y comunidad  ha
llan  su lugar  (trágico) de juntura  y síntesis. Y bien, esa reconciliación “es ya la
pasión  en sí y para  sí, la tercera figura,  comunitaria  a la vez que  social, en la
que  la divinidad  pasional  se expresa: es el reino del Espíritu”82.
80  La  idea  de  la  triangularidad  del  deseo  la  toma  explicitamente  Trías del  libro  de  Girard,
Mensonge romantique et venté romanes que, si  bien  es  crítico  con  respecto  a él  en  algunos  pun
tos.
81  E. Trías, Tratado de la pasión, p. 137.
82Jbíd  p. 139.
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Volvamos  a ahora  al  punto  2, en  el  que  hablábamos  de  la  supe
rioridad  de  la  categoría  de  relación  sobre  la  de  sustancia.  Sólo  puede  apare
cer  profundizando  en  la  subjetividad,  o profundizando  en  el estadio  estético.
Lo  ético  se obtiene,  pues,  profundizando  en  el  nivel  artístico  de  la pasión.  “El
carácter  artístico  de  una  verdadera  relación  amoroso-pasional  estriba  menos
en  el carácter  bello de  la  forma  de  uno  u  otro  sujeto  y mucho  más  en  la expre
sividad  resuelta  en  acciones  en  la  cual  discurre  la  relación  bajo  la  forma  de
una  historia”.
LA  PASIÓN CONSUMADA:
ONTOTEOLOGÍA DE LA PASIÓN
1
La  pasión  pensada  en  toda  su  radicalidad  como  pasión-en-y-pa
ra-sí  subvierte  la  visión  del  mundo  que  deriva  de  la  fe en  la  estructuras  gra
maticales  del  lenguaje,  estructuras  que  producen  el  espejismo  de  un  mundo
real  compuesto  de  sustancias  y  cosas.  La  pasión  habita  esa  ‘y’ que  separa  a
Tristán  e (y) Isolda.  Atenta,  pues,  contra  ese espejismo  de  sustancias  que’ pro
duce  el lenguaje,  incitando  a  disolver  esa  ‘subjetividad’  y fundirse  en  un  flui
do  amoroso  y  musical.  El  sujeto  pasional  quiere,  antes  de  nada,  ese  fluido,
esa  ‘fuerza’  que  se concreta  en  posiciones  y papelçs  (más  que  en  sustancias).
De  hecho,  Tristán  e Isolda  (corno  sujetos  pasionales)
“salen  de sí mismos (entendiendo  que ese Sí-mismo es sólo el coágulo enfria
do  de  pasiones  previas)  y hacen  de sí mismos  otra  cosa que ellos mismos,  en tanto
que  son protagonistas,  lugares y posiciones  de una relación sustantiva. Lo que es sus
tante,  entonces, es la  propia  relación, la  cual, desde ella misma, constituye  a los suje
tos,  que  son  efectos y productos  del  movimiento  pasional  de naturaleza  relacional.
La  historia,  por  tanto,  se  produce  autónomamente,  fijando,  desde  su  contenido
relacional,  un  lugar  para  cada uno  de los hombres  que la  protagonizan...  La identi
dad,  la ipseidad,  es el resultado  de esa labor de historias y relaciones pasionales,  sea
en  el  registro  del  duelo  o en el  registro  del  dúo, o en el  doble registro,  plenamente
asumido,  de duelo  y dúo  que configura lo que  aquí  llamamos  la consumación  de la
pasión,  la pasión  plenamente  comprometida  consigo misma y con el mundo”83.
De  hecho,  la  pasión  plenamente  consumada  es aquella  que  car
ga  con  comunidad  amorosa  y  sociedad  fraterna,  con  duelo  a  muerte  y  dúo
amoroso.  Y junto  con  esta  idea  de  pasión  se articula  la  de  poder.  De hecho,  el
83  Ibíd. p. 154.
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ser  más  poderoso  es aquel  que  alcanza  a consumar  su propia  vida  pasional,
aquel  que llega al encuentro,  nunca  susceptible de agotamiento,  con el propio
pathos. En la pasión  consumada, en síntesis con el poder,  “se disuelve  la dua
lidad  de  la luz  y de  las sombras,  del  orden  del Día y del reino sagrado  de la
Noche,  se  disuelve  la  dualidad  romántica  y realista,  la  dualidad  entre  eva
sión  pasional  a la noche del amor  y compromiso  unilateral  con el mundo  so
cial,  político, estatal”84
2
Trías  se alza, además,  hacia  una  teología de  la pasión.  Al prin
cipio,  señalamos  que, para  él, frente  a la onto-teología  tradicional,  Dios es un
Dios  escindido,  dividido,  y que sufre y padece  esa escisión. De hecho, el Dios
cristiano  se halla en los antípodas  del Uno parmedídeo  o neoplatónico. Es un
Dios  que  tiene  dentro  de  sí  su  propia  diferencia  y, por  ello, padece.  Es un
Dios  que está extraviado  respecto de sí mismo y, por ello, se busca, se anhela,
se  persigue.  Y, en consecuencia,  sufre. “La naturaleza  misma de  la divinidad
viene  marcada  por  esa  dualidad,  que  debe  pensarse  como  determinación
intrínseca  de  su  propia  esencia.  Llevar  hasta  las  últimas  consecuencias  esa
idea  conduce  a pensar  a  Dios como principio  escindido  y dual  que  totaliza
Amor  y Odio, Luz y Tinieblas, Vida y Muerte”85. Y Trías afirma que esos dos
pares  de  principios  constituyen  los  principios  trascendentales  que  hacen
posible  la existencia  de  objetos empíricos,  que  son expresiones  de la  esencia
misma  del Absoluto escindido o del Dios dividido  y partido.
 Ibíd. p. 156.
6SIbíd.p.146.
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CAPÍTULO S1PTIMO
EN  TORNO A LO BELLO, LO SUBLIME
Y  LO SINIESTRO
Hace  sentir  la  aurora,  cuando ya  el
sol  se  hace  inminente,  que  viene  de
algún  remoto  sacrificio del  que  el  astro
es  prenda  única. Un acto inaccesible del
que  se  ha  desprendido  un  absoluto  in
concebible.
Se  olvidará  siempre el desgarramien
to  y el  de padecer  de la Aurora,  su  par
to,  si no  se tiene  en cuenta  la  Noche, si
únicamente  se le ve como el anuncio del
día.
M. Zambrano.
INTRODUCCIÓN
1
Lo  bello y  lo siniestro es  un  trabajo  de  estética  en  el  que  el  autor
nos  viene  a revelar  el ‘corázón  atroz  de  la belleza’1. Si en  el capítulo  segundo,
habíamos  señalado  la  relación  entre  la  aparición  bella  (don)  y la  deuda  en  la
síntesis  del  eros poiético, aquí  Trías  nos  pone  frente  a  las  tradicionales  cate
gorías  de  la  estética,  lo  bello y lo  sublime,  pero  leídas  desde  aquella  categoría
que  se va  formando  en  la  modernidad,  en  particular  en  el romanticismo  ale
mán,  lo  siniestro  (das  Unheimliche), y  que  aquí  será  interpretado  como  ho
rizonte  ‘trascendental’  de  manifestación  de  lo bello.
Un  párrafo  de  la  kantiana  Crítica de la capacidad de juzgar sirve
aquí  de  punto  de  partida.  En  él  se afirma  que  “el  arte  puede  tratar  cualquier
asunto  y promover  cualquier  sentimiento,  independientemente  de  su  morali
dad  y del  horror  que  pueda  despertar.  Un  único  límite  señala  a  la obra  de  ar
te,  una  única  restricción:  un  sentimiento  que,  al  ser  suscitado  por  una  obra,
produce  inmediatamente  la  quiebra  del  efecto  estético.  Tal  sentimiento  im
posible  de  ser  promovido  al  arte  es,  al  decir  de  Kant,  el  asco”2.  Ahora  bien,
para  nuestro  pensador,  el  asco  constituye  una  de  las  especies  de  lo  siniestro.
1J  Muñoz,  “El  corazón  atroz  de  la belleza”,  El País (9 de  enero  1983).
2  E. Trías,  Lo bello y  lo siniestro, p.  11. Trías  se refiere  al parágrafo  48 de  la  tercera  Crítica.
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De  ahí que  la  tarea  sea la  de  adentrarse  en  ese ámbito  de  lo  siniestro,  hasta
que  comparezca  como condición de  manifestación de lo bello.
En  efecto, la tesis que  el libro trata de mostrar  es que  “lo siniestro
constituye condición y límite de lo bello. En tanto  que condición  no puede  darse
efecto  estético sin que lo siniestro  esté, de  alguna manera,  presente  en la obra
artística.  En tanto  que limite, la revelación de lo siniestro destruye  ipsofacto el
efecto  estético. En consecuencia, lo siniestro es condición y es límite: debe estar
presente bajo forma de ausencia, debe estar velado. No puede ser desvelado (...)  El ca
rácter  apariencial,  ilusorio  —que a veces se llega a considerar  fraudulento  del
arte  radica  en esta suspensión”3. Trías acude  a dos  aforismos, uno  de Rilke y
otro  de  Schelling, como leitmotiv de su exposición. Rilke, en la primera Elegía
de  Duino, dice que “lo bello es el comienzo de lo terrible que  todavía  que po
demos  soportar”.  Y Schelling, a su vez, afirma que “lo siniestro  (das Llnheimli
che)  es aquello  que,  debiendo  permanecer  oculto, se ha  revelado”.  Pues bien,
sobre  estos dos aforismos, Trías avanza  las siguientes hipótesis:
1.  Lo bello,  sin referencia  (metonímica)  a lo  siniestro,  carece  de  fuerza  y  de
vitalidad  para  poder  ser bello.
2.  Lo siniestro,  presente  sin  mediación  o transformación,  destruye  el  efecto
estético,  siendo  por consiguiente  límite del mismo.
3.  La belleza es siempre  un velo  (ordenado)  a través  del cual debe presentirse
el  caos.
La  obra  de  arte  aparece,  así,  como un  hiato  o suspensión  entre
la  represión  pura  de  lo siniestro  y su presentación  sensible y real: revela sin
mostrar,  sugiere  sin  dejar  de  esconder.  Sin  esa  presencia  velada,  sugerida,
metaforizada  de  lo  siniestro,  el arte  carecería  de  vitalidad.  De  ahí que,  para
Trías,  sea pertinente  hablar  del carácter apariencia1 e ilusorio del arte, incluso
de  velo, auténtico  ‘velo de Maya’ que mantiene  en  ocultación  aquello que no
debe  ser revelado. En efecto, el arte es un velo. Pero, sin embargo, es, a la vez,
revelador:  en ello estriba su lucidez  necesaria. Es como si el arte  se situase  en
una  extraña  posición, siempre  penúltima  respecto  a una  revelación que no se
produce  porque  no  puede  producirse.  Y cabe preguntarse  qué  se daría  a vi
sión  si ese velo  se descorriese.  La respuesta  es bien  clara: el vacío,  la nada,  el
abismo.  Trías lo describe de  forma  harto  expresiva: “Tras la cortina hay  imá
genes  que  no  se pueden  soportar,  en  las  cuales  se  articula  ante  el  ojo alu
Ibíd.  p. 17.
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cinado  del  vidente  visiones  de  castración,  canibalismo,  despedazamiento  y
muerte,  presencias donde  lo repugnante,  el asco, ese límite a lo estético traza
do  por  la  Crítica kantiaña,  irrumpen  en  toda  su espléndida  promiscuidad  de
oralidad  y excremento”4. El arte, pues, vendría  a ser ‘velo’ que nos protegería
frente  a  la  violencia  de  esas imágenes,  de  ese agujero  ontológico.  Y en  esa
suspensión  entre la ocultación y la revelación, encontraría  su más íntimo sen
tido.
2
Y  bien, a lo largo  de las siguientes  páginas,  Trías hace un breve
recorrido  por  la  historia  de  las ideas  estéticas indagando  el espacio previo  y
fundante  en  el cual cobran sentido  y significación la emergencia  de las  cate
gorías  de  lo bello, lo sublime y lo siniestro.  A este fin, el  autor combina, res
pecto  de  tales ideas, como ya lo había  practicado  en  El artista y la ciudad, por
un  lado,  el  enfoque  crítico,  entendiendo  Crítica  en  el  sentido  que  tiene  este
término  en Kant; y el enf oque histórico, en el sentido que tiene el concepto de
Historia  para  Hegel. Este trabajo  arqueológico culmina en la necesidad  de re
definir  y de repensar  las categorías de lo bello y lo sublime desde la  de lo si
niestro,  categoría  que  se fue formando  desde  el  romanticismo  alemán  hasta
Freud,  y que  señala el horizonte  hacia el cual deriva  el arte  actual. Como he
mos  mostrando,  esa tarea  constituye precisamente  el eje central  del texto, eje
en  torno  al cual se articulan  dos  interesantísimas  interpretaciones  de  sendas
obras:  El nacimiento de Venus, de  Botticelli, y la pelicula  Vértigo de Hitchcock.
LO  BELLO Y LO SUBLIME:
DE  LOS GRIEGOS  AL ROMANTICISMO  ALEMÁN
1
Para  un  griego  de  la  época  clásica, lo  bello  implicaba  siempre
armonía,  limitación,  justa  proporción,  equilibrio  entre  las  partes.  Ello  se
traducía  en la adecuación  entre el sujeto fruidor  de  la obra de  arte  y el objeto
de  contemplación. El patrón  para  el arte, como para  la filosofía y demás crea
ciones  del espíritu  griego, era la sentencia de  Protágoras:  el hombre es la me
dida  de  todas las cosas. De hecho, los griegos rehuían  todo  lo que pudiese  su
gerir  desproporción,  desorden,  limitación  o infinitud,  ideas  que  para  ellos
eran  sinónimos  de fealdad  o falsedad.  Lo bello  y lo perfecto era lo  limitado,
4lbíd.  pp. 42-43.
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lo  sometido  a orden  y medida,  de forma  que limitación  y perfección consti
tuía  para  ellos una  ecuación  incuestionable:  la idea  de  infinitud  le  producía
horror.  Esta vivencia  tan íntima comienza,  sin embargo,  a mostrar  fisuras con
la  patrística  y  el  primer  cristianismo.  De  esta  forma,  al  hombre  de  la  Alta
Edad  Media  la  idea  de  infinito  ya  no le  espanta,  pues  sabe  que  está ligada
con  la idea de  perfección divina.  En contraste con ello aparecen  la finitud  ra
dical  del hombre  y de la creación como imperfección y negatividad.  Unos si
glos  más  tarde,  en  el Renacimiento, la nueva  ciencia piensa  ya el tiempo  y el
espacio  como infinitos,  es decir, extiende  la idea de  infinito  a la investigación
científica.  Sin embargo,  este avance no  se transparenta  totalmente  en el cam
po  de  las  artes,  que  siguen  conservando  el paradigma  clásico hasta bien  en
trado  el siglo )(VIII. Como señala nuestro  autor,  no es posible, en este contex
to,  detallar  el proceso histórico que va imponiendo  la ecuación más antagóni
ca  a  la  entraña  espiritual  griega,  la  que  postula  la  identidad  de  infinitud  y
perfección.  Únicamente  puede  señalarse  que esta  idea,  insinuada  por  la  teo
logia  judeocristiana,  abre la posibilidad  de una  reflexión sobre el infinito posi
tivo  como categoría ontológica y epistemológica, que  muy  en último término,
a  mediados  del siglo XVIII, alcanzará  rendimiento  en el terreno  estético, sub
virtiendo  enteramente  la sensibilidad  y el gusto.  En este sentido,  la categoría
de  lo  sublime,  explorada  a  fondo  por  Kant  en  la  Crítica de  la capacidad de
juzgar,  significa el definitivo  paso del Rubicón: la extensión de  la estética más
allá  de la categoría limitada  y formal delo  bello, y cuya exploración correrá  a
cargo  del Romanticismo  alemán.
2
El  paso  de la infinitud  divina  a la terrenal  lo lleva a cabo, efecti
vamente,  Kant en la  obra citada.  Allí, el filósofo alemán reflexiona sobre esta
categoría  caracterizándola  de  sentimiento  que puede  ser  despertado  por  ob
jetos  naturales  como el vasto océano, el desierto  inmenso  o las agrestes cordi
lleras.  Estos objetos sólo pueden  ser tematizados  como faltos de límite; son, o
se  nos  aparecen,  como  informes,  desmesurados,  caóticos, infinitos,  sin  apa
rente  sujeción a ley, orden o medida.  Pero Kant matiza  repetidamente  que  no
podemos  llamar  propiamente  sublimes  a estos  objetos, pues,  en  realidad,  es
el  espíritu  del  hombre  el que  experimenta  una  suspénsión  momentánea  de
sus  actividades  vitales, seguida,  inmediatamente,  de un  desbordamiento  tan
to  más fuerte  de las mismas. Es, por  ello, un juicio subjetivo.
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¿Cuál  es la dinámica  de  este sentimiento?  Trías relee el análisis
kantiano  para  responder  a esta  pregunta.  En primer  lugar,  el sujeto se siente
atraído  por  el objeto (naturaleza  bruta  entendida  como una  magnitud  gran
diosa  —sublime matemático  o una  fuerza  extraordinaria  que  lleva consigo la
idea  de  su  falta  de  límite  —sublime dinámico),  pero  a  la  vez  se  siente  re
chazado  por  el mismo,  por  lo que  la satisfacción en lo sublime  no puede  ser
considerada  inmediata,  es decir,  lo primero  que experimenta  el  sujeto es un
placer  negativo,  y ello en la medida  que  produce  intimidación,  admiración,
respeto  y  temor.  La  primera  reacción  del  contemplador  es, pues,  dolorosa:
siente  el sujeto hallarse  en estado  de suspensión  ante un objeto que le excede
y  sobrepasa,  se  pierde  el  aliento  ante  ese objeto, y el  sujeto  lo  siente  como
asunción  de  su pequeñez,  de su impotencia,  de su propia  limitación. Pero en
un  segundo  momento,  el  sujeto  reacciona  ante  esa sensación  dolorosa  y  se
eleva,  desde la  conciencia de su  insignificancia física, hacia la reflexión de  su
superioridad  moral. Ello se produce  gracias a que el objeto grandioso  y sin lí
mites  remueve  en el sujeto una Idea  de la Razón: la idea de infinito  (en Dios,
en  la naturaleza,  en el alma)5.
De  esta manera,  Trías subraya  el hecho  de  que  en virtud  de  la
sensibilización  de la  infinitud  tiene  lugar  la mediación  entre  espíritu  y natu
raleza.  A través  del gozoso sentimiento  de lo sublime  el infinito se hace fini
to,  la idea se hace carne, los dualismos  entre  razón  y sensibilidad,  moralidad
e  instinto,  noúmeno  y fenómeno  quedan  superados  en  una  síntesis unitaria.
Y  es precisamente  en ese punto  donde  la moralidad  se hace placentera, don
de  estética y ética hallan  su juntura  y síntesis: el hombre ‘toca’ aquello que le
sobrepasa  y espanta; siente  cómo lo  divino  se hace presente  y patente,  a tra
vés  de  él mismo, del  sujeto humano,  en la naturaleza  con lo cual, el destino
del  hombre en esta  tierra queda,  en esta situación privilegada,  puesto de ma
nifiesto.  Pues  bien,  el romanticismo  no  hará  sino elevar  a  programa  y ejer
cicio  artístico este fondo ideológico promovido  por  el viejo Kant de la  Crítica
de  la capacidad e juzgar.
5  Trías señala  cómo  “el  sentimiento  del  sublime  se  alumbra,  pues,  eñ  plena  ambigüedad  y
ambivalencia  entre dolor  y placer” (p.  25). Es la misma  ambivalencia  que la experiencia  de lo
sagrado,  según R. Otto.
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LO  BELLO Y LO SINIESTRO:
DEL ROMANTICISMO A FREUD
1
El  Romanticismo prosigue  en el terreno  artístico la  senda abier
ta  por el Kant de la Crítica de la capacidad de juzgar incorporando  lo sublime en
su  comunión  con lo bello  clásico. De este modo,  estalla  el paradigma  clásico
de  la belleza.  El idealismo  alemán  (Schelling, Hegel)  sintetizará  ambas  cate
gorías  en una  sola, en  la que el dato  sensible (limitado) y el Espíritu  (Infinito)
entran  en  conexión. La belleza será tematizada  ahora  como presencia  divina,
encamación,  revelación  del Infinito en  lo finito. Así comienza el viaje hacia el
corazón  mismo  de  lo sagrado,  de  lo  divino,  porque  eso buscado, ya  sea Dios
mismo  o  el  fundamento  oscuro  y  misterioso  del  ser,  eso  que  se  manifiesta
limitadamente  y de  lo que  sólo percibimos  sensiblemente algunos  velos, va a
ser  interpretado  como divinidad  atormentada  en lucha y contradicción consi
go  misma  (Hegel), como  dolor  y voluntad  (Schopenhauer),  como Uno  pri
mordial  en  perpetuo  desgarramiento  (joven  Nietzsche).  La  inquietud  que
esta  divinidad  suscita  va  a ir  abriendo  paso  a  esa conceptuación  de  lo que,
desde  nuestra  limitación,  presentimos  como un  abismo sin  fondo: la  fax si
niestra. Desde estas consideraciones  cobra toda  su significación, a decir del fi
lósofo,  el  aforismo  de  Rilke: “lo bello es el comienzo de  lo terrible  que  toda
vía  podemos  soportar”.  Y ese comienzo nos  aventura  hacia  el corazón  de lo
siniestro,  que, según Schelling, “es aquello que, debiendo  permanecer  oculto,
•se  ha  revelado”.  Será  Freud  quien  tematice  en  los últimos  momentos  de  un
romanticismo  exasperado  el concepto  romántico  por  excélencia: das  Ltnheim
liche.  Ahora bien, entre  el  primer  Romanticismo  y Freud  se produce  un  des
plazamiento  semántico.  En efecto, si en aquél  lo siniestro  era pensado  según
categorías  místico-especulativas,  con Freud  pasa  a ser  categoría antropológi
ca  que hará referençia  al deseo humano  inconsciente.
2
Pero  ¿qué es lo  siniestro? Sabemos que  el  artista  romántico  va
en  busca  de  la  infinitud  revelada,  primero  en  la  naturaleza,  después  en  el
espíritu  finito, por  último,  en  dios mismo, revelación  que se produce  a través
del  inconsciente de  la naturaleza,  el lado nocturno  de ésta,  en identidad  pos
tuladá  con  el  inconsciente  humano,  patentizado  a través  de  los  sueños,  las
imágenes  alucinatorias,  las  experiencias  hipnóticas,  las  imágenes  populares
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de  leyenda  y folciore, etc. El Romanticismo tenderá  a leer lo infinito, sensibi
lizado  en  el arte, con categorías místico-especulativas  envolviendo  la idea de
‘inconsciente’  (aquello que se retrae siempre  de toda  revelación sensible) me
diante  un velo sacral, casi religioso. Serán Marx y Nietzsche los que reduzcan
lo  inconsciente al juego de  fuerzas sociales que  determinan  la producción  de
ideas  (ideologías),  incluyendo  en  ellas el  arte,  o  bien  al juego  de  instancias
psíquicas  que determinan  la producción  de valores  culturales  y estéticos. Al
final  de  este proceso,  Freud  verá  en  lo inconsciente  una  categoría antropoló
gica.  Así, se operará  la profundización  analítica  de la categoría de lo sublime
a  través  de la categoría de  lo siniestro, que  tiene por  soporte  su teoría del de
seo  inconsciente. Trías, en este sentido,  va  a recoger el análisis freudiano  so
bre  la  tragedia,  en  el que  se da razón  de la  fascinación que  el Edipo  Rey, ha
suscitado  siempre  en el espectador  occidental.
Pero  la pregunta  sigue en  pie: ¿qué es lo siniestro, das Unheimli
che? En un  primer  momento,  pudiera  parecer  que la  voz Umheimliche signifi
case  lo opuesto  a la expresión heimlich, identificando  lo siniestro con lo extra
ño,  lo insólito,  lo no  familiar, lo no íntimo.  Freud  se opone a esta interpreta
ción,  argumentando  que  no  es cierto que  todo  lo nuevo  e insólito produzca
espanto.  De hecho,, es necesario  que  a lo nuevo  se le  añada  ‘algo’ para  con
vertirlo  en  siniestro.  Das  Umheimliche sería,  pues,  aquella  “suerte  de  sensa
ción  de  espanto  que se adhiere  a las cosas conocidas y familiares desde tiem
po  atrás”6, cosas, éstas últimas,  que han llegado  a resultar,  con el tiempo,  ex
trañas  e inhóspitas.  Se trata,  pues,  de algo que fue,  acaso, familiar y ha llega
do  a resultar  extraño  e inhóspito.  El problema que Freud se plantea es, enton
ces,  bajo  qué  condiciones  pueden  las  cosas familiares  tornarse  siniestras.  Y
bien,  se  da  la  sensación  de  lo  siniestro  cuando  algo sentido  y  presentido,
temido  y secretamente  deseado  por  el  sujeto, se  hace súbitamente  realidad;
cuando  un  deseo inconsciente comparece  en lo real; cuando  se verifica  en la
realidad  una  fantasía  formulada  como  deseo,  si bien  temida.  Como  dice el
propio  Freud, “lo siniestro  en las vivencias se da  cuando complejos infantiles
reprimidos  son  reanimados  por  una impresión  exterior,  o cuando conviccio
nes  primitivas  superadas  parecen hallar  una  nueva  confirmación”. O a decir.
de  Trías, cuando  “se repite  algo familiar  e íntimo,  pero  olvidado  por  medio
de  la censura,  superado  y refutado  por  la  conciencia del  sujeto. En lo sinies
tro  parece  producirse  en  lo real  una  confirmación  de  deseos y fantasías  que
han  sido refutados  por  el choque  del  sujeto con la realidad:  así la  inmorta
6lbíd.p.33.
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lidad,  la resurrección  de  los  muertos  en  esta  vida,  la producción,  por  efecto
del  puro  pensamiento,  de  efectos reales  sin  concurso  de  actividad”7. De ahí
que  quepa  leer lo siniestro como aquella revelación  que conduce al sujeto a la
fuente  de  sus temores  y sus deseos: temor  a la castración, temor  al deseo  de
castrar  al rival  (padre,  hermano).  Un ejemplo del temor  a la castración lo en
cuentra  Freud  en el cuento de  Hoffmann,  El arenero, y al que analiza  en su li
bro  Lo siniestro. Por tanto,  la categoría de lo siniestro puede  enriquecerse  si la
encuadramos  en  la teoría antropológica  freudiana,  dentro  de la cual adquiere
toda  su significación. Es lo que  acomete Trías en su estudio  de la concepción
psicoanalítica  de la tragedia.
3
Para  Freud,  la  fuerza  de  la tragedia  griega, en  particular  la  de
Edipo,  y  la  fascinación  que  siempre  ha  ejercido,  al  menos  en  Occidente,  se
debe,  fundamentalmente,  a que pone  en juego,  de  forma  inconsciente, la es
tructura  antropológica  del deseo:  posesión  de  la madre,  asesinato del  padre
(rival).  Edipo  escenifica, en  efecto, la  realización  de  ese deseo  inconsciente
por  el que todos  hemos sido dominados  en nuestra  infancia.  Pero el protago
nista  debe  asimismo  expiar  esa realización  arrancándose  los ojos. La catarsis
o  purificación  se produce,  entonces,  según Freud,  toda  vez  que nos  ‘compa
decemos’  del héroe, pues  lleva a cabo en lo real nuestros  deseos más íntimos,
pero  también,  toda  vez que esa realización nos provoca  igualmente  espanto y
horror.
Ahora  bien,  esa  doble  faz  del  deseo  inconsciente  (deseo  inces
tuoso.y  deseo  criminal) puede  aclararse  por  medio  de  una  teoría  general  de
la  cultura  que ofrece, asimismo, una  teoría de la tragedia  griega. Ambos pro
yectos  están expuestos  en Tótem y tabú. Allí se relata  un  mito que, se supone,
serviría  de base  al totemismo,  pero  que se hallaría  igualmente  a la base de la
organización  social, la religión  y la moral.  Este  protomito  sería, así,  “la  cifra
mitológica,  el  bajo cifrado a partir  de  cuya  presuposición  constituye  el hom
bre,  en  su evolución  histórica  y social, las variantes  míticas de  su propia  his
toria”  8,  las  cuales  adquirirían  el carácter  de variaciones  (en sentido  musical).
Y  bien,  este  mito  haría  referencia  a una  primitiva  horda  humana  regentada
por  el protopadre,  o padre  mítico, que habría  sometido  a sus hijos a un  peno
so  sistema  de restricciones sexuales, bajo amenaza  de castración o muerte  en
Ibíd. p. 40.
8jbíd p. 148.
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caso  de  infracción. Estos hijos habrían  acabado por  rebelarse contra el padre,
asesinándolo  y  devorándolo.  La consecuencia  del  parricidio  originario  ven
dría  a ser  una  sociedad  que  habría  convertido  en  tabú  aquellas condiciones
que  pudiesen  restaurar  el imperio del déspota.  Esas leyes serían,  en efecto, la
prohibición  del  incesto  y la  prohibición  del  parricidio.  Por último,  la  figura
paterna  asesinada  acabaría  por  convertirse  en  divinidad  tutelar  de  la
comunidad,  a la vez venerada  y temida por ella.
Y  bien, para  Freud,  la tragedia  griega puede  esclarecerse desde
esta  perspectiva.  Para  el psicoanalista  vienés,  en efecto, el coro trágico, resi
duo  del séquito  bacante de Dionisos, sería una  prolongación, dentro  de la es
cena,  del  ‘coro’ de  espectadores,  verdadera  horda  asistente  al  sacrificio del
dios  en  su  aspecto  de  chivo expiátorio  de  carácter  sagrado.  El héroe trágico
sería,  pues,  representante  y heredero  del padre  mítico, a la vez que deposita
rio  y ejecutante  de la voluntad  de  la horda  fraterna. Sólo que, en vez de pro
ducirse  el  sacrificio  cruento  del  héroe  (pues,  para  Freud,  la  tragedia  esca
motea  el  parricidio  originario),  es el  destino  trágico,  revelador  de una  culpa
trágica  transferida  del coro al héroe, [o que se sitúa en primer plano.
Por  tanto,  la  estructura  subyacente  a la  tragedia  de  Edipo  y al
mito  originario  del protopadre  nos revela  la característica fundamental  de  lo
siniestro:  esa suerte  de  espanto  y horror  que producen  esas cosas familiares,
íntimas,  que  han  sido  olvidadas  y  reprimidas  por  el  sujeto.  La fuerza  de
aquella  tragedia  estriba, pues, en la revelación, siempre  indirecta o velada,  de
la  verdad  inconsciente  del deseo: posesión  de  la madre,  asesinato del padre.
Y  bien,  ese haz  de  representaciones  inconscientes  sería,  para  Trías, la  clave
antropológica  del efecto estético de  lo bello, es  decir,  tanto  condición  como
límite  de la manifestación misma de la belleza.
LO  BELLO Y LO SINIESTRO:
ENSAYO  DE UNA TEORIA.
1
Después  de lo que llevamos dicho, cabría hacer esta síntesis:
“En  lo  bello  reconocemos  acaso  un  rostro  familiar,  recognoscible,  acorde  a
nuestra  limitación y estatura,  un  ser  u objeto  que  podemos  reconocer,  que  pertenece
a  nuestro  entorno  hogareño  y  doméstico;  nada,  pues,  que  exceda  o  extralimite
nuestro  horizonte.  Pero  de  pronto  eso  tan  familiar,  tan  armónico  respecto  a nuestro
propio  limite,  se  muestra  revelador  y  portador  de  misterios  y  secretos  que  hemos
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olvidado  por represión, sin ser en absoluto ajenas a las fantasías primeras urdidas
por  nuestro deseo; deseo bañado de temores primordiales”9.
Nuestro  autor  va a entender,  por  tanto,  lo siniestro  desde la ca
tegoría,  enormemente  fecunda  en  su pensamiento,  de  sombra. (Recordemos:
toda  afirmación  engendra  simultáneamente  una  negación  de  un  ámbito  que
se  excluye, se oculta  o se vela por  un  temor  no expresado  a que de  sus pro
fundidades  surja un  peligro.) Y va a identificar  la sombra,  en el terreno de las
ideas  estéticas,  con lo  siniestro,  aquello  desde  siempre  omitido  en  la legisla
ciÓn  estética tradicional,  pero  que,  precisamente  por  ello, constituye  la cifra
oculta  de la fascinación que produce  lo bello, es decir, lo siniestro sería el fon
do  no revelado  desde  el cual lo bello puede  manifestarse  precisamente  como
bello  (bien sea entendido  como armonía, iluminación  espiritual  o reflejo de la
idea).
2
Pero  Trías no se queda  en  el piano  teórico. Accede a mostrar  la
potencia  o  la  fuerza  de  esta  interpretación  en  un  experirnentum crucis que
consta  de dos  momentos  dedicados  a sendas estéticas tan  alejadas entre  sí en
el  tiempo  y en  el espacio  como son la  pintura  neoplatónica  de  Botticelli y  el
cine  de  suspense  de  A. Hitchcock. La pintura  de  Botticelli permitirá  vislum
brar,  en  efecto, lo que  la tradicional  categoría  de belleza dejaba en la sombra:
“el  más allá del límite  que ella establece, el fondo  tenebroso de cuya ocultación brota
la  bella apariencia”10. Se  trata  de  sorprender,  en  dos  obras  maestras  de  la
producción  de  Botticelli  (Alegoría de la primavera y  El  nacimiento de  Venus),  lo
siniestro  como condición  y límite  de lo bello. Esa condición  y límite  se halla
en  dichos cuadros  bajo la forma  de la  ausencia. De hecho, ambas  obras cons
tituirían,  según la  interpretación  de Trías, un  supuesto  tríptico.  Trías se apo
ya  en la  lectura  que de  ellas ofrece Wind  en su texto  Los misterios paganos del
renacimiento. Allí, la  Alegoría de la primavera y  El nacimiento de  Venus  compo
nen  un  díptico.  Pero el pensador  español va más allá: esos dos  cuadros  remi
ten  a  un  tercero  que,  aunque  se halle  implícito  en  ellos, nunca  fue  pintado,
quizás,  porque  no pudo serlo. Y bien, ¿a qué haría  referencia ese primer  lien
zo?  A la castración del Uno originario  o, según  la mitología griega, de  Urano.
De  su castración nació,  a decir  de  Hesíodo, la diosa Afrodita.  Para Trías, esa
castración  originaria  constituye  eso siniestro  que debe estar  presente  de  mo
Ibíd.  p.  41.
10J.bíd.p.  58.
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do  metonímico  en  el  cuadro  para  ser  disfrutado  como bello. Así, la  obra  de
Botticelli  puede  entenderse  como una  escenificación de  la condición de la be
lleza  como velo detrás  del cual se esconden siempre  imágenes de castración y
despedazamiento.
3
Por  otra parte,  para  nuestro  autor, toda  la película ‘Vertigo’ gra
vita  en torno a la categoría de lo siniestro, logrando  desprender  de ese trabajo
el  efecto de  belleza  que  el  espectador  reconoce  en  ella.  En  efecto, el  gran
logro  de Hitchcock en esta película consiste en sensibilizar el abismo o aguje
ro  ontológico del que brota la imagen  de lo siniestro.  En esta recreación, ade
más,  el espectador  asiste a la exposición de una idea de la condición humana:
el  mito  trágico  y  fundacional  de  la  constitución  del  sujeto.  Contra  lo  que
piensa  la filosofía de  Fichte a Sartre, el sujeto no se constituye desde sí, desde
un  acto originario  y fundador  en el que el yo se establece como yo ante sí, an
te  su ‘consciencia notéfica’, sino que se halla  armado  y estructurado  desde y
a  partir  de un  principio fundacional  que le precede, que le es externo. El suje
to  es pasional,  no activo; es efecto y no causa; producto  y no productor;  efec
tuado  y no activo.  “En esta  película se nos narra  el trágico  proceso en virtud
del  cual  el detective  Scottie asciende a la posición  erecta, vertical, viril, elirni
nando  el vértigo a través  de remolinos de  sudor  frío y de  sombríos contagios
de  muerte  a quienes  se rodean  de  él  (mito trágico  de  la  existencia masculina
simbolizada  en la torre, en la línea vertical, y en el bastón y en el sombrero  en
un  registro  paródico”11.
4
En  sentido  histórico,  Trías interpreta  la  progresiva  emergencia
de  las  ideas  estéticas como  una  sucesión  de  ‘constelaciones históricas’ (idea
que  procede  del tercer ensayo de Lafilosofi’a y su sombra) que parten  de ciertos
presupuestos  básicos que,  a  su vez,  pueden  reducirse  a un  concepto  funda
mental  (Limitación=perfección; infinito,  inconsciente).  Dicho concepto tiene
el  carácter  de un  principio  básico cosmovisional que  actúa  con el carácter y
la  fuerza  de  un  prejuicio  incuestionable.  Sobre  dicho  concepto  cabalga  una
categoría  estética fundamental  desde la cual se organiza  o reorganiza  la tota
lidad  de  la  reflexión  estética.  Así, en  la  ‘constelación 1’, el  concepto  teórico
fundamental  es: ‘Limitación=perfección’ (Idea, forma, armonía),  sobre el cual
11  Ibíd.  p. 115-116.
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cabalga  una reflexión estética centrada  en el concepto de lo bello. Esta conste
lación  cubre  un  largo  período  histórico,  que  va  desde  los  griegos hasta  me
diados  del siglo XVIII.
En  la  ‘constelación II’, el concepto fundamental  es lo sublime, la
idea  de  infinito.  Esta constelación se corresponde  con la  reflexión kantiana  y
su  prosecución  en  el idealismo alemán  y el romanticismo.  Cabría preguntar-
se,  sin embargo, cómo se produce  el paso de la ‘Constelación 1’ a la ‘Constela
ción  II’.  Trías piensá  que es debido a la revalorización  positiva  de la idea  de
‘infinito’  en una  singladura  que ofrece tres puntos  de inflexión:
1.  La idea  de  infinito,  rechazada  por  la  cosmovisión  griega como soporte  de
irracionalidad,  fealdad  o maldad,  penetra  de manera  positiva  en  la reflexión
teológica  cristiana que piensa lo divino como infinito.
2.  Las ideas científicas fundamentales  (universo,  espacio,  tiempo) son pensa
das  desde  la categoría de  lo infinito.
3.  Por último,  la introducción  de la idea de  infinito en el campo de la sensibi
lidad,  campo  que,  como bien observara  Hume,  ofrece siempre  inercias  y re
sistencias  especialmente  potentes.  Esta introducción  se produce,  a su vez  en
tres  etapas:
3.1., El  arte  renancentista,  cuyo  principio  constructivo  viene  dado  por  la  in
vención  de  la perspectiva  geométrica,  sistema  que  implica  una  noción siste
matica  de espacio cuyo  soporte  es la idea de infinito.  Sólo que  esa noción se
ría  tan  sólo el presupuesto  formal constructivo  de una  representación  que  se
mantendría  todavía  sometida  a la  concepción  limitativa,  formal,  caracterís
ticos  del prejuicio  griego tradicional.
3.2.  El arte barroco,  que supone  una escenificación teatral  de lo infinito, al fin
introducido  en la representación12.
12  La  última parte  del texto se consagra a ofrecer una  ‘interpretación del barroco’. El barroco
no  sólo es racional,  sino que  es racionalista. Supone  una  filosofía que ha  escindido Razón y
Locura,  lo  inteligible y lo sensible, la  claridad  de  la idea  y la confusión  de la  sensación. El
arte  barroco sabe que  detrás de  ese mundo  de engaño  se halla la rex extensa, el espacio infi
nito.  De igual  modo  sabe  que  es la  res cogitans la  que  comprende  esa  dimensión  de lo real
oculta  tras  la  apariencia  sensible.  Eso invisible es  aquello que  no  se  presenta  en  la  repre
sentación,  pero que preserva  el sentido de ésta, como las líneas y la configuración de las for
mas.  Esta estructura  tiende  siempre a sugerir el infinito a través de lo finito. De hecho, el ba
rroco  construyó un  discurso infinito  a través de esta ‘estructura  profunda’.
El  hombre  del barroco sabe que ya no es el centro del mundo  y que no es lo asegura
la  unidad  entre las cosas. De hecho, el centro pasa a ser el universo infinito y su espacio. Y es’
precisamente  la res cog-itans quien alcanza a pensar  esa universalidad  y esa infinitud.  El tiem
po  también se talla al mismo modo conceptual: se hacen uniformes.
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3.3.  Modificación de la sensibilidad  corriente respecto  a lo que excede limita
ción  y medida  y reflexión consiguiente  del  discurso  estético sobre  la catego
ría  que introduce  lo infinito en la sensibilidad  (lo sublime).
Por  último,  Trías habla  de  la ‘Constelación III’, que gira  alrede
dor  del concepto  de  inconsciente y que  elabora  una reflexión estética centra
da  en el concepto de lo siniestro. Esta constelación alcanza su culminación en
la  reflexión de  Freud. Y del mismo modo  que  antes,  podemos  preguntarnos
ahora  por  las condiciones  de posibilidad  de ese paso  de la ‘Constelación II’ a
la  ‘Constelación  III’. Trías, en  este  punto,  llama  a  presencia  la  reflexión  de
Marx,  Nietszche  y Freud,  que  desacralizan  el  velo  religioso que  envolvía la
noción  de  inconsciente  en  el  Romanticismo.  Se partiría  de  que  ese  sujeto,
individual,  social,  se  hallaría  escindido:  bien  sea  por  razón  de  la  lucha  de
clases,  bien  sea por  una  represión  originaria  fundadora  del  orden  social y
cultural.  En  cualquier  caso,  lo  infinito  del  Romanticismo,  más  que  la  pre
sencia  de  lo divino  en nosotros,  el absoluto  sensibilizado,  no es sino la insis
tencia  de  nuestros  deseos arcaicos, ancestrales  y fundamentales,  expulsados
de  la conciencia, pero  que  retornan  ambigua  y veladamente  como presencias
espectrales.  La categoría de lo siniestro  ganaría  esas experiencias para  la sen
sibilidad  y la reflexión estética.
Como  conclusión, Trías ofrece además  una  hipótesis explicativa
de  este avance histórico en el terreno  de las ideas estéticas: “la reflexión esté
tica  occidental,  registro  racional y consciente  de  los caracteres  de  la sensibi
lidad  occidental, muestra  una  orientación  definida hacia la  conquista para  el
placer  estético  de  territorios  de  la  sensibilidad  especialmente  inhóspitos  y
desasosegantes:  su progrso  se mide  por  la capacidad  que  tiene  de mutar  en
placer  lo  doloroso  y  en  conceder  a  esa  mutación  el  concepto  estético  ade
cuado”13.
APROXIMACIÓN A LA RELACIÓN
ENTRE EL ARTE Y LO SINIESTRO
El  arte actual se encaniina,  difícil, penosamente, a elaborar esté
ticamente  los  límites  mismos  de  la  experiencia  estética,  lo  siniestro  y lo re
pugnante,  lo vomitivo  y lo excremental, lo macabro  y lo  demoníaco, todo  el
surtido  de teclas del horror. ¿Es tal cosa posible o estamos ante una imposibi
13Jbíd  p. 162.
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lidad?  Como  hemos  señalado  ya,  si se muestra  lo  siniestro,  el efecto estético
desaparece.  Además, lo siniestro  no es homologable con lo feo, el horror  o el
desorden  que son categorías  estéticas. Lo siniestro  es un  concepto psicoanalí
tico.  La pregunta  que  enseguida  se hace  presente  es: ¿por  qué,  entonces,  se
usa  en  el terreno  de las  artes? Lo siniestro roza con lo espantoso,  angustiante,
espeluznante,  y  es  el  fondo  sobre  lo  cual  puede  emerger  la  vivencia  de  la
belleza  (sin confundir  ésta  con sentimientos  de  tono  sentimental).  Trías  ex
plica  esto más detalladamente:  Elaborar como placer lo que es dolor, tal es el
humanitarismo  del arte,  hijo del miedo.  Sea cual sea la intención del  realiza
dor,  un  eructo  general  espetado  contra  la humanidad  toda,  filantropía  o co
bardía,  el arte  produce  siempre,  cuando  es arte, un  efecto benefactor, placen
tero:  linda  el límite  de  lo soportable  y de esa fuente de  horror  extrae benefi
cios  que  producen  intensificación  vital,  elevación  del  poder  propio  en  el
agente  y en el paciente. Sólo el arte  es capaz de producir  verdadero  consuelo
en  un  mundo  sin  religión, mejor  consuelo,  en efecto, que cualquier  religión.
El  arte  es liturgia  religiosa ilustrada,  síntesis de  razón  y religión... Lo fóbico,
el  espacio fóbico, el fobos, lo terrible-trágico  es, en arte,  sublimado  sin exigir
del  hechizado  contemplador  creencia, como en la religión. Es creencia ilumi
nada,  que  no  postula  adhesión  a dogmas  sobre  el misterio,  pero  que  retiene
de  la fe su momento  hipnótico-narcotizante14.
l4í  continuará  estas reflexiones  en  su libro Vértigo y  pasión. Un ensayo sobre la película Vér
tigo  de Alfred  Hitchcock. Ciertamente,  esta  película  constituye  el  centro  de  atención  funda
mental.  Pero también  se  hacen  referencia a otras, como  Psicosis o La ventana indiscreta. Lo bello
ylo  siniestro y  Vértigo y  pasión conforman una  especie  de  díptico.  Los dos  se  iluminan  recípro
camente.
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CAPÍTULO OCTAVO
LA  SÍNTESIS ONTOLÓGICA
Y  EL PRINCIPIO DE VARIACIÓN
INTRODUCCIÓN
1
En  capítulos  anteriores,  hemos  visto  ejercitarse el  paciente  tra
bajo  triasiano  por  elaborar un lenguaje y una escritura  propios en lengua cas
tellana.  Se trata  de ir tomando  distancia,  desde diversos  puntos  de vista, res
pecto  de la filosofía moderna  y de la forma de racionalidad  que le subyace (la
Razón  Formal  Especulativa)  para  que,  en  abierta  confrontación  con  ella,
pueda  articularse  una  ontología  que  queda  pendiente  desde  Nietzsche.  Por
un  lado,  el  eros  poiético platónico,  leído  desde  la  experiencia  dionisíaca  del
ser,  y  frente  a dicha  Razón Formal que  domina  hoy como consecuencia de  la
histórica  hegemonía  del  concepto,  le ha  abierto  el  espacio fecundo  de  la  in
mortalidad.  Por otro, la ontología radical  del ser como poder  (la nietzscheana
‘voluntad  de  poder’  interpretada  ontológicamente  como ‘deseo de  ser más’)
y  del  poder  como ser  (la posibilidad  física) ha  reivindicado,  frente  a la  ‘filo
sofía  del concepto’ platónico-hegeliana  la validez  filosófica del singular  sen
sible,  y ello hasta  el punto  que  la buscada  ontología  quiere entenderse  como
una  “ciencia de  lo  singular”l.  Ahora  bien,  esta  reivindicación  del  singular
frente  a la  tradición  metafísica  corre  paralela  a un  desarrollo  teórico  por  el
que  se  refuta  la  idea  de  universal  como ‘ser común’. De hecho,  Trías, desde
Meditación sobre el poder y  La memoria perdida de las cosas, está apuntando  a una
nueva  teoría  de  los  universales.  De un lado,  el singular  deja de  ser pensado
como  ‘individuo’ o diferencia indiferente respecto  del concepto; de  otro, el uni
versal  queda  despojado  de  su  secular  trascendencia.  El pensamiento  ha  de
desistir,  por  tanto,  de  buscar  la  idea  más  allá  del  mundo  finito  y  sensible
donde  vivirnos, y encontrarla  en el tiempo  y el devenir.  Ha  de alzar el singu
lar  hacia  al  universal  y descubrir  el  universal  en  el singular.  De este  modo,
fruto  de este doble encuentro,  se postula la identidad  inmediata  del universal
y  los singulares  en los que se realiza. Y bien, “la mediación  inmediata  de uni
versal  y singular  en la recreación constituye  el modo inmanente  y puramente
fenomenológico  de  repensar  la  síntesis espiritualista  hegeliana  del universal
1  E. Trías, Meditación sobre el poder, p.  145.
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concreto  o del individuo  universal”2. A esta síntesis de singular  y universal  a
través  de la  recreación,  Trías, la llama  ‘síntesis ontológica’ y el  principio que
la  rige es el ‘principio de  variación’. En efecto, “al principio  que rige  la unión
sintética  inmediata  y sensible del singular  y lo universal  propiciada  por la re
creación  lo llamaré,  de  ahora  en  adelante,  principio  de  variación”3. Y, en  la
medida  en que no escinde  el mundo  sensible del mundo  inteligible, sino que
el  singular  es inmediatamente  universal  en virtud  de la recreación,  la  doctri
na  de los universales  regida por  el principio  de variación es también  una con-,
cepción  del  tiempo  (en el  sentido  de  que  sólo una  filosofía  del ‘tiempo  ori
ginario’  puede  dar cuenta  de  la verdad  que está en el origen  sin necesidad  de
acudir  a un mundo  ideal ultramundano).  De este modo,  la filosofía de la sín
tesis  ontológica viene  a ser una  ‘filosofía del futuro’,  puesto  que “una  filoso
fía  del futuró  significa: filosofi’a capaz  de  determinar  la  trascendencia  desde
una  perspectiva  radicalmente  inmanente”4. Como veremos  más  adelante,  la
‘filosofía  del  futuro’  triasiana  constituirá,  por  ello,  una  propuesta  teórica
esencialmente  distinta  a la  ‘filosofía futura’  de Severino.
2
La  muerte  de Dios sanciona el final de la  concepción metafísica
del  ser  como  instancia  supratemporal  allende  el  mundo  sensible.  Esta  con
cepción  se apoya,  según Trías, en  un  salto indebido  (que puede  leerse ‘como
ocultación  del carácter  trágico del ser) hacia lo que llama, valiéndose  de algu
nos  fragmentos  de Así  habló Zarahistra, la  hipótesis  teológica.  “Debe  enten
derse  por  hipótesis  teológica  o ‘metafísica’ todo  recurso  a  un  principio  que
interprete  tiempo  y devenir  desde  un sujeto metafísico concebido como logos,
separado  del  tiempo  y del  devenir,  principio  en  el cual adquieren  tiempo  y
devenir,  fundamentación,  valor y finalidad”5. Quizás,  el hombre  recurre a es
ta  hipótesis  porque  niega  de  entrada  sentido  y fundamento  inmanente  al ser
singular  sensible en devenir:  se cree, en  efecto, que el fenómeno  temporal  ca
rece  de fundamento  en sí mismo, y que  éste ha  de buscarse  en  una instancia
supratemporal.  Por ello, uno  de  los ejes vertebrales  de la filosofía de nuestro
autor  será reivindicar  la validez  filosófica del ‘singular’, no ya  sólo, como he
mos  visto,  frente  al prejuicio  epistemológico tradicional  según  el cual, indivi
duum  est  inefabile, sino  frente  a la  metafísica, para  la  que  la  falta  de  funda
2  E. Trías, Filosofia del futuro,  p. 41.
Ibíd. p. 41.
4lbíd.p.104.
5.Ibíd.p.64
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mento  del  ser sensible remite  necesariamente  a Dios o a una instancia  supra
temporal.  Renunciar  a  la  hipótesis  teológica  o  ‘metafísica’ no  significa, por
ello,  necesariamante,  validar  la solución nihilista. En efecto, tras la muerte  de
Dios  se cree que  ya  nada  tiene  sentido,  o que  ya  no  hay  enigma  (Wittgens
tein)  porque  no hay  soluciones (Duchamp).  Puesto  que el ser  eterno no exis
te,  todo  es absurdo.  O todo  vale. Este nihilismo  extremo  (nihilismo reactivo:
la  imposibilidad  del pathos trágico por  los enigmas) constituye  para  Trías una
reedición  del negativismo  schopenhaueriano,  o dicho de  otro modo,  su gene
sis  arqueológica  se remonta  a la filosofía de  Schopenhauer. De hecho, la labor
pendiente  de  la  filosofía  desde  Nietzsche  consiste  efectivamente  en  pensar
tiempo  y devenir  sin recurrir  a instancias  metafísicas de carácter  eterno e in
mutable.  La muerte  de  Dios abre  la posibilidad  de reconocer la identidad  de
ser  y tiempo, o de que el ser sea interpretado  desde el tiempo.  Así, Heidegger
ve  en la  temporalidad  del  Dasein el horizonte  último  de  la  precomprensión
del  ser. Pero Heidegger  no culmina,  a decir de Trías, el fecundo espacio teóri
co  por  él mismo abierto,  elaborar una  síntesis  de  ser  y tiempo,  ya  que la  di
mensión  del  ‘futuro’ permanece  en su  filosofía (particularmente  en  Sein und
Zeit)  olvidada  e  impensada.  Sigue  quedando,  pues,  como  proyecto  teórico
una  ontología  positiva  que no  deje “otro resquicio a lo ultraterreno  que el ser
efecto  desprendido  de la embriaguez  del impulso  y del anhelo”6. A este res
pecto,  Nietzsche  mismo sólo deja esbozos y fragmentos. Sus esfuerzos en esta
dirección  han  de ser continuados.  Y bien, tal quiere  ser  la tarea  de  Trías: su
perar  el  nihilismo  reactivo  en  un  nihilismo  afirmativo,  aquel  que  afirma  la
plenitud  inagotable  del ser, y que identifica ser y tiempo.
En  efecto, al  desestimar  la hipótesis  teológica que  roba  entidad
al  tiempo,  queda  abierto,  para  Trías, el terreno  adecuado  a una  “filosofía ri
gurosamente  ontológica, inmanentista  y no teológica”7, es decir, a una  filoso
fía  que afirma  la síntesis de  ser  y tiempo,  o que el ser  es tiempo  y el tiempo,
ser;  que no  hay nada  más allá o más  aca de lo que  acontece físicamente; que
no  hay  ‘cosa en sí’ más allá del mundo  sensible ni absoluto  que se manifieste
dialécticamente  en él; que no existe un ‘mundo  de las ideas’ ultramundano,  a
no  ser como efecto de la embriaguez  del anhelo; que, por  tanto, estas ideas no
pueden  concebirse, como interpretó  Schopenhauer,  como prototipos  o proto
6lbíd.p.13.
7lbíd.  p. 56
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fenómenos  desde  donde  la naturaleza  edita  la multiplicidad  dispersa  de  los
individuos,  ninguno  de  los  cuales  las  refleja  adecuada  y  suficientemente.
Para  Trías,  siguiendo  a  Nietzsche,  la  renuncia  al  ser  eterno  abre  el  terreno
fecundo  en  el que fundar  una nueva  ontología: la ontología  del tiempo  (pero
del  ‘tiempo físico’, no  del a priori sensible  de  la  experiencia,  como  en Kant)
como  síntesis  de  ser  y nada,  vida  y muerte,  creación y recreación,  muerte  y
resurrección  (en otro ser), o dicho de otra  forma, como el permaneiite  produ
cirse  y el reproducirse  de  una  existencia física singular  sensible en  devenir.
La  filosofía ha  de tomar,  en  efecto, el tiempo  y el devenir  como el objeto pro
pio  de  su reflexión; pero  un  tiempo  y un  devenir  concebidos  en todo  su ca
rácter  físico, y, en  este  sentido,  trágico,  sin  voluntad  de  suturar  la  escisión
(entre  posibilidad  y facticidad)  en una  instancia  trascendente,  ya  sea ésta  la
Idea  platónica,  el Dios creador  cristiano o la Voluntad  schopenhaueriana.  Se
trata  de  afirmar  en  toda  su  positividad  el  desgarro,  la  muerte  y  la
aniquilación  como  ocasión de  un  fecundo  volver  (eterno  retorno  de  lo  mis
mo).  De hecho, lo que se produce  y reproduce  a través  de la serie de  muertes
y  renacimientos  es siempre  un  mismo singular  sensible (que no hay que con
fundir  con  el singular  empírico),  de  forma  que  del  singular  empírico  pueda
predicarse  a  la yez  su mismidad  y  su  diferencia.  Lo que  así  se afirma  es  la
naturaleza  dionisíaca del ser, que no es ensí de la apariencia  apolínea  ni Uno
desgarrado  que se exterioriza en formas  individuales,  sino compulsión  al or
gasmo  (Zwang zum  Orgasmus), es decir, como “la fuerza que lleva a la recrea
ción-recreación  de  formas  artísticas  individualizadas”  (momento  apolíneo  y
bello)  y como “expresión  de  esa voluntad  de ocaso y destrucción,  de suspen
sión  de toda  limitación e individuación,  que es premisa  de renacimiento  y re
creación”8.  De  esta forma,  el pensamiento  se mantiene  dentro  de los  límites
de  lo pensable. Y los límites de  lo pensable vienen a ser, como dijo Nietzsche,
los  límites  mismos de la voluntad  creadora9.
4
También  Severino,  desde  ótras  coordenadas,  ha  señalado  cómo
el  motor  de la filosofía ha  sido históricamente el terror y la angustia  provoca
dos  por  la imprevisibilidad  del devenir.
8  Ibíd. p. 58.
9  La fuente  de  inspiración  de  estas  ideas  es,  como  Trías mismo  confiesa,  el  capítulo  “En las
islas  afortunadas”.  Ibíd. p. 64.
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Hasta  Hegel,  la  filosofía, en  cuanto  episteme,  elabora  de  manera  cada vez
más  rigurosa  el principio  de que el devenir puede  existir sólo si existe lo Inmutable.
Después  de Hegel, se abre camino cada vez más rápidamente  el principio  de que  el
devenir  puede  existir sólo si no existe realidad  alguna  inmutable. Es el tema central
de  la filosofia contemporánea  desde  Nietzsche a nuestros  días. Pero el sentido grie
go  del devenir  es el elemento permanente  en la construcción de ambos contextos10.
Este  razonamiento  lleva  a  Severino  a  discutir el  sentido  griego
del  devenir,  es decir,  a negar  la  verdad del  principio  que  afirma  como  algo  de
por  sí evidente  que  el  ser  proceda  de  la  nada,  con  objeto  de  habitar  la  verdad
ultrametafísica  del  ser parmenídeo:
“Quedaría  por discutir  lo que nuca  se discutió y que está en la base de todo
lo  que nosotros,  habitantes  de  Occidente, somos  y sabemos.  Queda  por  discutir  lo
que  se siempre  se consideró  indiscutible  y de lo que  sólo se discutieron  las formas
aparentes:  el sentido  griego  del devenir.  Sólo de esta  manera  puede  sacarse a la luz
el  sentido  de nuestra  civilización, esta civilización del Remedio”11.
Sin  embargo,  para  Trías,  se  trata  de  pensar  radicalmente  el
tiempo  y el  devenir,  precisamente  como  síntesis  trágica  de  ser  y nada.  Y esta
tarea  se articula  en  una  teoría  de  los  universales  (es decir,  una  relación  entre
el  singular  y el universal)  cuya  validez  consistirá  en  ser  más  originaria  y orn
nicomprensiva  que  la  teoría  hegeliana  y  metafísica  del  concepto,  cuya  raíz,  a
su  vez,  ha  de  verse  en  la  ontología  griega.  Trías  trata  de  pensar,  pues,  un  ser
sensible  singular  en  devenir  que  es  inmediatamente,  sin  mediación  concep
tual,  universal.  Y lo que  asegura  esta  su  universalidad,  siempre  condicional,
no  es la  subsunción  de  los individuos  en  un  concepto  universal,  sino la  recre
ación  de  un  mismo  singular  a través  de  la  sucesión,  esencialmente  abierta  al
futuro,  de  creaciones  y  recreaciones,  muertes  y  renacimientos  en  que  se ins
cribe.
5
En  este  contexto  es en  el  que  Trías  integra  su  interpretación  del
pasaje  nietzscheano  de  la  ‘tercerca  metamorfosis  del  espíritu’.  Si  lo  que
asegura  al  singular  su  universalidad  es la  recreación  abierta  al  futuro,  lo que
merece  ser  meditado  es  el  espacio  intermedio  en  el  que  se produce  el salto  a
otro  ser.  Este  salto  (auténtico  salto  mortal)  no  conduce  a  una  trascendencia
vacía,  como  en  Kierkegaard,  sino  que  constituye  una  condición  de  recreación.
10 E.  Severino,  Historia de la filosofía antigua, p.  216
11  E. Severino,  La filosofía contemporánea, pp.  247
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Estamos  hablando,  en  definitiva,  de la  muerte.  La muerte  es, según Heideg
ger,  en  cuanto  horizonte  del  Dasein,  inmolación  y  sacrificio. Pero  en  este
punto,  Heidegger  es reactivo  en relación a Nietzsche, quien  en  el pasaje cita
do,  piensa  la  muerte  como la condición  para  que  se dé  la recreación  El Da
sein  no es, por  tanto,  un ser-para-la-muerte,  sino un  ser-para-la-recreación, la
cual  tiene  en la muerte  su condición de posibilidad.  Heideger,  pues, no da lu
gar  a la ‘tercera metamorfosis,  no piensa un  futuro  que rebase el horizonte  fi
nito  del Dasein,  olvida  la  perspectiva  del  hijo, del  niño,  en  definitiva,  de  la
‘tercera  metamorfosis’.  Falta,  de  hecho,  en  su  filosofía,  en  general,  el  movi
miento  recreador  que  hace  posible revalidar  la  universalidad  del  singular  a
través  de la repetición  de lo mismo.
Pero  esta  deficiencia no  es privativa  del  pensador  alemán.  Por
el  contrario,  Trías descubre  que  esa carencia  teórica, a saber,  la incapacidad
de  pensar  en profundidad  la dimensión  temporal  del futuro,  es un  rasgo co
mún  a ciertas corrientes  de la filosofía contemporánea  (el existencialismo, en
sentido  amplio).  “La filosofía contemporánea,  en una  de  sus tendencias  más
recurrentes  [léase: el  existencialismo],  no  hace  sino  recrear  el  negativismo
schopenhaueriano,  concediendo  al  Dasein como finalidad  ese ‘ya no  más ser
ahí’  que es la  muerte,  en olvido  de que esa ‘nada’  es condición  de recreación
en  otro  ser,  otro  ser  que  es  otro  radicalmente,  en  olvido  también  de  que  la
‘nada  de origen’ a la que se retrotrae  el ‘más peculiar  poder  ser’ en la llamada
o  vocación y en la resolución, no es simple nada de origen, sino gozne o diferen
cia  de  eso que fue, ya ahí, recreación,  llámese padre  o antecesor,  y que es rei
terado  en la diferencia por  el nuevo  ser ahí”12. Ese Dasein es, en efecto, defini
do  como ‘aquel ser que en cada caso soy yo mismo’, olvidando,  sin  embargo,
que  ese ‘yo mismo’ constituye una  reiteración en la diferencia  de un  singular
girado,  por  un  lado,  hacia el pasado  y, por  otro, hacia  el futuro  de  la recrea
ción.  De esta  manera,  “si la filosofía es nihilista,  hoy por  hoy,  ello se debe a
este  oscurecimiento  de  la  dimensión  futuro”13 abierta  por  la  recreación.  Por
ello,  “la filosofía del futuro  debe  atreverse  a abrir  nuevos  horizontes  de  refle
xión,  trascendiendo  el cogito sum, tanto  el ‘cogito’ como el ‘sum’, como premi
sa  supuesta  de  la filosofía, hasta captar  el esse, un esse determinable  física, in
manentemente  en la finitud,  como tiempo físico origina-rio que  acontece y ad
viene,  recreándose, en cada fundación  de  entes  o de  regímenes  de  ente”14. Esa
l2Jbíd  p. 60.
 Ibíd. p. 62.
14  Ibíd. p. 48. Insistamos  en que, para  Trías, la filosofía del futuro  es la filosofía  que toma co
mo  base la apertura  del ente al futuro  de la recreación. Es, por tanto,  la filosofía girada hacia
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filosofía  será,  por  tanto,  la  máxima  potenciación  de  la  tercera  metamorfosis
del  espíritu  señalada  por  Nietzsche  en el  texto  citado.
EL PRINCIPIO DE VARIACIÓN
1
Desde  Meditación sobre el poder y  el  Tratado de la pasión, Trías  se
propone  determinar,  frente  a Hegel,  y en  diálogo  con  Platón,  el momento  ini
cial  de  la  aventura  filosófica  o del  impulso  artístico.  Este  momento  no  es  a
quel  en  que  me detengo  ante  cualquier  cosa  y digo:  he  aquí  un  árbol,  he  aquí
una  casa.  Por  el contrario,  el verdadero  inicio  del  conocimiento,  de la  filosofía
y  del  arte  viene  a ser  la irrupción  del  singular  (Jetzt aber tagts!), aquel  que  pro
duce  en  nosotros  asombro  y  vértigo,  el  que  genera  una  auténtica  convérsión
de  la  mirada.  Respecto  de  este  inicio,  aclarado  en  el  Tratado de la pasión, Trías
comenta  ahora:
“Atenerse  al fenómeno, insistir  en él, reiterar  el pathos  de asombro y vértigo
que  produce  su  fragilidad,  caducidad,  finitud,  y  a  la  vez  preguntar  por  su  in
manente  fundamento  y por su finalidad  o sentido,  por su  ‘por qué’ y su ‘para  qué’,
sin  salirse  de su ámbito  de exposición, plegarse a él en actitud  receptiva y dejar que
emerja,  en esa recepción,  su ratio  interna  impresa  en  su  carácter casuístico, su  fun
damento  en falta, su finalidad  sin fin, y que  al filo de ese pathos suscitador  de logos
se  plantee  la cuestión radical, la cuestión en torno al ser del ente singular  sensible en
devenir,  tal es la actitud  radicalmente  filosófica, actitud  que podemos  sorprender  en
los  comienzos  de  toda  verdadera  filosofía, pero  que  en el  curso de  la misma  suele
propiciar  ‘respuestas’ fuera del  lugar  de aparición  del fenómeno, en la Idea platóni
ca,  en el Dios creador, en el Legislador divino, en la Voluntad  schoperihaueriana,  en
alguna  variable  de la hipótesis teológica”15.
Recordemos  que  Trías  había  abordado  en  el  Tratado de la pasión
la  tarea  de  pensar  qué  cabe  entender  por  singular.  Allí  señalamos  que  nues
tro  filósofo  acude  a  la savia  del  idioma  español,  en  su  uso  corriente  y ordina
rio,  en  la  convicción  de  que  éste  es, seguramente,  mucho  más  sabio  e ilustra
do  de  lo que,  a primera  vista,  pudiera  sugerir.  De  él va  a extraer  dos  sentidos
fundamentales  del  término  singular.
el  futuro  (a  través  de  la  recreación).  En ello  se  diferencia  de  La filosojl’a futura  de  E. Severino,
en  donde  el  autor  italiano  destruye  los  fundamentos  de  la  metafísica  tradicional  desde  los
griegos  para  señalar  en  la  mnica  dirección  que  debe  colonizar  la  fiosófía  del  futuro:  aquella
que  afirma  que  el ser es y  el no-ser  no es  ni puede  ser.
l5Ibíd.  p.  37.
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2
‘Singular’  tiene una primera  significación cuantitativa, más habi
tual  y frecuente,  de algo que, en su unidad,  se opone  a plural.  Así, la gramáti
ca  misma  nos  enseña  que el número  del nombre  o sustantivo  se dice de dos
maneras:  singular  (uno) y plural  (varios). Lo que al ‘singular’  pensado  así lo
destaca  de otros  singulares  es ser  no más  que otro respecto  a otros, siendo  la
prueba  de  esa alteridad  una  diferencia meraménte  numérica.  Se podría  ent
ender  como  el  sin guiare tantum  de  la  escolástica,  eso  que  es  meramente sin
gular,  algo  que  sólo  cuantitativamente  se  distingue  de  otros  singulares,  y
que,  por  ello, constituye,  según  Hegel, una  diferencia indiferente que hace abs
tracción  de toda  cualidad.  Por esta  vía puede  determinarse  qué  sea individuo,
a  saber, una  noción de  carácter  negativo  (individuo)  que  indica  algo que  no
puede  ser  ulteriormente  dividido  o diferenciado  sin  dejar  de  ser eso que es,
siendo  eso que es meramente  una  unidad  respecto  de  otros  singulares  subsu
midos  igualmente  en el universal  abstracto.  Por ello, de  la esencia particular
de  este singular,  como ente sensible distinto  a otros,  incluso de su misma es
pecie  o género,  no  cabe decir  nada  en  la  medida  en  que  individuum est me
fabile. El hecho de  que aparezca  como un ‘no ser más que otro’ priva al sujeto
de  captar  su diferencia,  su particularidad,  su unicidad.  Y la tarea  de Trías es,
precisamente,  llegar  allí  donde  éste  no  puede. Y ello,  en  razón  de  que  por
singular  se entiende  generalmente  una  indicación numeral.
Ahora  bien,  en  un  segundó  nivel  quizás  más  originario,  deci
mos  que  algo es  ‘singular’  si se  muestra  de  un  modo  distinto  a  como suele
presentarse  de ordinario,  si hay un  él una  diferencia que lo resalta de  la coti
dianidad  y  nos  resulta,  por  ello, sorprendente,  chocante  o  curioso.  En  este
sentido,  ‘singular’ no se opone  a ‘universal’ sino, por  el contrario, a usual, co
tidiano,  normal,  ordinario.  Así se explica que, para  subrayar  o enfatizar, res
pecto  de un  ‘singular’, que  su rareza  o particularidad  es en él insistente  o in
tensa,  digamos  que ‘es realmente  singular’. Con ello se quiere dar  a entender
la  imposibilidad  de  subsumirlo  en  ningún  concepto  que  le  sea  adecuado,
pues  su  intensidad física desborda  y excede  la  generalidad  de  aquél.  De  esta
forma,  el ‘singular’  alcanza una  significación netamente  cualitativa, haciendo
referencia  a la intensidad física que, como fenómeno  sensible, desprende  de sí.
Esta  intensidad  fuera  de lo común  es lo que provoca,  en el  sujeto que la pa
dece,  asombro  y vértigo, zaumadsia, constituyéndose  por  ello en  el inicio mis
mo  de  la filosofía y el arte. Incluso  podría  hallarse  en las  fuentes mismas  de
la  experiencia  de  lo numinoso  o de lo sagrado.  De esta  forma, la verdad  apa-
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rece  vinculada  con la intensidad (física, artística) que un  fenómeno desprende
de  sí y en la consecuente transformación  (metanoia) que  opera en nosotros  (vi
tal,  cognoscitiva). Este punto  se constituye  en uno de los pilares de la filosofía
triasiana.
3
Estas  acotaciones  arrancadas  al  lenguaje  corriente  y ordinario,
permiten  a  Trías  distinguir  dos  modos de ser del  singular  sensible  ser  mera
mente  singular  y  ser propiamente singular.  Pero ¿en  qué  se funda  esta  distin
ción?  Y bien, para  Trías, el principio o instancia crítica inmanente  (no trascen
dente)  que va a permitir  dicha distinción es la noción ontológica de poder,  in
tensidad  ftsica que desprende  un  fenómeno  desde sí, o capacidad  por  emitir,
más  allá del  propio  límite,  un  ser  otro en  el  que el primero  insiste de  modo
diferenciado.  En efecto, la prueba  que  tenemos  de  un  singular  propiamente
dicho  estriba en  su capacidad  por  desbordar  eso que un ente es bajo el modo
del  sin guiare tantum y  producir  un  ser  otro.  Ese ‘ir más  allá  del  límite’ que
delimita  a un ente a no ser más que lo que él mismo es constituye, para  Trías,
el  índice de  fertilidad  que distingue  un  ente propiamente  singular  o un  ente
meramente  singular,  el  cual  se agota  sin  descendencia  o la  produce  bajo el
modo  de la repetición  sin  diferencia. Esta distinción  señala, pues,  al corazón
físico  de  la  cosa,  que  es el  poder  o fuerza  por  la  cual  un  ente  se excede en
otro.
Ahora  bien,  el  pensador  español  se  va  a  preguntar  cuál  es  el
modo  originario  de dación del singular,  el singular  cuantitativo  o el cualitati
vo,  pues bien es cierto que ante la irrupción  del singular  cualitativo podemos
optar  por  reducirlo  a concepto o a generalidad.  Sin embargo, Trías va a seña
lar  justamente  que al conocer de  esta última  manera,  “vaciamos esa cosa sin
gular  que nos sorprende  del efecto de sorpresa  que sentimos, hasta dar con lo
que  suponemos  ser  el  meollo  real  mismo  de  la  cosa,  aquello  que  ‘resta’ de
nuestra  propia  puesta  entre paréntesis”;  y ello, “en ignorancia  de que ese re
parto  entre  lo que procede  de  la cosa yio  que ‘añadimos’ nosotros  rio deja de
ser  una abstracción  que a posteriori  efectuamos”16. Mediante  este mecanismo
de  defensa, lo que  habíamos entrevisto,  la singularidad  propia  e irreductible,
se  desvanece como el mismo vapor  de agua. Lejos ya de la inmediatez  del en
cuentro  sensible.
16  E. Trías,  Tratado de la pasión, p. 70.                                 -
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Por  tanto,  es  el  singular  propiamente  dicho  el  que  produce
asombro  y vértigo,  y ‘da que pensar’. O dicho de otro modo: eso que produce
asombro  y vértigo  es propiamente.  Es de este singular  del que puede  hablar-
se  y  decirse  algo  más  que, las  empobrecidas  determinaciones:  ‘esto  es  una
hoja  de  papel’, ‘esto es un  árbol’. Y ello en  razón de la  diferencia de poder, de
fuerza,  de intensidad física del fenómeno  en cuestión. Así, en virtud  de que no
diferenció  al principio  de  su recorrido  metódico  el sin guiare tantum del singu
lar propio, Hegel puede  afirmar  que del singular  sensible, en cuanto abstracto,
no  se puede  decir nada.  Y por  ello, tiene  que  hacer  la  experiencia  de  la me
diación  del universal.  Ello da  lugar  al universal  mal entendido,  que es, según
Trías,  concepto,  género, y diferencia  específica. El problema  radica, entonces,
en  cómo se dice,  bien entendido,  el universal.  Se trata  de  pensar,  así, la me
diación  inmediata  de  singularidad  y universalidad  a través  de la  recreación.
Y  esta  mediación  es posible en virtud  de  lo que Trías llama  principio  de  va
riación.
4
¿Cómo  se definen,  entonces,  singular  y  universal?  El singular
propiamente  dicho,  el  singular  propio,  es  entendido,  antes  de  nada,  como
aquel  ser  sensible  en  devenir  que  se produce  y reproduce  temporalmente  a
través  de la  recreación.  Esa recurrencia en el tiempo lo es siempre  de  una serie
de  propiedades  o rasgos  trabados  y articulados  en un ‘sujeto’ (estrella, pobla
ción,  ángel), y constituye  el fundamento  ontológico de  cierta constitución es
tructural  que  a posteriori elabora  el sujeto pasional (sea éste sujeto, comunidad
o  pueblo).  El singular  propiamente  dicho es, pues,  cierto estilo propio corres
pondiente  a  su  esencia  singular,  esencia-en-el-tiempo,  en  el bien  entendido
que  esa esencia, ese estilo propio,  no es una  constitución ya dada, sino un cons
tituirse  y reconstituirse  lo ya  previamente  reconstituido17. El singular  propia
mente  dicho no  es, por  tanto,  modelo  previo  al  acontecer físico, como  la  idea
séparada  platónica,  sino aquello  que se recrea en cada fundación  de entes, es
decir,  “el  halo  familiar  que  se  desprende  de  la  sucesión  de  las  variaciones
17  Esta  definición  nos  parece  de  singular  importancia.  Trías parte de  un  hiato esencial  entre
ser  y  pensar  que jamás  puede  ser  superado.  Frente a la  filosofía  antigua,  que,  al sustentarse
sobre  esta identificación,  hace  de  la idea esencia,  Trías  hace  del  futuro  el  ámbito temporal,
nunca  fácticamente  llevado  a  pleno  cumplimiento,  de  juntura,  nunca  sido  en  el  tiempo,  de
ambos  órdenes.  La historia  es  el  lugar  donde  se  juega  este  proceso  de  reganar lo  ya  desde
siempre  reganado  y  reconquistado. Pero frente a la filosofía moderna, representada por He
gel  no hay síntesis  final  o momento  en el  que culmina y  llega  a  su  fin  el  despliegue  históri
co  de  la autoconciencia.  En ello  radica el carácter trágico  del ser.
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concatenadas”18. Y ‘la sucesión de variaciones  concatenadas’ en que consiste
el  devenir  puede  entenderse  como resultado  físico, poíesis, del ‘pacto a ser’ en
que  consiste la esencia de cada cosa que es, como “la pauta  interna de  su pro
pio  desenvolvimiento  y metamorfosis, la esencia interior rectora  de sus trans
formaciones”19. De hecho, lo asombroso  del singular  es, antes de nada, su ca
pacidad para  vencer el horizonte  de  no ser en el que se juega  el devenir,  o di
cho  con palabras  de  Trías, “lo  singular  de  un  ser,  lo  que  se destaca  de  él y
produce  asombro  y vértigo  es la  insistencia en  revalidar  su ser  singular,  la
reiteración  problemática  y enigmática  del  propio  ser, del propio  estilo, de la
esencia  propia,  sobre  el horizonte  de  no ser en  que  se juegan  sus recreacio
nes”20. Así, esa recurrencia  en el tiempo  por  el que el singular vence el no-ser
da  forma  a un estilo propio que es lo que hace a un  ente ser lo que es, manifies
to  a  través  de  sus expresiones,  algo que  se  recrea  o reitera,  de  manera  que
puede  decirse que un  ser es tanto más singular  cuanto más capaz es de recre
arse,  es decir, cuanto  más es él mismo siendo  diferente, cuanto más sintetiza
dos  en  él están  mismidad  y diferencia. De ahí que el singular,  en razón  de su
singularidad,  probada  por  las recreaciones sea inmediatamente  universaL”Es
a  la vez lo mismo (uno) a través  de sus diferentes  recreaciones (universal)”21.
El  estilo propio es, pues,  lo que hace que un ser sea lo que es, pe
ro  eso  que  es se gira  hacia un  origen  sin  principio  y hacia una  finalidad  sin
fin.  El singular  “no tiene, pues;  acto fundacional,  sino que se crea y recrea ca
da  vez,  hasta constituir  un  sello inconfundible,  una  marca singular y un  halo
propio,  algo así  como  el alma  misma  de  una  escritura  o de  un  conjunto  de
textos,  de  una  persona  o de una  época”22. Y es precisamente  la recreación  lo
que  permite  alzar  elE singular  al  universal:  lo  que lo  diversifica en  manteni
miento  de  su mismidad,  siendo  esta mismidad  la  pauta  interna  de su propio
desenvolvimiento  y  metamorfosis.  ¿Qué  es  entonces  la  recreación?  Breve
mente:  la capacidad  que tiene el ser de vencer  la muerte,  el no-ser, emitiendo
desde  sí un ser-otro  que es otro  radicalmente.  Y Trías alcanza a determinar  el
principio  que  la rige,  el principio  de  variación, con el que se logra,  de modo
inmanente  y puramente  fenomenológico, la mediación  inmediata  de  univer
sal  y singular,  como alternativa  a “la síntesis espiritualista hegeliana del univer
sal  concreto o del individuo general”23. Por  otro  lado,  esa síntesis  de  singulari
18 E. Trías, Meditación sobre el poder, p.  119.
19 E. Trías, La memoria perdida de las cosas, p. 128.
20  E. Trías, Filosofía delfuturo, p. 40.
21Ibfd  p. 40.
 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 148.
23  E. Trías, Filosofía del futuro,  p. 40
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dad  y universalidad  a través  de la recreación viene a ser una relectura  del Ur
ph/inomen pensado  por Goethe24.
El  estilo  propio,  el  singular  propiamente  dicho,  puede  enten
derse,  desde  el  punto  de  vista  epistemológico,  como “lo  que  lógica y racio
nalmente  corresponde  al movimiento  físico mismo de diferencia  y repetición
creadora  en  que se produce  y acontece el ser sensible singular  en devenir”.
De  otro  modo,  “el  universal  que  así  se  nos  dibuja,  en  tanto  deriva  de  esa
‘compulsión’  o Zwang, posee una  raizftsica de la cual deriva  su potencia lógica.
No  es, por  consiguiente,  un  universal  lógico-conceptual reificado, convertido
en  concepto real  concreto”26, sino una  auténtica  “síntesis elaborada  y trabada
mediante  la cual el  alma  racional  recrea lo  que previamente  se crea y recrea
en  el ámbito físico mismo, donde,  como ya intuyó  Heráclito,  se halla impreso
el  logos, que  es en  su raíz  logos de  la Jljsis”27.  Pues  bien, la  ‘correspondencia’
que,  se afirma,  hay entre  el estilo propio como síntesis física y real  de universal
y  singular,  y el estilo propio como idea, esto es, como el halo o aire familiar que
desprende  la  concatenación de  variaciones,  es una  correspondencia  que sólo
en  el límite  se identifican.  No  hay identidad,  o esta  se logra  tan  sólo  al final
de  un proceso  infinito  de creación y recreación. La relación entre  el pensar  y
el  ser es, por  tanto,  simbólica. Y se trataría,  en un  segundo  momento,  de pro
fundizar  esta  relación. Por ahora,  conviene analizar  más cerca el principio  de
variación  como principio  ontológico.
5
El  término  variación tiene  una  resonancia  musical  indiscutible,
pero  encierra  una  duplicidad  de  significados que  hay  que  diferenciar.  1) En
términos  generales,  la variación hace referencia a la modificación de un deter
minado  diseño  o célula coinpositiva  inicial, por  lo cual puede  verse  como el
principio  básico  de  elaboración  y  desarrollo  del  lenguaje  musical,  quizás  el
principio  mismo en  el  que  se condensa  la música,  al menos  la  occidental.  2)
En  cuanto  forma  musical  espeçífica, la variación consiste en la  modifición or
denada  y  progresiva  -nunca  simultánea-  de  diversos  parámetros  musicales
(ritmo,  melodía,  armonía,  timbre,  instrumentación)  que configuran  un  tema
determinado  expuesto  al principio  de la  composición. En este  sentido, la  va
riación  implica  que  se parte  de  un  determinado  tema musical  perfectamente
24  E. Trías,  La memoria perdida de las cosas, p.  128.
E.  Trías,  FilosoJi’a del futuro, p. 58.
26Jljíd  p.  41.
271bíd  p. 58.
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identificable,  generalmente  del  acervo  tradicional,  de  otro  compositor  o  del
propio  artista,  para  producir  en  torno  a  él  diferencias,  es  decir,  modificacio
nes  estructurales  que  garantizan  el  carácter  orgánico  y  unitario  de  la  compo
sición.  Y bien,  más  allá  de  una  estricta  limitación  a la  música,  este  sentido  de
la  variación  puede  ampliarse  como  modo  de  comprensión  de las  demás  artes,
sean  éstas  visuales,  narrativas,  espaciales  o temporales.  Incluso  se ha  hablado
de  la  variación  musical  para  entender  la  historia  misma  de las  artes28. De ahí
que,  con  Trías,  pueda  decirse  que  “el género  artístico  por  excelencia,  el  prin
cipio  trascendental  del  arte  es...  la Variación:  en  él se  resumen  la  música  y to
das  las  artes”29. Sólo  que  el  empeño,  original,  de  nuestro  pensador  es  consti
tuir  ese  principio  en  un  principio  ontológico  que  dé  razón  del  ser  singular
sensible  inmediatamente  universal  a través  de  la recreación.  Ahora  bien,  para
acceder  a  este  sentido  ontológico  más  profundo  debemos  repensar  el  con
cepto  mismo  de  variación.  De hecho,  la  definición  dada  de  la  variación  como
género  musical  queda  un  poco  pobre  para  una  experiencia musical  exigente.
En  efecto,
“Cómo  explicar,  desde  estos escasos  presupuestos,  la  punzante  sensación
que  una  buena  cómposición  del orden  ‘tema y variaciones’ produce,  la de que el te
ma  se va formando y enriqueciendo, cobrando  nuevas  determinaciones  y concrecio
nes,  desplegando  riqueza, ‘esencia’, en la medida  misma que se varía? No es que ha
ya,  por un  lado, un tema  del que se echa mano y por el otro cuatro  o cinco variacio
nes  que  lo van  haciendo  y deshaciendo.  Es el propio tema el que se crea y  se recrea en
cada variación, es el propio tema el que se hace y deshace en cada nueva variación. Una  ver
dadera  o genuina variación  es aquella  capaz de resaltar y destacar el tema mismo en
su  más genuina  singularidad  en cada una  de sus variaciones y a la vez en su más  ten
sa  diferencia. Cuanto  más diferenciado está el tema  en la variación y a la vez más re-
cognoscible  como aquel tema del  cual se parte, cuanto mayor índice de desviación y de
memoria exhibe la nueva  variación, ser siempre lo mismo siempre diferente. Ese ser siem
pre  lo mismo siempre diferente  es lo que llamo recreación30.
Pensada  de  esta  forma,  la variación  adquiere  una  dimensión  on
tológicamente  más  fecunda  en  relación  con  el tema  de  la  mismidad.  Pues  si el
singular  es  síntesis  inmediata  de  singularidad  y  universalidad,  un  estilo
propio,  si es a  la  vez  lo  mismo  (uno)  a través  de  sus  diversificaciones  (univer
sal),  cabe  preguntarse  si  la  mismidad  de  los singulares  es, entonces,  precisa
mente,  esta variación,  este particular  o este modo  de  aparecer.  De ningún  mo
 P. O. Kristeller,  El pensamiento renacentista y las artes,  Madrid,  Taurus,  p.  120.
29  E. Trías,  Filosofía del futuro,  p.  69.
30  Ibid.  p.  44.  Como  pusimos  de  manifiesto  en  la  introducción,  nosotros  utilizamos  este  con
cepto de ‘variación’  como  clave  de  interpretación  de  la  filosofía  triasiana.
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do.  Tampoco  lo  será  el conjunto global  de variaciones.  Ni  singular  empírico
ni  universal  abstracto.  La mismidad,  como síntesis  de  universalidad  y parti
cularidad,  esto  es,  el  ‘singular’, el  estilo propio, es, como  puede  verse  en  el
fragmento  citado,  algo que se da  en todas  ellas sin mostrarse  plenamente  en
ninguna,  algo que  se  manifiesta  ocultándose  al  mismo tiempo,  algo  que re
chaza  la manifestación  luminosa propia  de la  identidad.  Hablando  con termi
nología  leibniziana  cabría  decir que  “cada  mónada  sería una  serie de  varia
ciones  que,  ciertamente,  tendría  su propia  ley  interna...  Esa ley no  sería  un
modelo  previo  (el tema),  sino el principio  generativo  de  las  sucesivas trans
formaciones  de lo mismo”31.
En  consecuencia,  no  hay ni  un  primer  tema ni  una  última  va
riación,  sino un  constante  crearse y recrearse  lo ya  de por  siempre  creado y
recreado.  Por  ello, la mismidad  del singular  debe concebirse como ese ‘prin
cipio  generativo’  que  se crea  y recrea  a sí mismo  desde  un  fundamento  en
falta  y con referencia a una finalidad  sin fin. Cada variación es, así, un  singu
lar,  es ese mismo  singular  en concreto,  lo cual  no  le convierte  en  tema prin
ceps. De hecho, esa idea princeps constituye, para  Trías, más que una  premisa,
una  consecuencia.  El círculo  queda  abierto  a  posibles interpretaciones,  que
son  y serán recreaciones  de lo mismo. Así, por  poner  un  ejemplo extraído  de
las  artes,  no  es  que  haya  un  primer  “Edipo,  Rey”  sofócleo,  y  después  un
Edipo  aristotélico,  o freudiano  o strawinskiano,  que mantengan  entre  sí una
relación  histórica  de  ‘tema y variaciones’, sino que, por  el contrario,  tanto  el
“Edipo,  Rey”, el Edipo de  Aristóteles, el de  Freud o el de  Strawinsky son va
riaciones  respecto  de algo ya desde  siempre dado  y recreado. En este sentido,
la  mismidad,  en cuanto estilo propio, pasa  a ser concebido como  Ur-phdnoinen,
el  fenómeno  originario  buscado por  Goethe: “es el ‘tema’ mismo  de todas  las
variaciones,  el ‘singular’ que a través de  la serie se metamorfosea”32, pero en
el  bien  entendido  que la mismidad,  síntesis de  singularidad  y universalidad,
se  oculta  en  sus  propias  manifestaciones.  Sería, pues,  algo  así como una  es
pecie  de “principio  germinal  que, sin embargo, no- puede  concebirse ‘separa
do’  de  la propia  serie de recreaciones a que da lugar, ni puede  pensarse  como
‘arqüetipo  ancestral’ fuera  del tiempo o prehistórico, sino desde  y a partir  de
su  inscripción  en el proceso o curso,  evolutivo,  histórico, en  que se singulari
za  y concreta”33. Las variaciones  son, entonces, “variaciones  sobre un  solo te
ma,  oscuro, insondable,  único,  dado  a la  percepción  a un  sujeto,  a modo  de
31  E. Trias, La memoria perdida de las cosas, p. 128.
 E. Trías, Filosofía delfuturo,  p.  169.
Ibíd.  p. 67.
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legado  erótico, clave de todos  sus sueños,  matriz  y disparadero  de estas tira
das  de significación que son las obras”34. Y lo que en  cada una de ellas se jue
ga  es siempre  una síntesis singular  de desviación y de memoria, de identidad
y  novedad,  de pasado  y de futuro.  Por tanto,  cada variación aparece ya cómo
una  interpretación  de  ese tema insondable  que es propiamente  la mismidad.
Y  esta interpretación  ha  de entenderse según su significado musical35.
4Ibíd.  p  69.
 Trías  ‘varía’  posteriormente  este  ‘principio  de  variación’  en  ‘clave’  (adviértase  el  sentido
musical  del  término)  ética  y  en clave  estética.  En  clave  ética,  el  ‘principio  de  variación’
determina  la  diferencia  entre  poder  y  dominio,  diferencia  que  ya  conocemos  por  textos  an
teriores.  El  ser  con  poder  es  un  ser  abierto  al  éxtasis  temporal,  al  tiempo,  en  el cual  la  mis
midad  se  recrea  soportando  la  diferencia.  El  ser  con poder  propicia,  en  efecto,  el  propio  va
riar  y  el  ajeno.  Deja  ser  en  el mundo,  en  virtud  del  amor,  la  mismidad  en síntesis  con la  dife
rencia.  De hecho,  el  amor  es  lo que  propicia  creaciones  y recreaciones,  y ello  en  la medida  en
que  es cuidado  de  la  finitud.  En  cambio,  el ser  carente  de  poder  es  un  ser  que  tiene  miedo  a
la  diferencia,  miedo  al  renacer  y  destruirse,  miedo,  en  definitiva,  a  la  inocencia  del  devenir.
Por  ello,  el  dominador  es  un  negador  del  éxtasis  temporal,  im  enemigo  del  ser-tiempo,  del
espacio  de  libertad  en  el  que  el ser  propio  puede  recrearse  (con  diferencia).  El amor,  el  poder
y  la  libertad  son,  en  consecuencia,  para  Trías,  ideales  de  la  razón.  En  cuanto  ideales,  son
siempre  horizontes  de  futuro,  invitación  al  ente  a  rebasar  su  estado  fáctico  y  superarse.
Abren,  por  ello,  al  ente  al  orden  del  universal.  En  cuanto  racionales,  los ideales  constituyen
ideas  prácticas  susceptibles  siempre  de  superación.  De  ahí  que,  para  Trías,  cuando  los idea
les  se  objetivan  en  Dios  (como  sucede  en  la  religión)  se  vuelvan  irracionales.  Estos ideales  de
la  razón  definen  una  idea  del  hombre,  cercana  al  pathos de  Zaratustra,  como  ser cuya  esencia
es  trascenderse,  superarse,  llegar  a  ser más.  Para  esta concepción,  el  hombre  logra  ser sí mis
mo  siendo  diferente.  Esta  ‘antropología’  da  prioridad,  pues,  al  ‘principio  de  fertifidad’  (se
gún  el  cual,  el  ser  singular  se  sobrevive  en  sus  recreaciones,  en  las  que  la  mismidad  soporta
la  diferencia)  sobre  el ‘principio  de  conservación’  (la  primacía  del  átomo  sobre  el género  y  la
especie).  A  su  vez,  el  ‘principio  de  fertilidad’  permite  cuestionar  la  ‘verdad’  de  la  moderni
dad,  en  cuanto  que  ésta  basa  toda  su  eficacia  en  su  individualismo,  es  decir,  en  la  afirmación
del  individuo  frente  a  la  ciudad.  Por  su  parte,  esta  última  idea  da  ocasión  a  Trías  para  pro
poner  su  concepción  de  sociedad  humana  como  síntesis  de  comunidad  tradicional  y  socie
dad  moderna.
El  ‘principio  de  variación’,  variado  en  clave  estética,  formula  una  ontología
de  la  obra  dé  arte  que  analizaremos  en  el  capítulo  siguiente.  En  general,  puede  anticiparse
que,  para  Trías,  la  esencia  de  la  obra  de  arte  consiste  en  su  apertura  al futuro,  es  decir,  en  su
capacidad  para  ser  recreada  de  las  más  diversas  formas  a lo largo  del  tiempo.  La obra  de  arte
abre  su  propia  historicidad,  pero  de  tal  manera  que  en  todas  sus  recreaciones  (en  las  cuales
aquélla  se  sobrevive)  se  despliega  la  verdad  de  la obra  de  arte.  No  hay  que  entender,  pues,  la
historia  del  arte  como  una  sucesión  de  ‘variaciones’  a un  ‘tema’  ya  formulado.  Ese  tema,  por
el  contrario,  es  ya  variación  de  un  tema  desde  siempre  creado  y  recreado,  cuyo  fundamento
es  un  fundamento-en-falta  girado  hacia  una  finalidad-sin-fin,  y que  se despliega  en  las vicisi
tudes  hermenéuticas  de  sus  interpretaciones.
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LA  FILOSOFÍA DE LA ‘SÍNTESIS ONTOLÓGICA’:
NIETZSCHE, PLATÓN Y KANT
1
Trías  busca  inspiración  en  algunos  autores  de  la  historia  del
pensamiento.  ¿En cuáles  cabe sorprender,  a modo  de  sugerencia  que nunca
se  sigue hasta  sus radicales  consecuencias, esta  síntesis  de singular  y univer
sal?  Trías lo encuentra  en  tres  lugares:  el pasaje  platónico  del  eros producivo
(al  que ya  dedicamos  las páginas  del capítulo tercero  de esta variación), en la
doctrina  nietzschena  de la voluntad  ascendente,  probada  por  la fecundidad  y
la  fertilidad,  y en el viejo Kant de la  Crítica de la capacidad de juzgar.
Platón,  en  el  discurso  de  Diotima  de  El Banquete, da,  según  la
exégesis  triasiana,  una  respuesta  al problema  de  la inmortalidad  a la vez que
funda  una  síntesis  (clásica) de  singularidad  y universalidad.  Cada ser  singu
lar,  en  virtud  de  un  impulso  o anhelo  a. engendrar,  sea físicamente,  sea aní
micamente,  sea  cívicamente,  tiene  la  capacidad  de  autodesbordarse  y  de
construir  desde  sí un  ser  otro  diferenciado  de sí mismo,  hijo, obra o hazaña,
de  forma  que  su  mismidad  se torna  extática, se tensa  y proyecta  al  futuro,
asegurando  así el entrelazamiento  generacional  y cívico. A través  de esa pro
ducción  el  ser sensible  alcanza una  salvaguarda  de su  mismidad.  De hecho,
el  nuevo  ser es el mismo ser fenecido, sólo que  revalidado  y recreado. En de
finitiva,  en la doctrina  del eros productivo,  ve Trías un primer  intento radical
mente  filosófico por  plantear  la conexión singular-universal  a través  de la re
creación.  Sólo que esta  doctrina se sintetiza  con una recreación  de los análisis
heideggerianos  sobre  la deuda  y la vocación. En efecto, como ya vimos en  el
tercer  capítulo,  la  deuda  (Schuld) que  se  contrae  al  nacer  queda  saldada  en
virtud  de  la  generación  de  un  ser-otro, de  poíesis. La síntesis  del eros poiético
representa,  en  definitiva,  un  primer  intento  por  pensar  filosóficamente  un
singular  inmediatamente  universal  en virtud  de la recreación.
La  doctrina  nietzscheana  de  la  voluntad  ascendente,  probada
por  la fecundidad,  por  la capacidad  de rebásar la limitación y la muerte  a tra
vés  de la creación o generación  de un ser-otro, se halla, para  Trías, en  estricta
continuidad  con la  doctrina  platónicá  del eros productivo. Cabe  decir  incluso
que  es su  genuino  y lúcido  desarrollo.  En efecto, para  Nieztsche,  pensar  en
sentido  ascendente  significa atreverse  a  pensar  el devenir  sin la  ayuda  de la
hipótesis  teológica que interpreta  tiempo  y devenir  desde un  ser inmutable  y
eterno  que  le da  sentido y orientación.  Pero desestimar  la hipótesis  teológica
no  supone  desembocar  en  el nihilismo.  Tal consecuencia  es la  propia  de  un
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nihilismo  reactivo que  debe ser superado  en  la forma  de un  nihilismo activo,
es  decir, de  una filosofía que afirme incondicionalmente  el devenir.  La filoso
fía  plenamente  afirmativa  de  Nietzsche  busca considera  que no  hay otro  ser
más  allá o más acá del fenómeno que transcurre  en el tiempo. Para Nietzsche,
en  efecto, nada hay  que no sea fenómeno temporal.  Y esa temporalidad  ha de
entenderse  como  voluntad  de  volver  a ser,  en  eterno  retorno  de  lo  mismo,
una  vez ha  fenecido, esto es, en producir  y crear un  ser otro  en el cual el pa
sado  insista  y  el futuro  se anticipe.  De este  modo,  querer  en  sentido  ascen
dente  viene  a significar  querer  la  propia  muerte  como condición  de  recrea
ción  en otro  ser. Querer  en sentido  ascendente  es, pues,  sentir  el placer de la
‘doble  voluptuosidad’  del crear y el destruir,  de la ‘compulsión al orgasmo’ y
del  deseo de ocaso.
2
Por  último,  la recreación del pensamiento  platónico y nietzsche
ano  permite  a Trías volver  sobre los  textos del viejo Kant, como tercer lugar
donde  históricamente  aparece  esbozado  el principio  de  variación. La Crítica
de  la capacidad de juzgar  constituye,  como se sabe, la última  parte de  la trilogía
crítica  kantiana.  Pero  Trías insiste  en señalar  que  se comete ciertamente  una
injusticia  si consideramos  esta  tercera  Crítica tan  sólo como un  brillante  bro
che  final,  por  muy  genial  que se quiera,  con el cual tapar  la  grieta o la sima
abierta  con sus dos críticas anteriores,  en las cuales  había  suscrito  un  dualis
mo  absoluto,  de  inspiración  netamente  platónica,  entre  fenómeno  y cosa en
sí,  entre  Naturaleza  y Libertad.  Interpretarla  de  esta  manera  equivaldría  a
pasar  por  alto lo que, según Trías, constituye el nervio  central que anima y da
sentido  a la  obra: el hallazgo  de una  conciliación que supere  el dualismo an
tes  explorado.  Se trata  dé replantear  el problema  de la relación entre natura
leza  y espíritu  en un  ámbito  más originario  a la escisión, y ello es posible en
virtud  de  una  noción  de finalidad  que, “poseyendo  todos  los caracteres for
males  de  la finalidad  moral,  brota  espontáneamente,  sin  intención, de  la na
turaleza;  o mejor  dicho,  puede  reflexionarse en  el sujeto  como si brotara  sin
intención  de la naturaleza”36. Pero la naturaleza  de  la que aquí se habla no es
la  natura naturata  fruto  de la  actividad  sintética  de  la  sensibilidad  y entendi
miento,  es  decir,  el fenómeno  (phaenomenon), sino  la  naturaleza  como movi
miento,  como eficiencia, como natura  naturans,  que es la  que  se resiste siem
pre  a  ser  determinada  por  los conceptos  del entendimiento.  Esta naturaleza
36  E. Trías,  Filosofía del futuro,  p. 66.
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productiva  no  puede  ser  objeto  de  conocimiento  teórico,  pero  Kant  señala
una  cuestión  esencial:  la  originariedad  de  la  contemplación  de  la  realidad
bajo  razón  de belleza -recreando,  así, la vieja intuición platónica, y de la crea
ividad  como expresión  libre  de  la vida  del espíritu.  Se trata  entonces  de ha
cer  notar  que la búsqueda  de la mediación  entre naturaleza  y libertad condu
ce  a postular  la existencia de una naturaleza  orientada  teleológicamente  hacia
las  facultades  cognoscitivas  del  hombre.  Esta  es  la  razón  por  la  que  en  la
tercera  Crítica Kant introduce  una nueva  modalidad  de juicios: los juicios re
flexionantes,  que,  en  virtud  del principio  de  finalidad,  y  por  medio  de  una
suspensión  del  constreñimiento  conceptual  y legal,  permiten  pensar  un  vín
culo  intrínseco  de  unión  entre  naturaleza  y  libertad.  Esto  significa que  el
hombre  puede  descubrir,  mediante  la consideración  estética de la naturaleza,
posibilidades  que  ella  como  facticidad  no  puede  actualizar,  prolongándola,
así,  de  un  modo  libre. A partir  de  estas observaciones,  podría  elaborarse, se
gún  Trías, una  ontología  que  no  abandonase  el. ámbito  del fenómeno  sensible
como  lugar  de  dación del  sentido y, por  tanto,  una  ontología  rigurosamente
filosófica  —esto es, no metafísica (en sentido  nietzscheano):
“A  los dualismos  metodológicos, que  se presentan  ante la consciencia filosó
fica  itinerante, teorética y práctica, se responden  en la Crítica del juicio con principios
unificadores  que  revelan  la  vocación  de una  filosofía que,  siendo  inmanentista,  no
quiere  renunciar  a ser filosofía en sentido  riguroso,  es decir, ontología.  El orden  de
la  Libertad, que  es el orden platónico  de las ideas,  ideas fundamentalmente  morales,
orden  incondicionado  en el que la libertad  es causalidad,  y el orden de la naturaleza,
que  es el orden  fenoménico  de la serie regida por la necesidad  causal al que el cono
cimiento  teorético-empírico  queda  restringido, hallan  en el juicio reflexionante esté-
fico  y  teleológico  un  vínculo  intrínseco  de  unión,  por  suspensión  del  constrefii
miento  conceptual y legal. Se encuentra  así una idea de finalidad  que, poseyendo  to
dos  los caracteres formales  de una  finalidad  moral,  brota  espontáneamente,  sin in
tención,  de la  naturaleza;  o  mejor dicho,  puede  reflexionarse  en  el  sujeto  como si
brotara  sin intención de la naturaleza.”37
Es  en  virtud  del  principio  de  finalidad  del  juicio  reflexionante
que,  según  Kant,  puede  hablarse  de  belleza  y  de  vida,  de  obra  de  arte  y  de
organismo  vivo.  Pues  bien,  para  Trías,  “es  en  la  idea  de  organismo  vivo  y de
obra  de  arte  y en la  reflexión  sobre  la unidad  en  la  diferencia  de  ámbos  órde
nes  donde  puede  hallarse  el  fenómeno  sobre  el que  basar  sus  reflexiones  una
ontología  fundamental”38.  Ahora  bien,  pensar  ‘la unidad  en  la  diferencia  de
ambos  órdenes’  se convierte  en  una  lectura  ontológica  del  juicio  reflexionan-
 E. Trías, Filosofía del futuro,  p. 66.
38Ibíd.p.68.
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te,  lo cual yiene a replantear  la  necesidad  de  una  nueva  doctrina  de  los uni
versales.
Kant  dice en  su  Crítica que  “en un  producto  del arte  bello hay
que  tomar  consciencia de  que es arte  y no naturaleza;  sin embargo, la finali
dad  en  la forma  del mismo debe parecer  tan libre de toda  violencia de reglas
como  si fuera  un producto  de la  misma naturaleza  (...).  La naturaleza  era be
lla  cuando  al mismo tiempo  parecía ser arte, y el arte no puede  llamarse bello
más  que cuando,  teniendo  nosotros  consciencia de  que es arte, sin embargo,
parece  naturaleza”39. Naturaleza  y arte  pueden  comprenderse,  por  tanto,  en
el  ámbito  de la  apariencia, como si cada uno  fuera su contrario.  En este senti
do,  la  naturaleza  puede  ser reflexionada  por  el sujeto como obra de  la liber
tad,  así como  la  obra  de  arte  se aparece  como obra  de  la naturaleza:  la obra
de  arte  sería, por  tanto,  organismo vivo, pero  su finalidad  sería libre, una ‘fina
lidad  sin fin’; y el organismo vivo, en cambio, sería obra de arte, si bien produ
cida  de forma  no  intencionada.  Esta  asimilación tiene  lugar,  ciertamente,  en
el  plano  de la apariencia. Pero esa misma apariencia, según Nietzsche, es fun
dadora  de verdad.
3
Pues  bien, para  Trías, podría  pensarse  en esa forma viva, orgá
nica  o estética,  como el fenómeno  mismo  donde  hallar la  suspensión  de  los
dualismos  epistemológicos  y prácticos,  afirmados  en  las  dos  criticas prece
dentes.  “Ese fenómeno  es el  ser vivo,  eso que  para  Nietzsche es, también,  el
factum  inmanente  de  la  filosofía. Y es  la  estética  el  territorio  que  detecta  y
determina  el ‘fenómeno más transparente’,  como dice Nietzsche, donde  pue
de  ‘léerse’ la  significación  ontológica  de  la vida,  verdadero  pórtico  de  toda
reflexión  ontológica”40. En efecto, para  Trías,  Nietzsche  quien  fue más  lejos
en  su apertura  decidida  a una reflexión ontológica no idealista  sobre el orga
nismo  viviente  y  sobre  el arte  como el  fenómeno  más  transparente  del  ser
(voluntad  de  poder).  Pero  lo  primero  que  este  texto  invita  a reflexionar  es
qué  quiere decir el autor  cuando se refiere al organismo  natural  o a la obra de
arte  como ‘formas vivas’. Y lo  que en  esta idea  se da  al pensar  es que “cada
caso,  sea orgánico o artístico, encierra  su propia  pauta  interna  de  configura
ción,  su propia  diferencia  y singularidad,  que,  sin  embargo,  es réplica  o re
creación  de  otros  casos  con  los  que  guarda  ‘aires  de  familia’, casos que  se
39Kant,  Crítica del Juicio, Austral,  Madrid,  1989, p. 212.
4°E.  Trías,  Filosofía del futuro,  p. 67.
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‘desbordan’  en el retoño,  bien de  modo  diferenciado,  bien  de modo  igual”41.
En  ambos  casos,  pues,  el singular,  sea orgánico u artístico,  probaría  su para
digmática  universalidad  a través  de  sus  reproducciones  y retoños.  Ello con
duce  a la idea (goetheana)  de  Ur-phtinomen como “prototipo,  protofenómeno,
arquetipo,  determinable  a partir  de  su manifestación  en  seres vivos,  a modo
de  idea inferida  del proceso dinámico de reproducciones  o réplicas variadas,
diferenciadas,  singularizadas;  principio  germinal  que, sin  embargo,  no puede
concebirse  ‘separado’  de  la  propia  serie de  recreaciones  a  que  da  lugar,  ni
puede  pensarse  como  ‘arquetipo  ancestral’  fuera  del  tiempo  o prehistórico,
sino  desde  y a partir  de  su inscripción en  el proceso o curso  evolutivo,  histó
rico,  en  que se singulariza  y concreta”.  Por tanto,  ese ‘fenómeno originario’
vendría  a ser  una  especie de  ‘idea encamada’  en  la sucesión  de  los organis
mos  vivos y estéticos.
Ahora  bien, en  el  ámbito artístico,  cabría  hablar,  mejor,  de  idea
estética, aquel  fondo  de  inspiración  que  caracteriza  al  artista,  y  que  explica
cómo,  a través  de sus producciones,  puede  advertirse  un  mismo estilo  o ma
nera,  estilo propio,  que se repite o varía en cada una  de  ellas de manera  dife
rente.  “Cómo  no  ver la validez  de  estas reflexiones ante una  serie de  ‘obras
del  genio’, todas  ellas  recreadoras  de  una  misma  ‘idea  estética’, todas  ellas
perfectamente  diferenciadas  y singularizadas,  todas  ellas,  a la vez,  revelado
ras  de  un  mismo  estilo  que,  sin embargo,  se expresa  de  modo  radicalmente
diferenciado  en cada caso?”43. En último  término,  sin embargo, la idea estética
haría  referencia también  a esa constante  recreación de los mismos arquetipos
que  percibimos  en las  obras  artísticas  de todos  los tiempos,  y que  hacen ex
clamar  a un estudioso  como es P. O. Kristeller que la historia  de las artes pue
de  concebirse desde la forma musical  de la variación.
Pues  bien, ese desbordamiento  que  genera el ser singular  sensi
ble,  orgánico  o estético, y que hace posible pensar  el Urphiinomen y la  idea es
tética, trataría  de  recrear  platónicamente  el Zwang zum  Orgasmus que  Nietz
sche  sorprende  en  el corazón  del ser,  es decir, remitiría  a la sóbreabundancia
de  vida  que late en el interior  mismo de ella y que impulsa  al ante a sobrevi
virse  en  otro  diferente  de  él mismo.  Sería, pues,  el  anhelo  de  inmortalidad
que  anima  todo  ente vivo. Este anhelo  se consumaría,  en el caso del organis
mo  natural,  en  la recreación  de  sí mismo  en  otro por  medio  de  la reproduc
41  Ibíd. p.  69.
Ibíd.  p. 67.
Ibíd.  p. 69.
44  P.O. Kristeller, El pensamiento renacentista y  las artes, p. 120.
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ción;  y, en el caso de la obra de arte, como sobreabundancia  de sentidos o sig
nificados,  abiertos  a la  interpretación  y a la recreación,  y cuya prueba fáctica
vendría  dada  por  la repetición  de juicios particulares  y de  interpretaciones  o
críticas  mediante  los cuales  se convalidaría,  recreándose,  el juicio particular
en  la facticidad histórica. Trías entiende, entonces, que las interpretaciones  de
una  obra  de  arte  determinada  forman  parte  de  la verdad de  la obra de arte, y.
que  en cada una  de  ellas acontece en su sentido más  propio  (ei gen), de  la mis
ma  que  toda  forma  viva  es recreación  de  un  universal  que no  se da  previa
mente  al  devenir  temporal.  En  esta  unidad  en  la  diferencia  entre  formas
vivas  y obras de arte  encuentra  Trías,.por tanto,  un  ente singular y finito que
se  abre  a la  infinitud  en el proceso creativo, es decir, mediado  por el proceso
creador:  no  existe un  universal  previamente  dado  al devenir,  sino que aquél
se  abre, se anticipa,  brota,  en  virtud  del proceso  creador,  desde un  singular
concreto.  El universal  es,  entonces,  un  universal  abierto,  tanto  en  los  seres
vivos  como en  las obras de  arte. Y en cada uno  de  ellos, en cada ser singular
y  concreto, acontece de  manera  propia,  pero  siempre  cada  vez  diferente,  ese
universal.  El  universal  es, entonces,  impensable  sin  la  diferencia propia  del
singular.  Y la  diferencia  de  este  singular  forma  parte  del  acontecimiento del
universal  mismo. En ese sentido,  es en virtud  del éxtasis temporal,  en virtud
de  su  tensión  hacia  el futuro,  que  el  universal  no  puede  ser  pensado  como
universal  cerrado,  sino  abierto,  abierto  a  la  recreación  y  a  la  mimesis.  Por
ello,  cada  singular  es recreación  de  un  universal  que  no  se da  previamente
(fundamento  en falta)  y que  se abre  a un  futuro  entendido  como recreación
(finalidad  sin fin).
Por  otro lado,  está síntesis  ontológica entre  singularidad  y uni
versalidad  que se produce  paradigmáticamente  en  el organismo vivo  y en la
obra  de  arte  del  genio,  tendría  su correlato  lógico en  el juicio reflexionante,
juicio  en el cual, lo universal  brota  de modo  reflexivo. Este juicio produciría
un  conocimiento inmediato  emanado  del singular  y daría  lugar  a una noción
de  universal,  no  ya  como  ley o regla,  sino inferida  reflexivamente  del  caso
singular  concreto, y, por  tanto,  susceptible de  convalidación  histórico-fáctica
a  través  de  variaciones,  mimesis,  etc. Mediante  esta  modalidad  de  juicio, el
espíritu  es capaz  de  juzgar  reflexivamente  como  idea  (idea  estética), o  de
sentir  sensiblemente,  en  la  emoción  o sentimiento  estético,  respecto  de  un
singular,  “el resplandor  de  una idea que es su idea propia, determinante  de  su
esencia  singular,  ideá  y esencia suya y sólo suya,  pero que  se ‘desborda’ a tra
vés  de  la  repetición  creadora.  Y esa idea no  es, como cree Schopenhauer,  el
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pretexto  para  supender  o revocar  el  orden  individualizado  de  los fenómenos
y  para  abrIr  el orden  suprasensible  de  las  Ideas.  Éstas se hallan en la cosa singu
lar  sensible en devenir”45.
La  cursiva  de  la  última  frase  es del  propio  Trías.  De esta  forma,
el  autor  pretende  subrayar,  no  que  cierto  orden  de  ideas (idea  encarnada)  ha
de  estar  inscrito  en  las  cosas  mismas  como  condición  ontológica  de  posibili
dad  de  su  ser  pensadas,  sino  que  constituyen  el devenir  mismo,  en virtud  del
anhelo  de  inmortalidad  que  late  en  los seres  vivos  y que  les  impulsa  a sobre
vivirse  en  otro.  Este  anhelo  es  tensión  hacia  un  universal  nunca  dado  como
absoluto  sino  que  se  reconstituye  cada  vez  en  la  indigencia  y  la  finitud  a
partir  de  un  Origen  absoluto  que  tampoco  se  da46. En  este  sentido,  el  logos
adecuado  a este  ser es precisamente  el juicio  reflexionante  con  el cual,
se  logra  alcanzar,  desde  lo singular,  una  universalidad  diferente  de  la
conceptual  o moral: a través  de un juicio, el reflexionante, que, en vez de dictaminar
reglas  o conceptos sobre los casos que subsumen  y ejemplifican o ilustran una  teoría
o  ley  moral,  parte  de un  hecho  singular,  sensible, de un caso, alumbrando,  sin  con
curso  de concepto  ni de regla moral,  una  universalidad  inferida  del  propio  caso, si
tuación  en la que la casuística  se eleva, por sí misma, a lo universal  y ecuménico, sin
mediar  a  través  de  conceptos  ni  de  leyes  morales.  Lo que  así  se produce  es una
suerte  de ley propia o idea propia, a la que puede  llamarse  en rigor pauta esencial, que
sólo  legisla respecto  al caso y que  sólo concibe, como idea, el propio  caso. Pero con
ello  lo que  se produce  es una  idea o pauta  paradigmática  y ejemplar capaz  de pro
ducir,  en la  serie  de  obras  que  desencadena,  en  la serie  de juicios críticos que  pro
mueve,  una  recreación de sí misma, sea por la vía  de la mimesis (...),  sea por la vía  del
gusto”47.
Llegamos  así  a  la  idea  de  un  fenómeno  que  es  singular  en  sus
concreciones,  pero  cuya  universalidad  ‘puede  inferirse  reflexivamente,  sin
que  sea  postulación  moral  ni  legalidad  del  entendimiento,  sino  pauta  impre
sa  en  el  propio  caso.  Esta  universalidad  no  es, por  tanto,  ni  conceptual  ni  le
gal,  sino  que  emerge  del, propio  ser  singular  sensible  y  que  se  recrea en  otro
ser  singular  sensible.  En ese  sentido,  se trata  de  retrotraemos  al  proceso  crea
dor  a  través  del  cual  se funda,  desde  el  caso  singular,  una  serie  o paradigma,
•la  cual  repite  de  modo  igual  o diferenciado  la  fundación  primera  precedente,
el  acto  o la  fundación  creadora.  “De  este  modo  se logra  comprender,  a partir
Ibíd.  p.’?O.
46  Esta idea sugiere a Schopenhauer y al budismo  la necesidad de revocación de la voluntad
de  vivir  por  la cantidad  de sufrimiento  que  ello conileva. Frente a  él, Nietzsche propone  la
voluntad  de  poder,  que  es  voluntad  de  crear,  entendiendo  que  la  creación absorbe  en un
placer  mayor el componente de sufriminto  e indigencia que el ser ya es.
47Ibíd.  p.68.
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de  sugerencias  de la tercera crítica kantiana,  el acto fundacional  que inaugura
todo  desencadenamiento  de  universales  ya  constituidos, como  son  los  que
aparecen  en  el terreno  de la ciencia o de la  moral”48. Pues bien, este proceso
creador  tiene  en  el arte  su lugar  propio  de  aclaración y explicitación. De ahí
que  seá, según nuestro  autor,  en  la reflexión kantiana  sobre  el arte  del genio
donde  pueda  hallarse  el clímax unificador  que  atraviesa  toda  la  Crítica de la
capacidad de juzgar.  El genio es la  capacidad  configuradora  de la  imaginación
(imaginación  productiva  y creadora)  que se remonta  a las fuentes de  la natu
raleza  naturante,  y que se constituye  a la vez en  mediación entre  el orden  de
la  sensibilidad  y el orden racional de las ideas.
“Es en la estética del ‘genio’, en la concepción de naturaleza  y libertad,  en la
ligazón  sugerida  entre  organismo  vital  y  obra  artística,  donde  podemos  hallar  el
punto  decisivo diferencial de la orientación kantiana respecto a su pretendido pro-
seguidor,  Schopenhauer, que interpretó de  modo dualista y  ‘transmundano’  sus
descubrimientos  y  vislumbres.  Y en  donde  podemos  hallar  también  la  profunda
connivencia del viejo Kant con la  más profunda  de las concepciones platónicas, la
del  eros productivo, que se sacia en la revalidación  de sí mismo a través de la produc
ción  o poíesis de  hijos, obras y retoños de sí mismo; y por último,  en  la  profunda
connivencia  entre esa  doctrina  del eros productivo, la doctrina estética y teleológica
kantiana  y la síntesis nietzscheana  de la vida  como voluntad  de poder  que se recrea,
síntesis  de voluntad  de poder,  de crear, y ‘eterno retorno’, y la estética nietzscheana
de  su obra de madurez,  en donde  el arte es máxima  expresión deformas vivas (orga
nizadas  y ‘aquietadas’ en el gran estilo clásico, en el cual resplandece  de modo  apo
lineo  la voluntad  dionisíaca creadora)”49.
ARTE, FILOSOFÍA Y RELIGIÓN
1
El  principio  que  rige  la  imaginación  creadora  es, para  Kant,  la
idea  estética. En efecto, el genio es la facultad  de exponer ideas estéticas, “en
tendiendo  por  idea estética la  presentación  de  la imaginación  que provoca  a
pensar  mucho,  sin  que,  sin  embargo,  pueda  serle  adecuado  pensamiento
alguno,  es decir,  concepto  alguno,  y  que,  por  tanto,  ningún  lenguaje  expresa
del  todo  ni  puede  hacer  comprensible”50.  Como  comenta  a  este  respecto
Trías,  esta  apertura  de  la  idea  estética  es la  razón  que  explica  el desencadena
miento  de  interpretaciones  y  recreaciones  en  la  recepción  de  la  obra,  lo  que
hace  de  ella ‘símbolo’.
48  Jbíd. p. 69. En el siguiente capítulo abordaremos, esta concepción de la cultura  a partir del
reconocimiento del carácter artístico del universo semántico.
49Ibíd. p.  70.
5°  Kant, Crítica del Juicio, parágr. 49. La siguiente  cita continúa  la presente.
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Pero  Kant  matiza que  esa ‘idea estética’ es el pendant de la idea
de  la razón,  la cual, al contrario  que aquélla,  es “un  concepto al cual ninguna
intuición  (representación  en  la  imaginación)  puede  serle  adecuada”.  Trías
concibe  el arte  como  el lugar  de  exposición  sensible  de  ideas  estéticas; y  la
filosofía  como  el  lugar  de  exposición  discursiva  de  las  ideas  de  la  razón.
Ahora  bien, entre  arte  y filosofía existe, tal y como señala Kant  en relación  a
la  idea  estética  y la  idea  de  la  razón,  cierta correspondencia.  Ambos  se re
montan,  en  efecto, en virtud  de  la imaginación  creadora,  a la fuerza conf igu
radora  o natura naturante que precede  o antecede  toda  legalidad  física o mo
ral  (natura  naturata), promoviendo  auténticas  posibilidades  para  el  conoci
miento  científico y para  la acción moral.  En efecto, los dos retrotraen  los da
tos  de  la  facticidad  conocida  por  la  ciencia  o  ejecutada  moralmente,  a  su
fuente,  a su fundamento,  que es fundamento-en-falta  girado  hacia una finali
dad-sin-fin.  Lo que ambas  exponen  es, así, la síntesis ontológica de  universa
lidad  y singularidad,  sólo que arte  y filosofía lo  hacen  de  forma  inversa.  Es
decir,  el arte  alcanza  la universalidad  sin abandonar  nunca  el plano del sin
gular  sensible y concreto,  quedando  la  idea  estética revelada  a contraluz.  La
filosofía  se mueve  de  entrada  en  el plano  ideal y universal,  pero  sin  abando
nar  por  ello el plano  singular.  El arte, en consecuencia, trabaja  sobre símbolos
(representaciones  sensibles  que  hacen  pensar  mucho),  y  la  filosofía  sobre
ideas  (ideas de la razón).
2
Arte  y filosofía pertenecen  al género  de la ‘creación’, y se saben,
por  ello, en  cierto modo, ‘ficción’, obra de  la imaginación  creadora,  en virtud
de  la cual, abren  la facticidad  al orden  de la  posibilidad.  Arte y filosofía son,
pues,  expresión fáctica de posibilidades  (sensibles o inteligibles), pero  en ello
reside  su  grandeza,  ya  que siempre  pueden  convertirse  en  guías  de acción y
de  conocimiento. Arte y filosofía son la vanguardia  de la cultura  humana,  las
formas  de  tensar  ésta hacia  el futuro  (que es siempre  ‘extasis’ temporal  en el
que  retorna  el pasado). Ellas diçen  verdad  precisamente  en  su ser consciente
del  carácter  de ficción de sus creaciones (obra de arte, obra filosófica). Y Trías
insiste  en  que  es  precisamente  esta  conciencia  lúcida  de  ‘ficción’ lo  que
distingue  sus  productos  de  las  reificaciones  de  la  religión. En efecto, la reli
gión,  al conceder valor  de realidad  a sus propias  creaturas,  dice verdad  a pe
sar  suyo de forma sintomal:  “es verdadera  ‘en sí’, en el modo del síntoma neu
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rótico”51. La religión también  es creación, sólo que no es consciente del carác
ter  ilusorio de sus criaturas. Por eso es dogmática  y autoritaria.
Por  tanto, Trías distingue,  dentro  de la creación, dos órdenes  di
ferentes:  por  un  lado, arte  y filosofía; por  otro,  la religión. Para  nuestro  filó
sof o, arte  y filosofía son conscientes de que sus respectivas producciones  per
tenecen  al mundo  de la ‘ficción’, sólo que esa ficción pretende  ser símbolo del
propio  mundo  (apertura  de sus propias  posibilidades)  en el caso del arte  e in
flexión  reflexiva respecto  al  propio  mundo  (desvelamiento  de las  ideas sub
yacentes)  en  él  caso  de  la  filosofía.  Arte  y filosofía  logran,  por  ello, trans
formar  nuestra  visión y nuestra  ‘situación’ en el mundo.  Producen,  pues, un
desajuste  y una  reestructuración  de  las  ‘creencias’ que  nos gobiernan.  Sólo
que  esa reestructuración  tiene un  profundo  sentido  ontológico en el  seno de
la  cultura.  De hecho, si arte  y filosofía exigen reconducir  la esencia de la cul
tura  a  la  idea  del  eterno  retorno  de  un  mismo impulso  creador,  hay  que  ir
más  allá y poner  de  manifiesto que  en ese acto creador  de arte  y filosofía re
torna  siempre  un  mismo universo  de arquetipos  (el singular  inmediatamente
universal  a través  de  la  recreación), que  según la  imagen  de T; Mann, confi
gura  el mundo  celeste de  una  esfera  giratoria  que  se complementaría  con la
esfera  mundana  o terrestre.  De todo  ello nos  ocuparemos  en  el capítulo  pró
ximo.  Lo que conviene ya dejar claro es que la ontología trágica  de la  sfntesis
ontológica’  permite  formular  una  nueva  teoría  de la cultura,  que, lejos de es
cindir  el dominio  humano  en  ámbito racional  del sentido  (ciencia y moral) y
ámbito  emotivo (arte), integra  las diversas dimensiones.
‘  Ibíd. p. 118.
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CAPÍTULO  NOVENO
EL ARTE COMO ‘MÉTODO’ DE ACCESO AL SER
INTRODUCCIÓN
1
La  estética constituye  en los textos  de  Trías, como vamos  vien
do,  aquel  privilegiado  ámbito  de  experiencia  desde  el  que  poder  plantear
hoy,  en el final de la metafísica (de la que el autor  destaca, junto con Vattimo,
los  rasgos  de  inmutabilidad  y eternidad  atribuidos  al ser), la pregunta  por  el
ser  y la verdad.  Y ello, en un  triple sentido: se trata,  en primer lugar, de refor
mular  teóricamente  la relación entre  arte y verdad  más allá tanto de la muerte
del arte hegeliana  como de la solución nietzscheana  del arte sin verdad. Vimos
a  este respecto,  en capítulos  anteriores,  cómo Trías reconduce el problema  de
la  verdad del arte a Platón  en el seno de una  teoría  del alma  (como sujeto eró
tico  orientado  hacia  la  belleza)  y  el  entorno  objetivo  del  artista  creador  (la
consumación  poiética  del  fecundo  encuentro  erótico  del  alma  con  aquélla).
En  este sentido,  el artista  sacaría a la luz las posibilidades  físicas de la cosa, y
la  obra  de  arte  vendría  a ser  mayéutica  ontológica.  Esta concepción del arte
se  fundamentaría  en  la idea de  ser como poder,  y en  la del acto creador  (mí
mesis) como ‘posesión pasional’.
Pero,  en  segundo  lugar,  el problema  de  la verdad  del arte  im
plica  también,  como vamos a ver ahora, la consideración  del sentido objetivo
del  genitivo,  y no sólo de su sentido subjetivo, como en el caso anterior.  Ver
dad  del arte significa entonces que el arte  muestra  la verdad  ontológica, preci
samente,  en  el  acto  creador  como tal,  es  decir,  que  el  arte  es transparencia
pura  del  ser o fenómeno  transparente  de la voluntad  de  poder,  como en va
rias  ocasiones insiste nuestro  autor.  Desde él se hace  posible reconstruir  los
universos  epistemológicos  y  morales,  de  manera  que  el  resultado  sea  una
cultura  integrada  y madura.  La verdad  del arte  es, sin embargo, la verdad  del
acto  creador  como  eterno  retorno  de  lo mismo,  girado  hacia  un  origen  sin
principio  y orientado  hacia una finalidad  sin fin. Para Trías, esto significa que
hay  que volver  a Kant para  reflexionar sobre el acto creador. Y no sólo con la
idea  de consumar  una  teoría general de la creatividad humana (es decir, una con
cepción  del  acto creador),  sino  para  fundamentar  la  cultura  misma  (el uni
verso  semántico) en lo ontológico, tomando  la estética como método  de acce
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so  al ser. Se hace evidente  que Trías continúa  en este texto su profundo  diálo
go  con la filosofía de Nietzsche.
Por  último,  la  estética  es  la  forma  a  través  de  la  cual  se  van
alumbrando  los  conceptos  teóricos  pertinentes:  el artista  y la  ciudad,  la  pa
sión,  la memoria  perdida  de las cosas o lo bello y lo siniestro. Como él mismo
ha  reconocido  alguna  vez, necesita de  escenarios estéticos para  poder  pensar
y  escribir. La experiencia  estética se constituye así en la viva condición  de po
sibilidad  de  esa urdimbre  o tejido artístico  de  ideas  filosóficas que  constitu
yen  sus textos. Esas ideas  devienen entonces puras  destilaciones de imágenes
o  de metáforas:  auténticas  ideas escenificadas1. Desde este punto  de vista nos
encontraríamos  en los  textos  triasianos  con lo  que Welsch ha  podido  llamar
‘pensamiento  estético’2.
2
Si  en  los trabajos  que hemos analizado  (desde Drama e identidad
hasta  Lo bello y lo siniestro),  el  arte, platónicamente  entendido  como poíesis y
tejne,  permite  a nuestro  autor  formular,  frente  a la ‘filosofía del concepto’ he
geliana  y, en  general,  frente  a la  Razón Formal Especulativa  moderna  (en el
bien  entendido  que  anda  sus raíces en  la filosofía griega),  una  ontología que
tiene  en la noción  estética de  mimesis (recreación o posesión  pasional) su cla
ve  de bóveda,  en Filosofia del frturo,  texto que aquí  consideramos como sober
bio  culmen  de  su segunda  variación (y ello en  la medida  en que su autor  lle
va  a cabo un considerable  esfuerzo por  conferir orden a la gran  diversidad  de
conclusiones  y  resultados  obtenidos  en  sus tanteos  anteriores),  a la  vez  que
como  gozne  y bisagra entre  ésta y la que se abre  con Los límites del mundo (en
la  medida  en que el problema  viene a ser ahora  esencialmente metódico: vía o
camino  de  acceso al ser), el arte, en tanto  verdadera  óptica de la vida  y fenó
meno  más  transparente  de la  voluntad  de poder,  aparece  como privilegiado
método  de acceso a la historicidad  de  la cultura  y a la síntesis  ontológica del
principio  de variación.
1  E. Trías, “Autopercepción  intelectual”,  Anthropos, 4, 1992, pp. 22-27, pp.  24-25.
2  “Ásthetisches  muí,  damit  von  ‘ásthetisches  Denken’  gesprochen  werden  kann,  nicht  bloI3
Gegenstand  der  Reflexion  sein,  sondern  den Kern des  Denkens  selbst betreffen.  Das  Denken
mu1  als  soiches  eme  isthetische  Signatur  aufweisen,  mul3 sthetischen  Zuschmtts  sein.  Das
heiJ  vor  allem:  Es  muf  in  besonderer  Weise  mit  Wahrnehmung  -aisthesis im  Bunde  sein.
Asthetisches  Denken  ist emes,  für  das  Wahrnehmungen  ausschlaggebend  sind.  Un  zwar
sowohl  als  Inspiratiosquelle  wie  als Leit und  Vorzugsmedium”.  W.  Welsch,  Aesthetisches
Denken, Reclam, 1993,  p. 46.
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Así  pues, en Filosofia del futuro, la  estética, en  su sentido moder
no  inaugurado  por  Kant, pero  con matices nietzscheanos,  constituye  un pri
vilegiado  punto  de  partida  teórico para  acceder a la verdad  del ser, ocultada
y  silenciada  en nuestro  trato  cotidiano con  las  cosas. Se trata  de  reconducir
este  significadoa  su vocacional filiación platónica como poíesis. Y en este sen
tido,  no  sólo el arte  en  su significado moderno,  sino en  general,  todo  el uni
verso  semántico  (es decir,  todas  las  manifestaciones  de  la  cultura:  ciencia,
moral,  filosofía, religión) así como el campo de la técnica, son arte, cuando és
te  es ontológicamente  considerado.  Pero conviene  aclarar  algo fundamental:
Trías  no  procede  con ello a la estetización de  la realidad  o a la conversión de
la  realidad  en fábula (como sí hacen, en cambio, los pensadores  de la postmo
dernidad)  según  la  proclama  nietzscheana  de  un  arte sin verdad. Por  el con
trario,  refutar a Nietzsche  en este aspecto  supone  mostrar  cómo su teoría  del
arte  permanece  todavía  enredada  en  el esquema  platónico de  la verdad  y el
error.  Y bien, el  esfuerzo  triasiano  ha  venido  guiado  por  el deseo de  recon
ciliar,  más allá  de Hegel  y Nietzsche,  arte  y verdad.  Ello le acerca,  de algún
modo,  al pensamiento  del primer  romanticismo  alemán.  En efecto, es en  ese
momento  cuando cae definitivamente  la separación racionalista entre el reino
de  la apariencia, que sería el propio  del arte, y el reino de la verdad,  que sería
el  propio  de  la ciencia, la filosofía y la religión. Para los primeros  románticos,
en  efecto, el arte  se impone  como una  práctica de  liberación de  la verdad,  al
mismo  tiempo  que la verdad  se afirma  en todos los ámbitos de la experiencia
por  su  naturaleza  esencialmente  artística.  O dicho  de  otra  forma:  la  expe
riencia  estética,  no  sólo contiene  en  sí todas  las  demás  formas  de  experien
cias,  sino que, además,  estaría  en la raíz  de  todas  ellas. El arte  viene a ser  el
lugar,  el medio  y el órgano  de la verdad;  y lo es, fundamentalmente,  porque
la  entiende  más acá de la distinción entre verdadero  y falso, hasta el punto  de
que  lo falso y la ficción revelan  la verdad  misma.  [Como vimos en el capítulo
anterior,  Trías  utiliza  este  criterio  para  discernir  la  verdad  del  arte  y  la
filosofía  frente  a la  falsedad  de  la  religión3j. De ahí  que  el  arte  no  sólo apa
rezca  como el único instrumento  capaz de  penetrar  y conocer la realidad,  si
no  que, además,  ésta derivaría  de una  inagotable  actividad  inventiva  y crea
dora  de tipo  estético, es decir, de la ‘imaginación productiva’  (Kant). Para los
 “Y se da  entonces  la  lógica  y  comprensible  paradoja de  que el  arte, que  sabe,  consciente  o
inconscientemente,  que sus  obras son ‘ilusorias’, dice  por lo mismo, a través de ellas,  verdad;
o  que la filosofía,  que sabe el  carácter de ‘ficción’ de sus  ideas,  dice por  lo mismo  o puede  de-
ch,  a través  de esas  ‘convenciones’,  verdad;  mientras  que la  religión,  en razón  de que ignora
ese  cárácter ficticio  virtual  de  sus  objetivaciones  (...),  dice  sólo  verdad a pesar su yo, de  forma
sintoinal  (...); la religión,  como  dice Freud con razón,  es ilusión”. Ibíd., p. 118.
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románticos,  pues,  el  problema  consistiría  en  la salvaguardia  de  la verdad  en
el  tiempo  y desde l tiempo.  La obra de  arte confirmaría  que lo infinito está en
lo  finito inmediatamente, sin mediación conceptual,  trascendiéndolo  y difirien
do,  a la vez,  de ello. Pues bien, Trías recrea esta problemática  desde la  teoría
de  los universales:  la síntesis  inmediata  de singularidad  y universalidad  en el
singular  sensible a través  del principio de variación.
LA  CULTURA COMO CREACIÓN:
FACTICIDAD  (CIENCIA Y MORAL) Y POSIBILIDAD (ARTE Y
FILOSOFIA)
1
El  esfuerzo  triasiano  está  orientado  desde  el principio  a articu
lar  la  posibilidad  de  una  cultura  integradora  que renuncie  al gesto policíaco
de  demarcación  entre  discursos  admitidos  y discursos  rechazados,  entre  Sa
beres  legítimos y saberes  bastardos.  Frente a la concepción represiva  de la fi
losofía  como ‘semáforo del saber’ (y esta represión  tiene  un sentido ontológi
co  que ya hemos  aclarado:  ocultación  de la experiencia  trágica  del ser), Trías
reconoce  primeramente  la  especificidad  de  cada  territorio  cultural  y trata,  a
cóntinuación,  de  diferenciar  nítidamente  el  lugar  de  cada  uno  de  ellos
(ciencia,  moral,  arte, filosofía). Todas las esferas de la cultura  tienen por  tanto
un  sentido  irreductible  y un lugar  determinado.  De hecho, tanto  el arte  como
la  ciencia, la filosofía, el arte  y la moral  constituyen  los diversos  universos  del
sentido:  sentido  de  las palabras  y las acciones, de  las obras  y las  expresiones,
de  las  decisiones y los  enunciados.  Ahora bien, la posibilidad  de  integrarlos
en  un  todo  articulado  implica  también  la  reconducción  de  todas  ellas  a un
fundamento  común:  la  concepción de  la cultura  como creación. De hecho,  el
acto  creador,  si bien  se hace  en  nuestra  cultura  en  el marco  artístico  (y, con
menor  transparencia,  en el filosófico), es auténtico presupuesto  de toda  trans
formación  profunda  del  campo  real, tanto  del  orden  de  la  ciencia como del
de  la  moral.  Todos  estos  universos  de  sentido  se fundan  en  la  imaginación
creadora.  O  dicho  de  otra  forma:  el  acto  creador  resplandece  en  todos  los
ámbitos  de  la  cultura.  Sólo que ciencia y moral  tienden  espontáneamente  a
ocultarlo  (ya  veremos  cómo  y  por  qué),  mientras  que  el• arte  (y  en  cierto
modo  la filosofía) lo mantiene  al descubierto. Lo esencial en este momento  es
dibujar  una línea  divisoria  que  separa  la  cultura  creadora  y adulta  que Trías
(como  moderno)  busca  (la  síntesis  de  arte,  filosofía, ciencia y  moral),  de  la
cultura  represiva  que escinde el universo  del sentido  en  ámbito  de la verdad
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(ciencia,  moral) y ámbito  de la ficción (arte). Sólo que, para  Trías, esta actitud
policíaca  es heredera,  en el mundo  secularizado,  del gesto inquisitorial  de la
religión,  gesto que es consecuencia de  la ilusión que ésta padece respecto del
carácter  ficticio de sus  próducciónes.  Por  tanto,  reconocer,  con Nietzsche,  el
rango  artístico del  universo  semántico  en general  implica, por  un  lado,  des
bancar  a la  religión de  sus pretensiones  absolutas  y de  dominio, y, por  otro,
sacar.a  la luz la arbitrariedad  de la escisión del universo  semántico en verdad
y  ficción; en normalidad  y creatividad.
El  arte  adquiere,  entonces,  un  lugar  privilegiado  en la  cultura
actual,  pero  ello en la medida  en que  es allí, dadas  las  condiciones ‘ideológi
cas’  de  nuestro  tiempo,  donde  se  manifiesta  de  forma  transparente  el  acto
creador  como  tal.  Ahora  bien, evitemos  un  malentendido:  no  es que  el uni
verso  artístico sea considerado  jerárquicamente  superior  al moral o al episte
mológico.  Trías sólo  pretende  señalar,  con  Nietzsche,  el  carácter  revelador
del  mundo  artístico,  es  decir,  el  fenómeno  transparente  del  arte,  desde  el
cual,  puede  reinterprétarse  con todo  rigor  los universos  moral  y epistemoló
gico  y, en concreto, la dialéctica de instauraciones  e invalidaciones  de los su
cesivos  ‘paradigmas’  que  conforman  su  historia.  Se trata,  pues,  de  romper
con  el dualismo  tradicional  de  una  cultura  escindida  en lo más  hondo  entre
el  ámbito  del ‘sentido’  (ciencia y moral)  y el  ‘parque nacional  de la creativi
dad  humana’,  entre  el  marco general  de  validez  semántica y el campo de li
bertad  creadora  sin ninguna  validez  cognoscitiva.
Así,  si para  Nietzsche,  en su período  ilustrado,  la liberación del
hombre  pasa  por  la  reflexión sobre  el hecho de  que la  cosa en  sí, la  trascen
dencia  de lo verdadero,  lo bueno  yio  bello, no es más  que una trascendencia
proyectada  por  el hombre mismo, pero  olvidada  como tal (por lo cual puede
decirse  con  todo  rigor  que  esa reflexión  pretende  ser  la  ‘conciencia de  sí’
-concepto  hegeliano  de la existencia humana  en  el modo  de  la ‘grandeza’: la
del  santo, el artista y el filósofo), para  Trías, que traslada  esa reflexión al ám
bito  del ‘saber’, la cultura  adulta  buscada  pasa por  un  hacerse consciente del
carácter  artístico  de  sus producciones,  tanto  de las artísticas,  como las cientí
ficas  y morales.  Ello conileva el destierro  de la  religión, precisamente  por su
incapacidad  mostrada  para  asumir  el carácter creador  de sus producciones.
2
El  primer  paso  que  da  Trías, en  esta  dirección,  es  detectar  el
acto  creador en  todas las dimensiones  de la cultura: ciencia, moral, arte y filo-
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sofía.  Para  ello toma  como punto  de  partida  la escisión citada  entre verdad  y
ficción,  conceptuada,  en  primer  lugar,  seglin  la  distinción  kantiana  entre
juicios  determinantes  y juicios reflexionantes. Se trata  de  distinguir  la ciencia
y  la  moral,  por  un  lado,  y  el  arte  y  la  filosofía,  por  otro.  Según  nuestro
pensador,  en efecto, frente  a un juicio determinante,  propio  de la ciencia y la
moral  (término por  el que  se entiende  fundamentalmente  el derecho  ylas  le
gislaciones  sociales), en el que un  caso singular  se subsume  bajo una ley pre
viamente  dada,  apareciendo,  bien como ejemplo, bien como excepción o ano
malía,  Kant  va  a  dar  el nombre  de juicio reflexionante  a aquel juicio propio
del  ámbito  estético,  que  parte. del caso  singular  en  dirección a  un  universal
que  no lo ayala  previamente.  Trías determina  así la ciencia y la moral, por  un
lado,  y el  arte  (en cuyo  ámbito  puede  descubrirse  una  teoría  de  los  univer
sales  que nos  sirve  para  dar  cuenta,  no sólo del arte, sino también  de la filo
sofía  y la religión), por  otro. Es decir, nuestro  autor  articula  dos teorías de los
universales  diferentes,  entendiendo  por  ‘teoría de  los universales’  una  rela
ción  entre  el singular  y el universal.  Cabe distinguir,  así, un  ‘modelo 1’, váli
do  para  la ciencia y la  moral,  en el que  el singular  se adecua  a un  universal
lógicamente  preexistente,  haciendo, por  tanto,  abstracción  de lo propiamente
singular  del ente sensible, y en el que éste, de no poderse  deducir  del univer
sal,  aparecería  como  anomalía  o  excepción; y  un  ‘modelo  2’, específico del
arte  y la estética, en  el que  el singular  se proyecta hacia  un  universal  que no
está  previamente  dado,  pero que  alcanza universalidad  (fáctica) en virtud  de
la  multitud  de  juicios estéticos  y recreaciones  artísticas  a los  que  histórica
mente  puede  dar  lugar.  Y bien, este  modelo  es  el  propio  del  género  de  la
creación,  género  al  que  pertenecen  por  igual  el arte,  la filósofía y la religión,
sólo  que tanto  el arte  como la filosofía integran  un  subgénero  aparte  del for
mado  sólo  por  la religión.  Se trata,  así  pues,  de  ahondar  un  poco  más  en la
dialéctica  entre juicios determinantes  y juicios reflexionantes.
3
Para  Trías, tanto  la  ciencia como la  moral  se componen  de jui
cios  determinantes.  Juicio determinante  se va  a  decir,  siguiendo  a Kant,  de
aquel  en que  un  singular  se subsume,  como caso, en un  universal  lógico pre
viamente  dado.  Pero  el  autor  español va  a reinterpretar  los juicios determi
nantes  como la relación que  se establece entre  singular  y universal  dentro  de
lo  que  T. Kuhn,  refiriéndose  a los  paradigmas  de  la historia  de la ciencia, ha
llamádo  ‘situación  normal’.  Así, se puede  entender  la ciencia y la moral  (de-
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recho)  como  un  ‘tranquilo  reino  de leyes’ (Hegel), constituido  por  universa
les  lógicos y casos singulares  que, o bien  actúan como ejemplos, o bien como
ano-malías.  Este tranquilo  reino de leyes simboliza la adecuación entre expe
riencia  y teoría  que  se produce  en el momento  histórico  de  vigencia de  una
‘situación  normal’ o, segiín Trías, ‘facticidad’. Entonces, el edificio jerarquiza
do  de  leyes que constituye  el universo  del conocimiento  y el universo moral
podría  formalizarse  intuitivamente  “con la célebre imagen  porfidiana  del ár
bol  de  los géneros  y las  especies”, de manera  que “puede decirse, pues, que  ‘en
situación  normal’ las excepciones confirman las reglas y  las anomalías refrerzan  las
teorías”4. Nuestro  autor,  sin  embargo, no presenta  esta relación entre univer
sales  y  singulares  de forma  estática  o mecánica, pues,  en la facticidad, en ca
da  ‘situación normal’  existen ‘márgenes de  tolerancia’ que permiten  integrar
las  excepciones y  los  casos  anómalos  sin  temer  una  ruptura.  Pero  llega  un
momento  en  que  lo  anómalo  y monstruoso  (es decir,  aquello  de  lo  que  la
teoría  no puede  dar  cuenta  cabal), adquiere  una  intensidad  tal que exige una
transformación  del paradigma  científico o jurídico.  En la esfera cognoscitiva
aparecen  singularidades  que  no  son ya  interpretables  por  la  teoría en  cues
tión.  En el ámbito  moral,  las pautas  de valor  dejan de animar  la vida institu
cional  y se próduce  la disolución  del espíritu  de la  sociedad (Hegel). No hay
adecuación,  entonces,  entre  la  empiría  y el  edificio cultural  y  teórico. Proli
feran  hechos,  acciones, situaciones  excepcionales, que rebasan  el ‘margen de
tolerancia’  de la  teoría  o la moral  hasta entonces válida.  En consecuencia, se
alcanza  el punto  crítico u horizonte de no retorno, lo cual hace necesario el cam
bio  revolucionario  de  paradigma.  Se produce  entonces  una  lucha  a muerte
entre  la vieja  concepción teórica  y los hechos  anómalos  que  se presentan.  Y
de  esta  lucha va emergiendo  poco a poco un nuevo  espíritu  teórico, una  nue
va  moral,  una nueva  clase social,- un nuevo  ‘mundo’ y, en definitiva, un ‘tran
quilo  reino de  leyes’ nuevo.  Cabe distinguir,  por  tanto,  en la vida  de la cien
cia  y de la moral, cuatro  momentos  diferentes: 1) momento  de ‘situación nor
mal’  (facticidad) en el que  el orden  epistemológico o moral  está sostenido so
bre  un  ‘tranquilo  reino de  leyes’ (juicios determinantes);  2) momento  des truc
tor  de  revocación  violenta  de  las viejas leyes; 3) momento  trágico de  disper
sión  o pérdida  del horizonte  teórico  antérior; y 4) momento  creativo y afirma
tivo  de instauración y fundación  de un nuevo  orden epistemológico o moral.
Ahora  bien,  Trías  va  a  insistir  repetidamente  que  es  siempre
por  la  vía de  la  excepción, la anomalía  y la singularidad  pura  que resiste  a la
4lbíd.  p. 127.
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teorización,  por  donde  el edificio jerárquico  que compone  el tranquilo  reino
de  las  leyes  epistemológicas  o  morales  se  pone  radicalmente  en  cuestión
[Recuérdese  La dispersión]. En el momento  en  que irrumpen  con toda  su vio
lencia  las  irregularidades  y los casos no contemplados  por  la  teoría, se exige
un  nuevo  orden  o paradigma  epistemológico  o moral  que  dé cuenta  de esos
hechos.  Y entonces puede  decirse que  sobreviene una revolución  en el campo
teórico  o en  el campo  de  la  praxis.  Naturalmente,  ésta  no  aparece  como un
apocalipsis  epistémico  repentino,  sino que  viene preparado  por  un  largo  pe
ríodo  de erosión  y desgaste  de  la teoría en el que proliferan  hechos, acciones
y  situaciones  excepcionales  de  las  que no  puede  ya  dar  cuenta  el  ‘tranquilo
reino  de leyes’. Y bien, rebasado  el punto  crítico y horizonte  de no retorno  so
breviene  la revolución y el consiguiente  cambio de paradigma.
Trías  sospecha,  pues,  que, en  última  instancia,  son precisamen
te  sobre  las singularidades  excepcionales, focos sensibles cargados  de  tensio
nes  internas,  sobre  las  que  se levanta el nuevo  edificio teórico.  Pero la  diná
mica  del nuevo  reino de  leyes epistemológicas o morales  es tal que, en un  se
gundo  momento,  tras su confirmación y asentamiento  en la cultura,  oculta su
propio  origen,  y  las  singularidades  que  dieron  lugar  a la  teoría son  reinter
pretadas  como ejemplos o ilustraciones  de  la teoría. Dicho de  otro modo: los
universos  moral  y epistemológico  se caracterizan  por  el  constante  encubri
miento  del acto creador,  del proceso  inventivo  en  el que se gesta la ocurren
cia  revolucionaria,  el diseño y el proyecto  que da  lugar  al nuevo edificio mo
ral  o cognoscitivo que sustituye  al viejo y obsoleto. Por ello, para  Trías, cuan
do  la ciencia o la moral  alcanzan el punto crítico u horizonte  de no retorno  se
recompone  el orden  natural  según el cual lo empírico fuerza  lo apriórico  y se
le  anticipa.
Lo  esencial  es,  por  tanto,  pensar  más  a  fondo  esa  sucesión  de
paradigmas  que constituye  la vida  histórica de  aquellas esferas  de la cultura
poco  proclives  a  ser  consideradas  desde  el  arte  (y aquí  vemos  realizada  la
exigencia  del joven  Nietzsche  de ver la ciencia desde la óptica del arte): cien
cia  y moral.  En efecto, ¿qué nos dice la sucesión ininterrumpida  de teorías so
bre  el  universo  (física), historizable  en  período  ptolemaico,  newtoniano  y
einsteiniano;  o  de  legislaciones  sociales (derecho),  historizable  en  formacio
nes  feudal,  oriental despótica  y burguesa? Para nuestro  autor,  se trata  de pre
guntarse  por  aquel  escándalo  del pensamiento,  que Kant  no  pudo  ya  consi
derar,  que es la sucesión deparadigmas  científicos y morales  a lo largo  de la
historia.  ¿Qué conclusiones extrae Trías de todo ello?
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En  primer  lugar,  nuestro  autor  observa  que  en  tanto  vive  in
merso  en el tranquilo  reino de leyes de un  edificio moral  o sapiencial, el indi
viduo  tiende  a comprender  ese universo  como el universo  mismo. Este punto
es  importante:  revela  el  carácter  ideológico que  tiene  el  modo  como es com
prendido  de forma inmediata  el edificio científico o moral. De hecho, el efec
to  de la implantación  de  un tranquilo  reino de leyes es la creación de un ‘sen
tido  común’  (determinación  de  los modos  de  ver,  percibir,  sentir,  pensar  o
querer),  que  hace que  el sujeto que vive instalado  en él identifique el mundo
físico  con la construcción teórica. Y bien, por  ‘ideología’ hemos de entender,
precisamente,  esa  presunta  identificación  de  palabra  y  cosa,  de  realidad  y
teoría,  que Trías llama  ‘facticidad’: “debe, pues definirse la ideología como el pro
ceso en virtud del cual ciertas ideas creadoras que en su principio frndaron una lega
lidad  receptiva, estimativa y  preceptiva, se convierten en  ‘creencias’ del sentir co
mún,  perdiéndose así el rastro de la invención que le dio origen, reinterpretándose sa
invención  como descubrimiento. De hecho es reinterpretación parte de un previo y
decisivo encubrimiento del acto creador”5. Podría  decirse  que Trías recrea la no
ción  orteguiana  de creencia en oposición a la de  idea: las  creencias se son, o di
cho  de otra  manera,  constituyen  el fundamento  inconsciente de núestra  insta
lación  en el mundo;  las ideas, por  el contrario,  se tienen, pertenecen  al ámbito
consciente  de  la reflexión, pero  anticipan  lo  que  en el  futuro  puede  llegar a
ser  creencia. Así, por  ejemplo, si en el Renacimiento  el hombre vivía en el in
terior  de la concepción ptolemaico-aristotélica  del mundo,  y sobre él cuajaron
las  ideas de Copérnico,  Kepler y Galileo, éstas fueron,  poco a poco, transfor
mando  su estatus  hasta convertirse  en creencias, es decir, en el humus ideoló
gico  de  nuestra  misma  instalación  en  el mundo.  Pero  en  ambos casos, tanto
en  el orden  moral como en el epistemológico, asistimos a un mismo encubri
miento  del acto creador  y de su correlato  objetivo, el suceso singular. Este en
cubrimiento  tiene  lugar  en razón  de  que el usuario  recibe esta  configuración
ideológica  como algo ya dado,  es decir, en razón  de que el sujeto se instala en
ella  como su mundo  e identifica palabra  y cosa, realidad  y teoría.
Vivir  en  el  mundo interpretado (Rilke) es,  entonces,  para  Trías,
entender  como mundo  real lo que no es sino el ocultamiento  de un acto crea
dor  que  siempre  retorna,  impidiendo  la estabilización  del  significado en  un
orden  dado.  “Se toma entonces como ‘naturaleza’ o ‘realidad’ lo que es efecto
de  esa inventiva  o de ese entrecruzamiento  de ocurrencia y singularidad  que
constituye  el acto creador  y se redefine el  acto creador  en el  campo moral  o
5lbíd.  p. 132. En cursiva en el original.
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en  el científico como descubrimiento, como si el acto creador  levantara  el velo
de  algo que está  ‘está ahí’ y que preexiste al acto, siendo como es éste efecto de
un  complejo entrecruzamieñto de ocurrencia y  suceso singular”6. Este  encubri
miento  del  suceso  singular  vendría  además  confirmado  por  la  incapacidad
secular  de la  epistemología  por  dar  cuenta  de lo singular,  según reza  el viejo
adagio  escolástico  individuum est inefabile, y que  recoge Hegel  en  su  análisis
de  la certeza sensible.
4
La  verdad del arte  consiste, pues, para  Trías, en un  primer  nivel,
en  que  revela  el  acto  creador  de  la  imaginación  productiva  (Kant), presu
puesto  básico de  toda  profunda  transformación  en el ámbito  de la cultura,  in
cluido  los  universos  moral  y epistemológico,  es decir,  en que  saca a la luz  el
carácter  singular  del suceso que  desencadena  el acto creador,  de la  ocurren
cia  que lo transcribe o expresa y del alma que lo padece.  Dicho de otra  forma:
“sólo  en el ámbito  estético se apercibe la verdad de la ley, que debe enunciarse
así:  son las excepciones las que fundan  las leyes y no las que las confirman, son los
ejemplos singulares los que, por razón de su  ‘ejemplaridad’, terminan siendo ejem
plos  a seguir, por ruta moral o cognoscitiva, produciendo a posteriori, por vía de mí
mesis, de hábito, de costumbre, dominaciones y hegemonías que acaban cristalizando
en  el ‘tranquilo reino de leyes”7. El arte,  pues,  mantiene  al descubierto  el  acto
inventivo  y creador  en el que se gesta la ocurrencia revolucionaria  o proyecto
que  da  lugar  al  nuevo  edificio moral  o cognoscitivo que  sustituye  al viejo y
obsoleto.
Pero  no tendría  sentido  ocultar  que  también  el arte  (la historia
del  arte)  puede  concebirse como  una  sucesión  de  tranquilos  reinos  de  leyes
estéticas  y momentos  crítico-revolucionarios. En efecto, cada obra de arte  sin-
guiar  es una  obra  que pertenece  a una  época histórica determinada,  en la que
predomina  cierto estilo  o manera  de  hacer,  es decir, un  código perceptivo  y
compositivo,  unas  peculiaridades  formales  o un  lenguaje  común  en  virtud
del  cual, esa obra  en  cuestión  puede  reconocerse griega, romana,  renacentis
ta,  barroca,  clásica, romántica  o cubista. Toda  obra de  arte  lleva ya  en  sí sus
propias  condiciones  históricas  de posibilidad.  Por  ello, cabría leer  la historiá
del  arte  según los cuatro momentos  en que se desarrolla  la vida  científica y la
moral:  1) ‘situación normal’ dramática, de  predominio  de  cierto estilo artístico
ólbíd  p. 149.
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(que  define una época histórica por  sus peculiaridades  formales y compositi
vas);  2) momento  de  revocación  de  las  antiguas  leyes, que conduce  hacia  el
punto  cn’tico u horizonte o de no retorno, margen  de tolerancia rebasado  el cual,
se  subvierte  el  género  en  cuestión; 3) momento  trágico de  dispersión  y bús
queda  de  un nuevo  orden;  y 4) instauración  de  un  nuevo  estilo artístico con
sus  nuevas  leyes, su nuevo mundo  y sus nuevas  formas
Pongamos  un  ejemplo  en  el  ámbito  musical.  Un  primer  mo
mento  estaría representado  por el predominio  de la armonía  tonal que rige el
universo  sonoro  desde  Monteverdi  hasta  Schónberg. O,  en  pintura,  por  la
perspectiva,  como solución al problema  del espacio, que se impone con el Re
nacimiento  y se revalida  hasta  Cezanne  y Picasso. Pero al  ser histórico, este
conjunto  orgánico y coherente  de universales  estéticos va  perdiendo  su fuer
za  conformadora  y sumergiéndose  en un  proceso de  desgaste  y vaciamiento
que  desemboca  finalmente  en un  punto crítico u horizonte de no retorno. Con
tinuando  con el ejemplo musical, cabría señalar  la liquidación de  la armonía
tonal  y posterior  aventura  atonal  por parte  de  Schónberg; o, en el ámbito pic
tórico,  el rechazo de la perspectiva  por Picasso. A continuación, un tercer mo
mento  de  la  aventura  artística  estaría  dado  por  la  exploración de las  nuevas
posibilidades  abiertas  por  el momento  revolucionario:  así, la recomposición,
por  parte  de  Schinberg,  después  de  su aventurá  atonal,  del universo  sonoro
según  los principios  de la dodecafonía;  o, en  pintura,  por  la aventura  cubista
de  Picasso. Y, por  último,  un cuarto  momento  estaría constituido  por la fun
dación  de  un  nuevo  orden  o ‘tranquilo  reino de leyes’. En el ámbito  musical,
A.  Berg y A. Webern  serían los músicos que explorarían  las posibilidades  del
espacio  musical abierto por  Schnberg.
Por  otra  parte, en filosofía también cabe hablar  de tranquilo  rei
no  de  leyes, punto  crítico u  horizonte  de  no  retorno  y fundación  de nuevas
leyes.  Toda reflexión filosófica se inscribe, en efecto, en una época determina
da.  Acusa con ello su finitud,  su incardinación  temporal.  Y bien, esas leyes o
esos  universales  vienen  consignados  con el nombre  de ‘corrientes de  pensa
miento’,  que  reposan  cómodamente  instaladas  en  seculares  controversias
(idealismo  y  realismo,  empirismo  y racionalismo,  materialismo  y  espiritua
lismo,  subjetivismo y objetivismo, existencialismo y esencialismo, etcétera). Y
si  toda  filosofía  acusa  su  rémora  histórica  en  estos  universales  filosóficos,
puede  decirse que toda  filosofía creadora rasga el velo encubridor  de esas de
cantaciones  legales  de  significado  e introduce  una  perceptiva,, preceptiva  y
conceptiva  singular,  radicalmente  diferenciada,  excepcional  respecto  a  las
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pautas  previas  presupuestas.  Desde esa  perspectiva  singular  y diferenciada
recrea  lo que de  singular  hubo en el origen  de otras  fundaciones  filosóficas. Y
desde  esa  singularidad  perspectivista  logra  alzarse  a  la  universalidad  si es
capaz  de  promover  ideas,  posibilidades  o cauces abiertos  a la posibilidad  de
reflexión  en  los  universos  moral,  epistemológico  y  estético.  Así, cabe  decir
que  la  vida  histórica  de la  filosofía se deja comprender  del mismo modo  co
mo  la  ciencia tiende  espontáneamente  a entenderse  a  sí misma.  Aún así, se
guiría  siendo  cierto  que  en  el  arte  permanece  al  descubierto  el acto creador
que  promueve,  en ciencia y moral,  diferentes  mundos  o ‘tranquilos  reinos de
leyes’.
5
Cada  obra de  arte  o cada texto filosófico pertenecen  a un  mun
do  histórico  determinado,  en  el  que  predomina  un  cierto  estilo  (un  código
perceptivo  y  compositivo,  unas  peculiaridades  formales  o un  lenguaje  co
mún)  o una complejo de  ideas, en virtud  de los cuales, una obra  determinada
o  un texto filosófico puede  situarse históricamente.  Así, en virtud  de unas ca
racterísticas  formales,  podemos  reconocer  una  obra de  arte  como griega, ro
mana,  renacentista,  barroca,  neoclásica, romántica  o cubista. O, en virtud  de
un  estilo  o de un  haz de  ideas determinado,  podemos  reconocer un  texto co
mo  clásico, racionalista,  idealista  o positivista.  Con otras  palabras: toda  obra
(o  todo  texto)  está  ideológica  e históricamente  constituida.  Pero  esa rémora
ideológica  es  también  la  necesaria  condición  histórica  y ocasional  que  toda
creación  humana,  aun  la más  insigne, acusa como base fáctica y material.  La
filosofía  y el arte  son, en  este  sentido,  especialmente  permeables  y vulnera
bles  a la  filtración  ideológica que  produce  la  praxis  y la  ciencia, el universo
moral  y epistemológico.  Pero la  verdad de  toda  obra  de  filosofía y de  arte  se
cifra  en  su  capacidad  de  exceder  ese horizonte  de  limitación  histórica  y  de
abrirse  a lo universal.  Y es que  “la verdad  de  la filosofía, como la verdad  de
la  obra  artística,  como la  verdad  en  general,  es cuestión  de  poder,  de  valor,
de  dynamis”8. Lo propio  de  la filosofía y el arte  va  a ser,  pues,  sobrevolar  el
orden  histórico  en  el  que  se  inscribe  y  abrirse  a  lo  universal  de  modo  que
pueda  dar lugar  a infinitas variaciones  o recreaciones. Pues, tal y como Trías
viene  desarrollando,  lo que hace artística  a una  obra  es lo que excede o reba
sa  el horizonte  de normalidad  o normatividad  (códigos, estilos  de  época) en
que  se inscribe,  lo que  la hace ser  ‘algo más’ que una obra  puramente  griega,
8jbíd  p. 164.
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barroca  o manierista,  ‘algo más’  que  una  mera  representación,  ejemplo  o
ilustración  de  algún  código preceptivo,  cosmovisional,  estético-social o com
positivos  técnico. Ese ‘algo más’ que asombraba  a Marx en  su juicio sobre  la
tragedia  griega, es precisamente  lo que permite  decir de una obra determina
da  que  es obra  artística. Trías hablará,  en relación  a este exceso de  significa
ción  y de sentido,  de símbolo, en  concreto, de  símbolo moral y metáfora epis
temológica.  Y de este modo  puede  afirmar  que  toda  obra  artística, si es artís
tica,  es  por  necesidad  revolucionaria:  funda  una  nueva  legalidad,  que  es ex
cedente  respecto a la generalidad  de  partida  en que se inscribe, crea una nue
va  estimativa  o valoración  de  la  realidad  y da  un  nuevo  sentido  a las cosas
que  interpreta.  O dicho  de otro  modo: crea intersubjetividad.  Lo veremos  en
detalle  más adelante.
Del  mismo modo,  cuando  una  filosofía no  es capaz de  elevarse
a  ese horizonte  de  universalidad,  puede  decirse  que  es ideología.  En reali
dad,  toda  gran  filosofía paga  el  tributo  ideológico  a su  tiempo, pero  lo  des-
borda  en  lo  que  se refiere  a sus  más  profundas  estructuras  entrelazadas  de
ideas.  Arte  y filosofía pueden  alzarse  a lo  universal  desde  su incardinación
histórica.  Y lo  mismo  puede  decirse,  en  general,  de  toda  conformación  cul
tural:  “todo  hecho cultural manifiesta siempre  un excedente respecto a las pre
misas  temporales  previas y pretéritas  de su configuración”9. El modelo onto
lógico  que  esta  excedencia  de  sentido  promueve  es el  arte  y la  experiencia
estética.
Y  bien, si toda  obra  de arte  singular  lleva ya la marca de su ori
gen  histórico,  podría  reelaborarse  el código en  el que aquélla  se inscribe, re
construyendo,  por  una  parte,  las  leyes autónomas  que  la  estética formalista
toma  como  principales  o relevantes  de  un  período  determinado,  así  como,
por  otra,  las  imágenes  cosmológicas, sociales  y morales  que  le  subyacen y
sustentan.  Así, Trías procede,  en  las  páginas  finales de  Lo bello y lo siniestro,
que  llevan por  titulo  “Escenificación del infinito  (Interpretación del barrocó), a
descubrir,  en  el puro  análisis de  la estructura  éspacial de la obra barroca y en
el  modo  como configura  la totalidad  concreta y material  que logra el barroco
plasmar,  conexiones intrínsecas con el espacio de poder propio  de la monarquía
absoluta  o con el concepto  de  espacio y de universo  infinito  propio  de la  cos
movisión  que en el período  barroco logra implantarse.
Por  otra  parte, se da  el caso que el movimiento  vanguardista  ha
tendido  a  interpretarse  a  sí  mismo  fundamentalmente  según  el  esquema,
 Ibíd. p. 103.
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importado  del  modo  como  el  universo  científico  y moral  tienden  espontánea
mente  a  comprenderse  a sí mismos,  según  el cual,  a un  tranquilo  reino  de  le
yes  sucede  un  cuestionamiento  radical  del  mismo  y  la  instauración  de  una
nueva  ‘situación  normal’.  Así,  el arte  de  vanguardia  cifra,  en  general,  la  artis
ticidad  de  la  obra  en su  capacidad  subversiva  o revolucionaria  respecto  de  su
propio  ámbito  de  legalidad.  Se llega  al  extremo  de  que  cada  obra  exige  una
estética  diferente  que  la  justifique  como  obra.  Y esto,  para  Trías,  es  una  des
viación  respecto  dé  la  esencia  del  arte.  En  efecto,  para  nuestro  filósofo,  la
vanguardia  comete  el  error  de  definir  la  artisticidad  de  una  obra  por  su  po
tencialidad  revolucionaria  respecto  de  un  código  preceptivo,  perceptivo,  es
tilístico  o cultural-social.  Y es  que  Trías  insiste  reiteradamente  en  que  lo  que
hace  artística  a  una  obra  es siempre  su  capacidad  de  rebasar  ese horizonte  de
normalidad  o  normatividad  en  que  se  inscribe.  En  este  sentido,  puede  afir
marse  que  si  una  obra  es  verdaderamente  artística  es,  de  por  sí,  revolucio
naria.  Por  ello,  cabe  hablar  del  término  revolución en  dos  sentidos  diferentes:
en  un  sentido  histórico,  según  el cual,  a unos  códigos  artísticos  suceden  otros;
y  en  otro  sentido,  más  profundo,  referente  a la  historicidad  propia  de  la  obra
de  arte.  Y a ese  nivel,  toda  obra  artística,  independientemente  de  que  revolu
cione,  normalice,  confirme  o  perfeccione  las  pautas  genéricas  o estilísticas  de
época  en  que  se inscribe,  siempre  es revolucioñaria.  En  este  último  sentido,  el
término  revolución  puede  ser  sustituido  por  otro  más  preciso  y adecuado:  el
término  bien  conocido  de  creación.  Por  ello,  para  Trías,  se  trata  de  repensar
en  toda  su  profundidad  el  acto  creador  que  está  presente  en  todos  los  órde
nes  de  la cultura,  no sólo  en el  artístico,  pero  que  tanto  la ciencia  como  la  mo
ral  ocultan:
“Hay  que  volver  a  Kant para  reflexionar  sobre el acto creador.  Hay que  re
pensar  esa  ‘misteriosa  facultad’  intermedia  que  es  para  Kant  la  imaginación pro
ductiva. Y hay  que  repensarla  desde  los propios  planteamientos  kantianos  de la Crí
tica  del Juicio, en  donde  habla  de la  imaginación creadora  y plasmadora  del  artista,
capaz  de crear o fundar  legalidades  autónomas  para  su obra de arte singular, sin  ‘re
producir’  una  legalidad  ya  dada  y constituida.  Hay  que volver  a estas  fuentes  pri
migenias  que  abren  la  posibilidad  de  una  reflexión  estética autónoma  para,  desde
ellas,  repensar  también el proceso creador en ámbitos aparentemente  no estéticos, en
el  ámbito  epistemológico y el moral,  en el orden  de la  razón  teorética y en el orden
de  lá  razón  práctica. Quizá  de  este modo pueda  posibilitarse  una  reflexión sobre la
invención  en  todos los dominios;  pueda,  en efecto, consumarse  una  teoría general de
la creatividad humana”10.
iOJbíd  p. 125.                                                -
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Pues  bien, Trías se propone  repensar  el misterio  del acto crea
dor  propio  de  la imaginación  creadora  (Kant). De hecho, si siguiendo a Schi
ller,  cabe encontrar  en  el  universo  estético una  documentación  fáctica de  la
unidad,  síntesis y armonía  de todas  las facultades  humanas  y, en consecuen
cia,  la  síntesis  antropológica  misma, cabe  ir más  lejos y suponer  que el  arte
puede  entenderse  como aquel  ámbito cultural  que nos  permite aproximarnos
metodológicamente  a  la  síntesis  ontológica de  singular  y  universal,  síntesis
que,  si bien  fue sugerida  por  Kant y por  Nietzsche,  no ha  obtenido nunca  su
adecuada  formulación. Se trata,  pues, de ir del arte  a la ontología.
LA  VERDAD  DEL ARTE:
LA  IMAGINACIÓN  CREADORA  Y EL ACTO CREADOR
En  la primera  parte  del capítulo, hemos  puesto  de relieve cómo
todo  el universo  semántico pueden  reconducirse  a la ‘insistencia’ de  un  mis
mo  impulso creador  que retorna,  y cómo, en las actuales  condiciones ‘ideoló
gicas’  y culturales,  es el arte  el ámbito cultural  que hace transparente  tal acto
creador  y promueve  una  concepción  artística  del  sentido.  El arte  es, según
Kant,  resultado  de la imaginación  creadora.  Pero,  para  Trías, también  el acto
creador  del matemático o del físico tiene sus fuentes en esta clase de imagina
ción,  sólo que en la ciencia, ese acto creador,  a diferencia del propiamente  ar
tístico,  ha  de someterse a la prueba experimental,  debe ser corroborado por  la
experiencia,  debe ser contrastado  y, en definitiva, tiene  corno fin comprender
el  mundo.  Se trata  ahora  de  ver:  1) en qué  medida  tiene  el arte  un  elevado
rango  ontológico,  en el sentido  de  que sugiere una  doctrina  de los universa
les:  la  ‘síntesis ontológica’, regida  por  el principio  de  variación,  del singular
sensible  inmediatamente  universal  a través  de su eterno  retorno  siempre  di
ferenciado;  y 2) en  qué medida  el  proceso creador  de ciencia y moral  ha  de
ser  repensado  desde la imaginación artística.
2
Como  se sabe,  Kant  fundamenta  la  estética  como  una  dimen
Sión  autónoma  de la conciencia respecto del conocimiento teórico (la verdad)
y  la  razón  práctica  (el bien). Con ello se consuma  la  escisión moderna  de  la
unidad  ontológica  de los  tres  trascendentales  del ser: Verdad,  Bien, Belleza.
Esta  fundación  supone  la previsión  de  un  ámbito  cultural  autónomo,  un es-
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pacio  otro  que  no  debe  confundirse  con el  espacio  real  en  el que  se desen
vuelven  nuestras  vidas,  so  riesgo  de  que  se  desvirtúe  lo  que  de  específico
tiene  el arte: un  espectáculo  placentero  cuyas fronteras  están  delimitadas  por
el  marco (en el caso de la  pintura),  el museo  o el escenario (para el teatro y la
música).  Este espectáculo  crea las condiciones para  la experiencia  estética. La
especificidad  de ésta  no es la  de conocer la naturaleza  ni la de legislar sobre lo
bueno,  sino  la  de  gozar lo  bello  y lo  sublime.  El juicio que  se  produce  en
tonces  es  un  juicio reflexionante  de  gusto,  que,  frente  a los juicios determi
nantes  de la  ciencia, se ciñe a un dato  singular  sensible que no es ilustración,
ejemplo,  ni caso particular  de  un  universal  previo  o de  una ley presupuesta.
El  dato  es singular  y el juicio se aproxima  a él sin un  previo  apriori  legal (de
conocimiento  o de acción). El juicio es juicio de gusto  en el que la representa
ción  se relaciona  inmediatamente con  el  sentimiento  de  placer  y  de  dolor,  o,
más  exactamente,  con mi sentimiento  de placer o de dolor. Es un juicio ancla
do,  por  tanto,  en  la  sensibilidad,  y, mas  concretamente,  en  una  sensibilidad
determinada,  en mi sensibilidad  (de ahí el término estética’1). Pero, a pesar  de
la  radical  subjetividad  del sentimiento,  este juicio va  a tener  pretensiones  de
universalidad.  Ahora  bien,  esta  universalidad,  es,  según  Kant,  subjetiva,  es
decir,  afecta a la esfera de los sujetos, de los que juzgan, de  los que sienten. Y
ha  de  entenderse  como  universal  comunicabilidad  del juego  libre  de  las  fa
cultades  de  conocer,  imaginación  y entendimiento  (en el  caso  de  lo  bello).
Kant  descubre  así cómo  a  través  de  ese sentimiento  se induce  una  peculiar
universalidad,  una  universalidad  sin concepto y sin regla moral,  que se abre,
a  modo de  exigencia consensual,  desde la naturaleza  misma  del propio  senti
miento.  El juicio estético no  articula,  por  tanto,  un  placer  meramente  empí
rico  y particular  que se agota  en la pura  subjetividad  del individuo  (juicio de
lo  agradable),  sino un  sentimiento  que,  en virtud  de la  intensidad con que in
cide  el  objeto en  el sujeto,  es capaz  de  elevarse  a algo universalmente  com
partido  por  todo  sujeto que se aproxima  a gozarlo, a experimentarlo  o a satis
facerse  en su participación. Esta  exigencia de universalidad  se plasma, en efec
to,  en  la dinámica  misma  del sentimiento  de lo bello, que articula  la  libertad
respecto  de  toda  determinación  conceptual  y realiza  una  ‘mediación  inme
diata’  entre  el singular  y el universal.  Y esta mediación  no es de  orden lógico
sino  sentimental.
11  “El juicio  de  gusto  no  es,  pues,  un  juicio  de  conocimiento;  por  lo  tanto,  no es  lógico,  sino
estético,  entendiendo  por  esto  aquél  cuya  base  determinante  no  puede  ser  más  que  sub
jetiva”.  Parág.1 Crítica del Juicio.
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Pero  lo propio  del análisis kantiano  es que este juicio va a hallar
conexiones  profundas  con los dominios  epistemológico y moral. Por ello, pa
ra  Trías, se tratará  de saber la especificidad del arte  en tanto  que símbolo mo
ral  (Kant) y metáfora  epistemológica (Eco). En efecto, en el arte  se abren posi
bilidades  de conocimiento,  no sólo general,  sobre la vida  o nosotros  mismos,
sino  auténticas  posibilidades conceptuales orientadas  a la ciencia y al orden  mo
ral.  De ahí que  toda  gran  obra  artística incida  tanto  en nuestro  conocimiento
como  en nuestra  vida  moral,  sólo que estas sugerencias  no pueden  despren
derse  únivocamente  de la obra ni pueden  determinarse  conceptualmente.  Por
consiguiente,  el  arte,  en  tanto  ‘parque  nacional  de  la  creatividad  humana’,
sugeriría,  en virtud  de su intrínseca  conexión con los universos  moral  y epis
temológico,  rutas  cognoscitivas  y rutas  de  acción,  sin  prescribir,  en  ningün
caso,  reglas  (morales) o conceptos (científicos). Y ello de  tal manera  que, para
Trías,  si una  forma no alcanza  a expresar  o recrear  simbólicamente esos con
tenidos,  Ea obra no  se determina  como obra artística, sino como arabesco. De
hecho,  lo que  permite  diferenciar  el  arabesco de  la  obra  artística es,  precisa
mente,  la expresión abierta de contenidos  morales y epistémicos  que, sin em
bargo,  no quedan,  ni pueden  quedar,  determinados  por conceptos12.
Ahora  bien, esta promoción  sería posible en virtud  de la imagi
nación  creadora.  La imaginación  creadora sería, para  Trías, la facultad  capáz
de  representar  como presencia  lo que está  ausente,  o de  rebasar  lo fáctico y
abrirse  al orden  de las posibilidades.  Pero a posibilidades  físicas, no lógicas o
conceptuales,  lo cual significa que se remonta  a los principios arquetípicos  de
la  naturaleza  naturante,  desde la cual es diseñada la realidad,  o se proyecta lo
que  podría  ser (la ficción)13. El artista  se remontaría,  pues,  en su producción,
y  por  mediación  de la imaginación  creadora, a las fuentes  mismas de la natu
raleza  naturante,  de las cuales han  derivado  las producciones  empíricas de lo
real.  De hecho, “la imaginación es la facultad que produce sensiblemente posibilida
des  que aún no son, la facultad que concede facticidad a eso que, sin ser real, sin ser
objeto fáctico, sin ser ‘naturaleza naturada’ constituye el fondo latente de posibilida
des  virtuales o poderes, de carácter esencial, que derivan de la naturaleza naturan
12  En  un  texto  tan lejano  como  Vértigo y  pasión (1997), Trías recreará esta diferencia  entre el
arabesco y  la  obra  artística.  Allí  se preguntará,  en concreto en el  ensayo  sobre  el  criterio
estético,  cuál  puede  ser el  rasgo  diferenciador  (el  criterio estético)  que  permite  diferenciar  la
auténtica obra de arte, de aquella obra que parece ser arte, pero que no lo  es.  La respuesta
que  da viene a ser una  recreación  de las cuestiones con las que el autor se debate en  Pilosofi’a
del futuro.  Lo iremos  viendo  poco a poco  (en estas  notas a pie  de página).
13  E. Trías,  Filosofía del futuro,  pp. 147-148.
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te”14. En el arte, pues,  resonarían  simbólicamente  el universo  moral  y el epis
temológico  en  tanto  removería  las fuentes mismas de  las que ambos derivan.
En  este  sentido,  la imaginación  productiva  o creadora  podría  entenderse  co
mo  documentación  fáctica de la unidad,  síntesis y armonía  de todas  las facul
tades  humanas  y, en  consecuencia,  de  la unidad  y síntesis  antropológica  (si
guiendo  a  Schiller). Sólo que  en  tanto  que se remonta  a la  naturaleza  natu
rante,  tendría  un  sentido  ontológico fundamental  como facultad  que sensibi
liza  lo posible.  El arte, así considerado,  sería el lugar  donde  se hace transpa
rente  la síntesis  ontológica del singular  inmediatamente  universal  por  medio
de  la recreación.
3
Frente  al arabesco, que  es un  diseño  formal  que no  refracta ha
cia  los universos  moral  o cognoscitivo, la  obra de  arte  logra  esta apertura  de
sentido  sin que  haya  en  su base  un  concepto  o una  regla15, y ello en  la me
dida  en que  es un  juego  de formas simbólicas. Por forma debe  entenderse  eso
que  ‘informa’ en unidad,  articulación y configuración una  determinada  mate
rialidad.  Pero esa materialidad  debe concebirse ya configurada.  En efecto, los
términos  materia  y forma  son relativos:  la materia  es ya siempre  materia  con
una  determinada  forma  (Aristóteles)  que  el  escultor,  haciendo  un  auténtico
ejercicio  de  mayéutica,  debe extraer.  De hecho, el bloque  de mármol  se halla
en  una  predisposición  próxima a  una  forma  determinada,  como  si la  contu
viera  o la atrajera. El verdadero  artista  no impone a la materia una forma pre
establecida  en su mente, entendiendo  a la materia  como materia prima. El blo
que  de  mármol  es ya  materia  informada.  Y el  acto creador  debe  entenderse
como  un  encuentro entre dos sujetos, que  son  el  escultor  en  su  singularidad
temporal,  ocasional,  en  que  se  encuentra  con  el  bloque  de  mármol,  y  ese
bloque  de  mármol  en su  singularidád  irreductible  o inconfundible,  en  cone
xión  con el contexto  o entorno  en  que  es encontrado’6. De hecho, lo que  hace
14J1íd  p. 148. En cursiva en  el original.
15  En  Vértigo y pasión, nos  dice Trías que en la recepción  de la  obra que parece  arte, pero que
no  lo  es,  “no  se  ensancha  genéricamente  nuestro  conocimiento  (de  nosotros  mismos,  de
nuestra  condición  humana)  a  través  de  ella,  aunque  en  la  coyuntura  de  su  surgimiento
puede  quizá  parecerlo.  Tampoco  el  disfrute  o  el  goce  se  consolida  de  tal  modo  que  pueda
una  y  otra vez  producirse,  como  sucede  en la recepción  de la obra de arte”. E. Trías, Vértigo y
pasión,  p. 202.
16  Ibíd.  pp.  143-144. “Hay  que  concebir  la relación  entre  sujetos  y  el  encuentro  entre  sujetos
desde  una  concepción  desantropologicada  del sujeto,  desde  una  idea no  antropocéntrica  del
sujeto,  desde  una  concepción  tal  que  los seres  singulares  son sujetos  en la medida  en  que  se
encuentran,  tramando  una  relación,  determinando  cada  uno  de  ellos  sus  propias  exigencias,
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que  una  forma  sea  artística  es,  en  primer  lugar,  esa  capacidad  que  tiene  tal
forma  por  expresar  y  sacar  a  la  luz  la  forma  precedente  que  ya  informa  al
bloque  singular  (a la  materia  singular).  La  forma  es, por  ello, expresión  de  ese
fondo  virtual  latente  de  posibilidades  físicas  de  la  materia.  Asimismo,  y  en
síntesis  con  esa  expresividad,  tal  forma  debe  alzarse  a  lo  simbólico  con  res
pecto  a  la  moral  y  al  universo  del  conocimiento,  logrando  así  expresar,  en
unidad  singular  formal,  una  idea  sensible  y  singular  del  universo:  una  idea
ontológica.  Dicho  de  otro  modo:  la  segunda  condición  necesaria  para  que
una  forma  sea  artística  es que  logre  refractar  hacia  los universos  moral  o epis
temológico.  Por  ello,  el  símbolo  artístico  sería,  en  suma,  un  “símbolo material
singular  expresivo de contenidos universales morales y  cognoscitivos a  través  de
una  pura forma”17.  La  forma  haría  referencia  a  un  juego  formal  de  propor
ciones  y  ritmos,  pero  sería  una  forma  que  refractaría  hacia  el  conocimiento  y
la  acción,  por  lo  que  cabría  hablar  de  ‘forma  simbólica’.  Ahora  bien,  ¿qué  es
el  símbolo?
4
“Aquello  con lo cual se compone y se articula el discurso científico es el con
cepto,  unidad  con valor de universalidad  que subsume la totalidad de objetos singu
lares  que en él se resumen y sintetizan, haciendo  abstracción de lo singular  sensible.
Aquello  con lo cual se compone y se articula el universo  moral son las reglas, reglas
que  determinan  con carácter  prescriptivo  o prohibitivo  una  totalidad  de  acciones
singulares  que  quedan  comprendidas  dentro  de  su  área  de incumbencia.  Y bien,
¿qué  es lo que, en el orden  estético, corresponde  a esas unidades  que son el concepto
científico  y  la  regla  moral?  Cabe  decir  que  esa  unidad  con  la  cual  se compone  y
constituye  la obra artística es el símbolo artístico”18.
Con  Kant,  la  noción  de  símbolo  es  ganada  para  la  estética.  En
un  importante  pasaje  de  la  Crítica de la capacidad de juzgar, el filósofo  alemán
distingue  dos  modos de exposición (entendiendo  por  ello  el  modo  o  procedi
miento  mediante  el cual  se hace  sensible  lo  inteligible):  la exposición esquemá
tica,  que  en  la  Crítica de la razón pura queda  ampliamente  analizada  a  través
de  la doctrina  de  la imaginación  y el  esquematismo  trascendentales;  y la expo
sidón  simbólica, que  corresponde  a las  materias  tratadas  en  aquella  obra,  refe
ridas  a la  obra  de  arte  y a la naturaleza  viviente  (estética  y teleología):
conforma  a  sus  propias  cualidades  y  determinaciones  propias”.  Ibíd.  p.  144.  Esta  será  la
concepción  que  nuestro  autor  verá  corroborada  y  probada  ‘científicamente’  por  la  teoría  de
la  relatividad,  en  el  ‘primer  movimiento’  del  ‘segundo  ciclo’ de  Los límites del mundo.
l7Jbíd  p.  146.
18 E. Trías,  Filosofía del Jlturo, p.  133.
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“Toda  hipotiposis (exposición, sujectio sub adspectum) como sensibilización, es
doble:  o esquemática, cuando  un concepto que el entendimiento  comprende  es dada  a
priori la intuición  correspondiente;  o simbólica, cuando  bajo un  concepto  que sólo la
razón  puede  pensar,  y del cual ninguna  intuición  sensible adecuada  puede  darse, se
pone  una intuición  en la  cual solamente  él proceder  del Juicio es análogo al  que ob
serva  en el esquematizar,  es decir,  que  concuerda  con  él según  la regla de  ese pro
ceder  y no según la intuición  misma; por lo tanto, sólo según la forma de la reflexión
y  no según el contenido”19.
El  símbolo  es  una  intuición  mediadora  entre  lo  puramente  sen
sible  y  una  idea  de  la  razón  para  la  que  no  hay  exposición  adecuada  (Dar
stellung).  Por  ello,  el autor  subraya  el carácter  de  apertura  del  símbolo  artísti
co  frente a otro tipo  de símbolos (signos). El símbolo haría referencia a la idea
problemática,  así,  por  ejemplo,  a cierta  idea o creencia moral,  pero  de  modo
libre  y laxo, en libre asociación, sin que fuese posible descifrar  ni traducir  de
finitivamente  esos  contenidos  alusivos  a lo  que  desborda  o trasciende  nues
tros  límites  y el material  sensible mediante  el cual se da  forma a esa idea  que
se  halla situada  en el borde mismo de nuestras  aptitudes  cognoscitivas o mo
ralés.
Por  otro lado, Trías subraya que el símbolo artístico tiene su na
cimiento  en  el mismo acto fundacional  de  la estética como disciplina proble
mática  y autónoma  respecto  de  la ciencia y la moral  en el siglo XVIII. En este
momento,  el  símbolo  se independiza  de  la  alegoría.  De hecho,  la  oposición
semántica  en  la  que  adquiere  su  significación  el  concepto  de  símbolo  ar
tístico  es la  distinción,  o mejor, oposición  entre símbolo y alegoría. Gadamer
va  a recordar,  en primer  lugar,  que  “en ambas  se designa  algo cuyo  sentido
no  consiste en  su mera  manifestación,  en su aspecto o sonido;  sino en un  sig
nificado  que está puesto  más allá de ellas mismas. Común  a ambas, es que al
go  esté por  otra cosa”20. Pero la diferencia  entre estas ideas no va  residir  sólo
en  la referencia  de  ese significado. Trías subraya  que las  dos  dicen  esencial
mente  del  sentido  espiritual  que la experiencia  estética guarda  en  el todo  de
la  cultura  para  una época determinada.
En  efecto, la  alegoría  dice  siempre  algo diferente  de  lo  que  se
quiere  decir,  esto es,  presupone  dos  órdenes  en correlación, un  orden  sensi
ble  cuya  significación se  produce  en  un  orden  inteligible.  Por  tanto,  lo  que
habla  en ella es la referencia a un  significado que tiene que conocerse previa
mente.  Este  término  traduce  la  experiencia  histórica  del  arte,  en  la  cual,  la
19Kant,  Crítica del Juicio, pp. 260-261.
20H.  G. Gadamer,  Verdad y Método, p. 110.
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verdad de éste  está  ya interpretada  desde los dogmas  de  una  moral  o de  una
visión  determinada  del  mundo.  En ese  sentido,  Gadamer  nos  recuerda  la
concepción  medieval  de  las  artes  plásticas  como  Biblia pauperum21, y  Trías
evoca  la experiencia  del racionalismo  y el clasicismo francés. Según esa con
cepción  el arte  era servidor  de otros órdenes  en los cuales adquirían  su signi
ficación.  Pero  tras  la  alegoría,  el filósofo español  va  a  descubrir  una  cultura
organizada  desde  las verdades  dogmáticas  dictadas  por  la teología cristiana,
y  un  orden  social estructurado  de forma jerárquica,  a cuya cúpula pertenecía,
junto  a la nobleza, la Iglesia22.
El  símbolo, por  el contrario,  remite  a una  multiplicidad  abierta
de  sentidos  no  controlados  desde  una  verdad dogmática.  Esencial en  él  es,
pues,  la apertura  libre a significados no previstos  en virtud  del exceso de sen
tido  que reside  en la  obra misma. Sobre él reposa  su inagotabiidad  significa
tiva,  que  lo  distingue  de  toda  transferencia  al  concepto.  Así, “el  arte  sería
simbólico  en  un  sentido  muy  peculiar  del  término  símbolo. Símbolo que no
se  agota  en un  contenido  significativo (de agotarse,  el objeto ya no sería sim
bólico  sino  alegórico  y  en  consecuencia  ya  no  sería  artístico)”23. A este  res
pecto,  se hace la experiencia de un indicar hacia lo abierto, un mostrar  en una
dirección  que pide  que se la interprete,  y un  ocultarse de lo mostrado  en esta
dirección.  Incluso se hace la  experiencia de  una. conexión de  sentido  carente
de  clave24. La obra de  arte  es, en  suma, símbolo en  virtud  de su multivocidad.
Por  ello, para  Trías, una  obra será más  artística cuanta  más capacidad  mues
tre  de ser recreada  y disfrutada,  saltando  barreras  de espacios y tiempos,  de
ideologías  y de  peculiaridades  étnicas: cuanto más universal  sea en su propia
singularidad.  Y por esta razón, la obra artística exige plantear  una nueva doc-
21  H.G.  Gadamer,  La actualidad de lo bello, ed.  cit,  30.
 “En  la  medida  en  que  la  producción  estéticá  de  símbolos  se  mantiene  en  relación  de  de
pendencia  con cierta  doctrina  teológico-estética  o metafísico-estética  concebida  como  corpus
doctrinal  canónico,  o  como  materialización  dogmática  y precrítica  de  la norma  trascendente
(...),  puede  afirmarse  que  el  arte  y  la  estética  mantienen  todavía  su  servidumbre  alegórica  y
no  logran  liberar,  en  plenitud,  el  orden  propio  y  emancipado  de  los  símbolos.  Entonces  la
obra  de  arte  aparece  como  ejemplificación  alegórica  de  una  doctrina  preestablecida  o  como
fabula  moral que  la expone  de  forma  didáctica  y  popular.  En  el símbolo,  a  diferencia  de  la ale
goría,  no  hay  concepto  determinado  que  dé  razón  de  modo  univoco  de  su  exposición  sensi
ble,  ni  hay  contenido  moral  o  ley  moral  concreta  y  material  que  se  exponga  en  él  de  modo
unívoco”.  E. Trías,  Los límites del mundo, p.  103.
23  E. Trías,  Filosofía del futuro,  p.  135.
24  “Así  pues,  hay  una  conexión  de  sentido  en  todo  lo  que  nos  rodea  como  configuración  del
arte  moderno,  pero  una  conexión  de  sentido  carente  de  clave.  Que  algo  así  sea  posible  nos  lo
enseña  desde  hace  siglos  el  arte  acaso  más  sublime  de  todos:  la  música”.  H.G.Gadamer,
“Imagen  y  gesto”,  en  Estética y  hermenéutica, pp.  245-253, p.  246.
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trina  de  los  universales:  un  singular  inmediatamente  universal  a través  del
eterno  retomo  de  un mismo acto creador.
Trías  recuerda  igualmente  la arqueología  conceptual  de  símbolo,
en  la medida  en que esta idea, en  estética, supone  una liberalización y secula
rización  de esa concepción del símbolo propia  de una religiosidad  liberal (co
mo  siempre  o  casi  siempre  es  la  religiosidad  mística).  El  símbolo  artístico
trasladaría  al terreno  autonomizado  y secularizado  del arte la concepción, to
davía  religiosa,  del  ‘sentido místico’ de  un  texto  o de una  escritura.  De  esta
forma,  el arte  tendría  en la mística su arqueología  conceptual  y alcanzaría  en
la  estética  y poética  del romanticismo  y  del  idealismo  alemán  postkantiano
su  consolidación.  Pues  bien, este  texto  es  fundamental  para  comprender  el
pensamiento  triasiano,  por  dos  razones.  En primer  lugar,  porque  nos  remite
al  proceso  de secularización  (en que, en último  término,  consiste la  moderni
dad)  de un  concepto  que anda  sus raíces en  la experiencia  religiosa, es decir,
nos  aclara el  origen  del sentido  específico que  este autor  da a la idea de sím
bolo.  Por  otro,  porque  la noción de símbolo  artístico supone,  no sólo una  se
cularización  del símbolo  místico, sino una  emancipación,  en el arte, de la ale
goría.  Así, el símbolo artístico “constituye  a la idea filosófica en referente,  toda
vez  que ésta surge,  así mismo, de una  emancipación  de la teología”.  De he
cho,  “arte  y filosofía  significan  cuestionamiento  del  Padre,  ateísmo,  ilustra
ción  y crítica”,  por  lo cual, “son las obras liberales por  excelencia, son el sínto
ma  mismo de una cultura liberal”26.
4
Hemos  dicho antes que el arte  exige plantear  una  nueva  doctri
na  de  los  universales.  La  universalidad  de  la  obra  artística  no  radica,  para
Kant,  en  el hecho  de que  su singularidad  se halla  subsumida  en un  concepto
científico  o en  una  regla  moral,  ni  se determina  su  singularidad,  por  tanto,
desde  un  concepto  o una  régla,  sino qué,  a la inversa,  se induce  de la  singu
laridad  radical  de un caso, que no es jamás abandonada  ni superada.  Esa uni
versalidad  se prueba  en la  inagotabilidad  de la  obra artística,  en el constante
suministro  de  conocimientos  y de  sugerencias morales  no unívocas  que pue
de  proporcionar  sin que esa apertura  y complejidad  se cierre o se pueda  sub
sumir  en  un  concepto  científico o en  una regla  moral.  O en la  capacidad  que
tiene  por  ser  recreada  y reinterpretada.  Se hace, por  tanto,  la  experiencia de
25E.  Trías,  Los límites del mundo, p. 105.
26  E. Trías,  Filosofía del futuro,  p. 122.
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la  inagotabilidad  conceptual  de toda  declaración artística,  esto es, de la esen
cial  apertura  que  la  constituye,  y por  lo cual,  no  se deja traducir  adecuada
mente  a concepto  alguno.  De hecho,  en virtud  del  exceso de  sentido, el len
guaje  del  arte  se distingue  esencialmente frente  a toda  transferencia  al  con
cepto,  y hace  posible una  constante  recreación  de la  obra.  Una gran  obra de
arte  es, así, aquella que  tiene una  inagotable  capacidad  por  ser recreada,  sal
tando  barreras  de  espacio y de  tiempo.  Y ese carácter  diferenciador  del len
guaje  artístico es de naturaleza  simbólica.
Por  tanto,  toda  obra  de arte  “abre  su propia  historicidad”27, es
decir,  goza de un  exceso de sentido por la cual, esa historia no puede cerrarse
ni  clausurarse  nunca  bajo una  ley ya  dada.  Una obra  de arte  es siempre  una
obra  de  arte  radicalmente  renacentista,  barroca  o romántica,  o griega  o ro
mana.  Pero hemos  de asumir  que no sólo es eso. Es algo más que se alza des
de  lo más íntimo  de  esa singularidad.  Trías lo  dice claramente: la  obra artís
tica,  por  ser histórica,  es radicalmente  universal.  La universalidad  emerge  o
brota  desde  la  misma  singularidad.  Y la prueba fáctica de  esta universalidad
queda  localizada  en la repetición de juicios particulares  (juicios de  gusto) y de
interpretaciones  o  críticas mediante  las  cuales  se  convalida  cada  juicio
particular  a lo largo del  devenir  histórico. La obra  artística singular  convoca,
así,  tanto  una  multiplicidad  abierta  y no  clausurable  de  juicios particulares
mediante  los  que  puede  hipotéticamente  aprehenderse  la  ‘esencia’ singular
en  cuestión, como una  multiplicidad  de  interpretaciones  que la reimplantan,
mediante  mímesis, en  la facticidad  histórica. Este momento  crítico pertenece a
la  esencia  de  la  obra  de  arte: la  interpretación  de una  obra  determinada  for
ma  parte  del acontecimiento de  la verdad de  dicha  obra.  Y ese acontecer de  la
obra  hace del  arte  una  esencial apertura  al futuro  en  tanto  espacio  común y
privilegiado  de conversación. Así, si una  obra de arte no es capaz de abrirse a
la  recreación  y a la  interpretación,  prueba  que  dicha  obra  no  tiene vocación
de  futuro  y es mero exponente  de un  estilo, cultura  o sociedad determinados.
Es  decir,  esa obra  de arte  no abre su propia historicidad, más allá de la Historia
del  Arte  en  la  que  se inscribe28. De hecho,  “una  obra  genial  es, como el río
Guadiana,  siempre  capaz  de ‘pasar de  moda’  y hasta  de  ser olvidada  -cuan
27E. Trías, Filosofía delfuturo,  p. 115.
2  “Entonces  esa  obra es  síntoma  de  una  época  o una  generación,  sociedad  o  estilo  artístico,
pero  no los  sobrevuela,  asumiendo  esa  genericidad  de  aquel  sustrato  social,  cultural, lingüís
tico  o histórico  del  cual  ha brotado”.  E. Trías, Filosofi’a del futuro,  p.  114.  Esta excedencia  de
sentido  caracteriza  cualquier  hecho  cultural:  “todo  hecho  cultural  manifiesta  siempre  un
excedente  respecto  a  las premisas  temporales  previas  y  pretéritas  de  su  configuración”.  Ibíd.
p.103.
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do  no  criticada  y machacada  para  resurgir,  viva  y lozana,  en  otro  espacio y
en  otro tiempo”29. Piénsese, por  ejemplo, en la música de  J. S. Bach, olvidada
por  la  generación  de  sus propios  hijos, y rehabilitada  por  Mendelsohri. O en
la  catedral  de Estrasburgo,  redescubierta  por  Goethe.
La  crítica tiene, propiamente,  pues, dos  momentos  esenciales: el
juicio  de  gusto  y la recreación  de  esa obra  de  arte  singular  que la reimplanta
en  la facticidad  histórica. Sin embargo, la universalidad  a la que se alza por  sí
misma  la obra ártística  singular  se desvela  de facto en cada audición, lectura  o
recreación  de  la  obra  en  cuestión. Lo peculiar  de  la  obra  artística  estriba  en
que  se  ofrece  a  la  sensibilidad  y  al  sentimiento;  no  a  una  ‘sensibilidad
común’,  sino a ‘mi’ sensibilidad,  en lo que tiene  de  peculiar  y propia;  y no a
un  ‘sentimiento común’ sino a mi sentimiento  propio,  a mi goce, a mi placer.
En  ese goce se da,  según Trías, una  ‘intuición’ de  todas  las virtualidades  la
tentes  que dicha obra  encierra  y que se abren  en el proceso recreador  e inter
pretativo  que a partir  de ese goce primero  y de  esa intuición  primera,  desen
cadena.  “A ese presentimiento,  en  el que el sentimiento  gozoso se une  inme
diatamente  con el conjunto  sintético, inmediato  y sensible, de  los contenidos
inteligibles  o significaciones latentes que encierra, lo llamaría  intuición estéti
ca”30. Y lo captado  en esta intuición  se desplegaría  a lo largo  del decurso his
tórico  de  las interpretaciones.  “Cabe decir que  la intuición  estética es esa sín
tesis  inmediata  y sensible,  conjugada  por  el sentimiento  de  satisfacción que
proporciona  la obra  artística, indisociable de ese sentimiento,  en la cual se ha
lla  comprimido  lo que, a través  del proceso de recreación,  a través de la suce
sión  de  interpretaciones,  se desvela”31. Ello implica que  el marco de  ref eren-
cias  significativas que  abre  desde  la obra de  arte  es siempre  inmanente,  nun
ca  trascendente,  a la  obra  de arte  en cuanto  símbolo. Es decir, Trías nos  da  a
entender  que “lo que funda ese universo de significaciones es la propia obra singu
lar,  la cual crea y fundamenta,  desde su radical  singularidad  sensible, un  or
den  universal  que  sólo a posteriori, de  forma  inmediata  en  la  intuición-goce,
de  forma mediata  en la interpretación-recreación1 es desvelada”32.
Por  tanto,  para  Trías,  toda  obra  artística  se dobla  de una  tradi
ción  crítica  o  exegética  que  históricamente  despliega  su  verdad, siendo  ese
momento  ‘crítico’ esencial en la  obra, algo que le es inherente  y que brota  de
ella  de  forma  espontánea.  Toda  interpretación  de  una  obra  de  arte, lejos de
 Ibíd. p. 115.
3°Ibíd.p.135.
31  Ibíd. p. 124.
32Jjíd  p.  135.
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ser  algo autónomo  respecto  de  ésta,  pertenece  a su misma  esencia. A través
de  ellas se abre la obra  artística a su intrínseca historicidad, siempre  abierta a
nuevas  recreaciones. “En cierto modo toda  obra artística  es ‘retorno’ de otras
obra  artística a la que recrea, a la que, de un modo  libre, interpreta”33. De ahí
que  la historia  no pueda  cerrarse ni clausurarse  (como sí afirma Hegel). Y es
esta  capacidad  de historia lo que justifica el hablar  de la obra de arte como au
téntica  obra  de  arte.  Por  tanto,  el arte  se  define  por  la  capacidad  que  tiene
una  obra de  constituirse  en  espacio de encuentros  a lo largo del tiempo. Con
ello  muestra  su potencial  por reunir  a los hombres  en torno a ella. La obra de
arte  es arte  en  la  medida  en que  los hombres  se dicen  en  ella, esto es, en la
medida  en que ya hemos sido dichos en ella.
5
Ahora  bien, en la  medida  en que  “toda  verdadera  crítica es, de
hecho,  una  creación, reviste  carácter  poemático,  es producción  en  el sentido
de  poíesis”34, Trías va  a señalar  que  la  mejor  crítica de  una. obra  artística  es
otra  obra  artística  que guarde,  con la primera,  relaciones artísticas familiares
por  la vía fecunda  de  la mimesis y de la interpretación.  Dicho con otras  pala
bras,  la auténtica  y genuina  interpretación  y recreación  de  una  obra de  arte,
de  un  símbolo  artístico,  es,  como  ya  insinúa  Kant,  otra  obra  artística,  otro
símbolo  artístico  que  guarda  con el  primero  relaciones  múltiples  y abiertas
de  mímesis compleja. Hay que  profundizar,  entonces, qué  pueda  entenderse
por  mímesis como vía fecunda  para  la crítica y la interpretación.
Trías  nos indica,  en primer  lugar, la necesidad  de  diferenciar la
mímesis  de  la  mera  imitación. Mímesis, en  sentido  propio,  significa posesión
creadora.  No  es  nunca  imitación  o copia  de  algo ya  dado:  no es núnca,  por
tanto,  imitación  de la naturaleza  o imitación de  la realidad,  si bien puede  ha
ber  épocas  o estilos que  entronicen  la observación  de  la  naturaleza,  una  vez
ésta  ha sido liberada  de sobrecodificaciones teológicas o filosóficas. Entonces,
lo  que interesa  es contemplar  con ojos bien abiertos  la entraña  del objeto o de
la  cosa, emancipada  de la superestructura  teológica, y dejarnos  llevar por  su
modo  de  aparecer  hasta  que la  propia  naturaleza  revele  su intimidad,  su se
creto,  su corazón.  Pero, en propiedad,  mímesis no  es nunca  mera  imitación, a
triple  distancia  de  la  verdad,  como  decía  Platón  de  la  obra  de  arte.  Por  el
contrario,  debe  entenderse  como repetición  creadora  o recreación, expresión
33Ibíd.  p. 141.
Ibíd.p.11O
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•  multívoca  de  gran  expresividad  en  castellano, como ya se mostró  en  Medita
ción sobre el poder.
Pero,  más allá, Trías afirma que hay que entender  la mímesis, no
sólo  como principio  artístico, sino como idea temporal  que  ayuda  a entender
todo  proceso de  formación, humanización,  Bildung. Desde esa idea puede  re
pensarse  el acto creador  en  el dominio  artístico y en  general  en todós  los do
minios,  destruyendo  la  idea  banal  de  creación,  secularización  del  acto crea
dor  divino  que fomenta, como  pauta  estética, lo que  suele llamarse  originali
dad.  Toda creación es, pues,  desde siempre,  recreación  de un origen  sin prin
cipio  girado  hacia  una  finalidad  sin fin. Pensar románticamente  el acto crea
dor  como expresión  de  cierta subjetividad  es olvidar  que el sujeto no es más
que  un  ‘lugar  de  recepción’. Lo que retorna  es, pues, siempre  un  mismo im
pulso  creador  a través  del cual se reinstaura  un singular.
Y  bien, en  virtud  de  la mímesis, el creador  genera  una  obra  de
arte  singular,  con  su  ley  propia  inmanente,  al  mismo  tiempo  que  recrea  o
varía  las  obras  que le  preceden,  sean  del propio  artista  o de artistas  de otros
tiempos  y lugares.  Pero  este momento  crítico está  implícito  en el proceso de
creación  de  un  creador.  Sólo mediante  otra  obra de  arte  se interpreta  la  obra
artística  en  lo que  ésta tiene  de  singularidad  y diferencia,  pues  la interpreta
ción  que se pretende  científica sólo acierta a ordenarla  respecto  a los géneros
o  estilos comunes.  Así, la  interpretación  aparece como comprensión ejecutiva y
ha  de entenderse  en el sentido  que se usa  en música, lo cual, significa básica
mente  que  es  una  operación  que  a posteriori podría  descomponerse  en  dos
momentos:
1.  Momento  teórico  propiamente  dicho,  por  el  cual,  se  emite  un  juicio
sobre  la  obra  de  arte  en cuestión,  se la  valora,  se trata  de  llegar  a su
‘esencia’.
2.  Momento  activo y productivo:  la  ejecución. “En esa ejecucion la obra se
reanima y  revive, se implanta en el  tiempo propio y convalida su historici
dad”,  es decir,  revela  su carácter  temporal  al  encarnarse  en un  hic et
nunc,  al  determinarse  en  un  momento  determinado,  al  consumar  su
vocación  de futuro.
 Ibfd. p. 110.
398
La  interpretación  es, entonces, síntesis  del momento  crítico-teó
rico  y  de  la ejecución, (en tanto  que  estos 2 momentos  son una  abstracción  a
posteriori,  la interpretación  equivaldría  fácticamente  a la ejecución). ¿Qué quie
re  decir, por tanto,  interpretación?  Escuchemos a Trías una vez más:
“La  interpretación  es una puesta  a punto, una  mundanizacjón y temporaliza
ción  de una  obra con vocación de futuro. Esa implantación puede efectuarse a través
del  ‘intérprete’ en el caso de una  partitura  musical, a través  de la escenificación, en
una  obra teatral o en una ópera, a través  de la lectura  y de la recreación crítica en el
caso  de una  novela  o de  un poema. La interpretación hace presente lo que ya fue,
hace  acontecer a la obra, le da un presente  a su virtualidad  de futuro, memoriza viva
y  activamente  el acto de la creación, es revalidación  de ese acto y recreación. A tra
vés  de  ese proceso  abierto de  creaciones e interpretaciones  se produce  la  universa
lidad  de un  ser singular  sensible en devenir,  se alcanza la síntesis de relativa eterni
dad  y radical  devenir en la inmanencia  temporal”36.
Así  pues,  la  interpretación  consiste  en  recrear  las  condiciones
que  originaron  en  un  momento  dado  un  decir. A través  de  la  recreación,  esto
es,  de  la  interpretación creadora, sería  posible  romper  estabilizaciones  de  signi
ficado  y  devolver  al símbolo  artístico  su  primitiva  apertura,  correlativa  al  ac
to  creador  que  la  produjo.  En  esas  interpretaciones  retorna  el  acto  creador  y
éste  es revalidado,  recreado:  vuelve  a implantarse  en  la  facticidad  ‘el mismo’
ser  singular,  retornado  a  través  de  la  interpretación  creadora.  De ahí  que,  en
este  punto,  Trías  invoque  la  reflexión  kantiana  sobre  las  formas  vivas:  “la
obra  de  arte  se hace forma  viva  en  su  interpretación  actual,  del  mismo  modo
como  en  ella  se revive  si la  interpretación  es verdadera  todo  el poso  de  inter
pretaciones  antecedentes  que  han  ido  desvelando  ‘facetas’  de  dicha  obra”37.
Así,  mediante  la  interpretación,  se reimplanta  una  obra  artística
en  la  facticidad  histórica,  revelando  su  vocación  de  futuro.  La  interpretación
asegura,  así,  el  carácter  inmortal,  relativo  y  condicionado,  de  la  obra,  es  la
prueba  misma  de  esa  inmortalidad  que  en  cada  ejecucÍón  tiene  su  reválida.
En  ella,  se articula  nuestra  experiencia humana,  promoviendo  simultáneamen
te  una  conexión  con  el  pasado,  con  la  tradición:  reconociéndonos  en  los  clá
sicos  nos  reconocemos  a  nosotros  mismos  y  revalidamos  nuestra  condición
humana  histórica.  La  universalidad  de  la  obra  artística  se  alcanza,  pues,  a
través  de  la  sucesión  de  interpretacionés,  sólo  que  éstas  hacen  acontecer la
obra.  De  ahí  que,  para  Trías,  el carácter  ‘artístico’  de  la  obra  de  arte  sólo  sea
determinable  en  el  futuro.  En  efecto,  “la  obra  artística  es  inmortal  condicio
36Ibíd.p.  111.
37Ibíd.p.  114.
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nalmente,  en función  de esas convalidaciones. Es virtualmente  inmortal:  sólo
a  través  de  ejecuciones puede  esa inmortalidad  probarse.  Hay,  aquí, el único
modo  de  inmortalidad  susceptible  de  ser  pensado  de  modo  inmanentista,
‘dentro  de  los límites  de lo  pensable’,  de un  modo  riguroso  y no  místico: la
inmortalidad,  relativa  y condicional, de la obra de  arte”38. Y es que sólo a tra
vés  de la revalidación  del ente mediante  la recreación de un  retoño  de sí mis
mo  alcanza una  salvaguarda  de su ‘mismidad’ que no puede  confundirse  con
la  ‘identidad’.  Esto  queda  expresado  de  forma  paradigmática  en  las  dos ‘le
yes’  del principio  de variación:
“1)  La artisticidad de  una  obra es proporcional a la  capacidad que  tiene de  ser
recreada  a través de las interpretaciones (principio de fertilidad).
2) Toda creación es siempre recreación, interpretación de virtualidads o poderes la
tentes  de obras precedentes con las que guarda relación de mimesis compleja (princi
pio  histórico)”39.
La  primera ley enuncia el carácter abierto  al futuro  de toda  obra
artística.  Pero  la segunda  revela hasta qué punto  esta apertura  al futuro  tiene
por  fundamento  la reasunción,  a través  de la memoria viva, de tradiciones  que
son  evocadas  y mimetizadas  en  la obra  artística. Y es que  ésta es siempre  un
progreso que  supone  un  regreso o  retroceso hacia  las  fuentes  mnémicas  en  las
que  se encuentra  su origen.  La variación indica propiamente  eso: no sólo que
el  arte  varía  el  arte  anterior,  sino que  solamente en  el futuro  podemos  cono
cer  las  posibilidades  implícitas  del  propio  pasado.  Ello  significa que  no  es
que  haya  un  primer  ‘Edipo, Rey’ sofócleo, y después  un  Edipo aristotélico  o
freudiano,  los  cuales, mantendrían  entre  sí una  relación  de  ‘tema y variacio
nes’,  sino que,  por  el contrario,  tanto  el ‘Edipo, Rey’, el Edipo aristotélico o el
freudiano  van  dando  a luz diversas dimensiones  del Edipo, o son variaciones
respecto  de  un  arquetipo  -Urphanomen- desde  siempre  dado  y recreado.  No
existe,  pues,  un  origen  original, sino que  todas  las  recreaciones  lo  son  de un
arquetipo  desde  siempre  creado  y  recreado.  Ese  acto  creador,  cuyo  labo
ratorio  es la  creación  del  arte,  va  a ser  el fundamento  de  todo  el  proceso  y
dinámica  de la cultura.
3SIbíd.p.11O.
3Ibíd.  p.  142.
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LA CULTURA HUMANA Y
LA  SÍNTESIS ONTOLÓGICA
1
Para  Trías,  todo  el universo  semántico  ha  de  ser  reconducido,
en  última  instancia, al acto creador.  Este acto creador  se refracta en todos  los
campos  de  la  cultura,  sólo que  ciencia y moral  tienden  espontáneamente  a
ocultarlo  y encubrirlo  (aunque  no  por  ello quepa  negar  que  toda  verdadera
innovación  en  ciencia y moral  pueda  sustraerse  al salto hacia  el universo  de
ideas  propio  de  la  filosofía). De ahí  que  el  arte  sea  las forma  cultural  en  la
que  ese acto creador  se hace transparente,  dando  forma a una nueva  doctrina
de  los universales  (la síntesis  ontológica), según la  cual, el singular es inme
diatamente  universal  por  medio  del  eterno  retorno  de  un  mismo  impulso
creador.  Pues bien, si el arte  produce  fácticamente  esta síntesis ontológica, la
filosofía  constituye  el lugar  o ámbito  en  el que  aquélla se explicita en ideas:
“en  arte  y filosofía se alcanza la  inmediata  mediación  no conceptual  del uni
versal  y el singular: bien  la Idea, que abandona  la abstracción conceptual que
presupone,  conectando  esa abstracción científica con la singularidad  artística;
bien  en  el  símbolo  artístico,  que  ofrece como  facticidad  la posibilidad  ideal
que  expresa la filosofía”40.
Por  otra parte,  a través del acto creador  del arte  y la filosofía, el
ser  se  expresa  y revela.  Es decir,  el ser  se expresa  y se revela a través  de la
idea  filosófica y del símbolo ártístico. Sólo que nuestro  autor  insiste en que el
contenido  de un símbolo artístico es siempre  una idea filosófica, y en que una
idea  filosófica puede  expresarse  artísticamente  como símbolo, puesto  que  el
símbolo  es siempre  símbolo de una idea filosófica:
“En  conclusión: el universo cultural está constituido por una estructuración abier
ta  de mónadas que, o bien se expresan en lo singular sensible como símbolos artísticos, o bien
se  expresan en lo ideal como ideas filosóficas. El ser se revela  y expresa a través de ese
bosque  de  símbolos  sensibles e ideales.  De ese bosque de símbolos e ideas se pro
ducen  selecciones —morales, científicas- que  configuran  la facticidad. Ese bosque, for
mado  por ‘pilares vivientes’ que ‘dejan a veces oír  confusas palabras’ es el universo
fi’sico. El hombre  pasa  a  través  de ese universo  y  arroja luz  sobre  la tiniebla y  cla
ridad  sobre esa confusión. Tal tarea  es la que efectúan  la filosofía y el arte. Y la que,
desde  esas fundaciones,  realiza  por selección e implantación  fáctica, la ciencia y  la
acción  moral”41
40Ibíd. p. 160.
41  Ibíd. p. 165.
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Y  bien, a la síntesis de símbolo artístico e idea filosófica, Trías la
llama  arquetipo,  que  en principio  puede  valer  como  el  Urphanomen buscado
por  Goethe,  el  fenómeno  originario  que no  se halla,  como la idea  platónica,
más  allá del  mundo,  sino que,  en cuanto  idea física, es idea-en-el-mundo.  Es
la  ‘idea’ que inspira  al artista  sus creaciones y al filósofo sus meditaciones, el
‘a  priori’ de  la creación filosófica y artística. Pero en el bien entendido  que, al
ser  idea-en-el-mundo,  el arquetipo  se produce  a través  de  la creación y la re
creación,  esto  es, a  través  de  inscripciones  que  son siempre  reinscripciones.
Por  ello, el arquetipo  es el ‘tema’ de la sucesión de variaciones,  la pauta  inter
na  de  toda  obra  artística,  el singular  que  a lo largo  de  esta sucesión se meta
morfosea.  Sólo que singular  no es aquí el singular  empírico ni el universal,  si
no,  precisamente,  el arquetipo  que se recrea en los singulares  empíricos.
Pero  ‘arquetipo’ es también  el lugar  común  que actúa sobre no
sotros  a modo  de  pauta  o paradigma,  y en el cual podemos  conocernos y re
conocernos.  “Son  iluminaciones  de  sentido,  claridades  que  despejan,  de
pronto,  caminos  o atajos  en medio del tupido  bosque  de  los símbolos comu
nes”.  Podemos,  pues, juzgar  los comportamientos  propios  y ajenos en rela
ción  a estos  arquetipos  (Don Quijote,  lady  Macbeth,  M. Bovary). De hecho,
los  arquetipos  fundan  la  historia  como  espacio  de  la  repetición-recreaciófl
espacio  de la mímesis. Por ello, el arquetipo  viene a ser posibilidad  abierta  a la
recreación  y a la  historia,  y es en  el curso  de  sus recreaciones  como  logran
vivificarse  o,  simplemente,  existir.  Así,  del  arquetipo  “puede  inferirse  su
a prioridad, pero  fácticamente  se producen  siempre  a posteriori, a modo  de re
creación  de precedentes  arquetípicos  que repiten  o varían”43.
En  definitiva,  los  arquetipos  constituyen  los  elementos  más
simples  de la creatividad  humana.  De hecho, la creación se produce  en razón
de  un  ‘encuentro’  (en sentido  spinozista)  entre  el  arquetipo  y el  sujeto crea
dor,  y en  razón  de  la cual  se sutura  la  escisión ontológica  entre  logos y fysis.
Sólo  que; para  Trías, “el sujeto creador  es el sujeto paciente que es atacado por
la  fuerza  y el  poder  de  ciertas pautas  dinámicas  culturales  encarnadas  en  la
materialidad  de una tradición  icónica, musical  o lingüístico-poética”’.  De he
cho,  el sujeto creador  no es más que un ‘lugar de recepción’, persona  (en sen
tido  etimológico: máscara)  o escenario  que  el  ser  se da  para  recomponer  la
continuidad  ontológica.  Ésta se restablece a través  de  la actividad  artística  o
 Ibíd. p. 170.
43Ibíd.p.173.
44Ibíd.p.173.
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filosófica,  por  medio de la cual retorna  un  mismo universo  de arquetipos.  De
ellos  extraen  ciencia y moral sus determinaciones  particulares.
En  efecto, el  arquetipo  retorna  siempre  en  todo  acto creador,
pero  no  sólo en  arte  y filosofía,  sino también  en  ciencia y moral.  Ciencia y
moral  extraen  sus  determinaciones  particulares  del  universo  de  los arqueti
pos  que  se expresan  en  arte  y filosofía, y a  ellos retornan  en  situaciones  de
anomalía  y crisis. No hay verdadera  innovación  en ciencia y en moral  si no se
produce  un  salto del acto creador  hacia el universo  de ideas propio  de la filo
sofía.  Cabe decir,  por  ello, que símbolo  e idea constituyen  los elementos “de
que  se compone  el laboratorio  de la creatividad  humana,  del cual la ciencia y
la  moral,  el concepto  científico y la regla  moral  práctica,  extraen  determina
ciones  particulares  que se implantan  en  la facticidad”5.  La idea y el símbolo
son,  así,  las mónadas  de  la que  beben también  ciencia y moral.  A ellas retor
nan  estas  disciplinas  en  momentos  de crisis. Y, entonces, lo que acaba retor
nando  es siempre  un  mismo universo  de  arquetipos,  esto es, aquellas móna
das  que tienen su lugar privilegiado  de expresión en arte y filosofía.
2
Arte  y filosofía constituyen,  pues,  los productos  culminantes de
la  imaginación  creadora.  Son  instancias  que  se  remontan  de  la  facticidad
(ciencia  y moral) hacia  el orden  de la posibilidad,  tensando,  de este modo, la
dinámica  cultural  hacia el futuro.
“La  grandeza del arte y de la filosofía consiste en la creación del más pre
cioso  y sutil, etéreo y sublime producto cultural: la idea filosófica y la forma simbólica
de  la ficción artística  o poética.  Pero  en esa sublimidad se halla, también, la raíz de su
miseria: ser ‘no más que una idea’, algo, por tanto, vano y evanescente; ‘ser no más
que  una  ficción’. En ello  estriba  su  verdad: en saberse, implícita o explícitamente, di
ferenciador  de lo fáctico. Sólo en virtud  de esta diferenciación  pueden  decir o hacer
verdad.  Cuando tal diferenciación no se produce, cuando  el arte  reifica  sus  ficciones
o  da a éstas condición de realidad, entonces el arte se degrada en religión y en mito,
en  materia de fr e idolatría. La filosofía, por su parte, si asigna  carácter de realidad a
sus  objetos  ideales,  degenera  en teogonía  o teología”46.
De  todo  ello resulta  clara  la  conexión  entre  la  facultad  de  la
imaginación,  la categoría  de  posibilidad  y el éxtasis  temporal  del futuro.  La
grandeza  del  arte  y  de  la  filosofía  radica  precisamente  en  su  permanente
capacidad  de  exposición  de  posibilidades  que  no  logran  implantarse  en  la
 Ibíd. p.  166.
46Ibíd.p.174.
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facticidad,  pero  a la  que  sirven, sin  embargo,  de  sugerencia,  incitación, anti
cipación.  Por  tanto,  es “desde la  posibilidad,  entendida  como posibilidad  físi
ca  abierta  (al éxtasis  temporal,  pasado  y futuro),  entendida  como poder ser,
desde  donde  debe interpretarse  lo fáctico y lo legal (facticidad y necesidad), y
no  a la inversa”47. El arte presenta  en  la obra a un  ser todavía  atado  al cordón
umbilical  de  la  posibilidad.  El discurso  filosófico vendría  a ser  la promoción
de  posibilidades  conceptuales  o  morales  (en  tanto  posibilidades).  Respecto
de  arte  y filosofía, ciencia y moral  sería una  selección. O dicho de otro modo:
la  facticidad  (ciencia y moral) derivaría  del ámbito  de la posibilidad  (arte y fi
losofía).
El  dominio  humano,  la cultura,  sería, en este sentido,  síntesis de
facticidad  y posibilidad.  Lo fáctico es lo dado,  lo implantado,  lo que  damos
por  ‘real’. Lo posible  es lo que  todavía  no  es, pero  que,  sin embargo,  puede
ser.  Arte  y filosofía catapultan  la cultura  hacia el futuro,  o lo anticipan  en sus
producciones.  Pero  este futuro  no es algo que esté  simplemente  más allá del
presente  en una  línea  temporal.  El futuro  es el lugar  en el que  retorna  el  pa
sado  más  remoto, el éxtasis temporal  en el que se actualizan las posibilidades
ínsitas  en  el  propio  pasado.  De hecho,  para  Trías,  el  presente  es el  efecto o
actualización,  no del pasado,  como en el caso de los animales, sino del futuro,
del  sueño que  se anticipa  o se vaticina. Todo sueño es, en efecto, anticipación
de  un  futuro  que  se  quiere,  expresión  de  un  deseo,  siendo  el  deseo aquella
dimensión  humana  que nos  abre  a lo que  excede el orden  de lo real, del pre
sente.  Respecto  del  futuro,  el  pasado  memorizado  no  es  sino  la  selección,
producida  por  una  memoria  activa,  de  aquello  que  encierra  aún  posibilida
des  de acción histórica. La tradición  cultural  es, por  ello, fondo virtual  de po
sibilidades  de  futuro:  cuanto más tensa  el sujeto su memoria  hacia el pasado,
más, factible se le hace el salto a la novedad  histórica.  Por ello, cabe decir  que
toda  actualización,  o todo  salto  hacia  delante  es  correlativamente  un  salto
hacia  atrás, una  revitalización del pasado  más profundo.  El futuro es, pues, el
lugar  en el que puede  llegar a ser el pasado  más remoto,  más olvidado  por  la
memoria  de la voluntad,  más inmemorial.
RECAPITULACIÓN
Resumamos,  por  último, el recorrido  realizado  hasta aquí.  Trías
ha  distinguido  dos formas  posibles de cultura:  una  madura  y creadora,  cuya
Ibíd.  p. 162.
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clave  de  bóveda  son aquellos universos  semánticos esencialmente abiertos al
futuro,  arte  y filosofía; y otra  dogmática,  que tiene  en la religión su centro de
gravedad  y su cúspide jerárquica,  o que hereda  de ésta  el gesto de exclusión.
El  error  de  la  religión  consiste  en no  ser  consciente  del acto creador  de  sus
criaturas,  es decir, del eterno retomo  de un mismo  impulso creador que trata
de  suturar,  siempre  problemáticamente,  el hiato esencial e ‘insuperable’ entre
logos yfysis.  La falsedad  de  la religión consiste, pues,  en querer  suturar  defi
nitivamente  ese hiato,  esa  desgarradura  y discontinuidad.  La concepción de
la  filosofía como ‘semáforo del saber’ heredaría  de la religión esta ilusión. Por
el  contrario,  arte  y filosofía se caracterizarían  por  un  pasional ir al encuentro
de  esta  situación  trágica, es decir,  por  un  promover  constantemente  la  expe
riencia  irreductible  de este hiato  como experiencia  de la verdad  de  lo huma
no.  Sólo que en ese impulso creador  protagonizado  por  arte y filosofía, retor
na  siempre  un  mismo  universo  de  arquetipos.  Arte  y  filosofía constituyen,
por  ello, Ea vanguardia  de la  cultura,  aquellas  formas  culturales  que remon
tan  del ámbito de  la facticidad hasta el orden de las posibilidades, de cuya se
lección  deriva lo fáctico.
Trías  postula, por  tanto,  en el ser, un  desgarro  originario  que se
manifiesta  como discontinuidad  entre  la posibilidad  y sus realizaciones, pero
que  un  mismo universo  de arquetipos  (ideas y símbolos), configurado  a tra
vés  de  múltiples  interpretaciones  recreadoras  en arte  y filosofía, sutura  y re
compone  en  su  unidad  (siempre  de  forma  problemática).  De  esta  presenta
ción  del arquetipo  en arte  y filosofía deriva,  por  selección, el universo  fáctico
de  la ciencia y lamoral.  Así, al ser  insuperable  la  escisión ontológica, lo que
permanece  siempre  en  su  unidad  es  el  arquetipo,  al  cual  remiten  también
tanto  la ciencia como la moral.  Para  él, pues,  la clave de  la continuidad  onto
lógica  reside  en el devenir  interpretativo,  por  lo que el ser aparece como una
categoría  hermenéutica.
Por  otra  parte,  el  arte  es entendido  en  este  texto como método
de  acceso al ser-tiempo,  y, más concretamente,  al  tiempo físico originario: la
‘carencia  originaria’  desencadena  un  devenir  de  recreaciones  singulares  en
las  que  el ser  se manifiésta  como  eterno retorno  de un  mismo impulso crea
dor  en el que insiste  un mismo rniverso  de arquetipos,  tanto  en arte  y filoso
fía,  como en  ciencia y moral.  En el impulso  creador  del arte  y la filosofía, el
futuro  se anticipa  y se recrea  el pasado.  Pero puesto  que en  cada  momento
está  concentrada  la  totalidad  del  devenir,  el  eterno  retomo  (de lo  mismo)
posibilita  las  mayores  innovaciones  sin  acarrear  por  ello  un  fenómeno  de
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ruptura.  Hay,  pues,  otredad  sin trascendencia.  En ello consiste  el logro  prin
cipal  de  esta ‘filosofía del futuro’,  una filosofía que  pretendía  pensar  y hacer
pensable  el futuro  y la historia desde el éxtasis temporal  del futuro.
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TERCERA  VARIACIÓN
DE  LA METAFÍSICA A LA ‘FILOSOFÍA DEL LÍMITE’:
SER  DEL LÍMITE, SÍMBOLO Y RAZÓN FRONTERIZA

Pero  a cada pensador  le está asignado
un  solo camino,  el suyo, tras  cuyas huellas
deberá  caminar,  en uno u otro sentido, una
y  otra  vez,  hasta  poder  mantenerlo  como
suyo,  aunque  nunca  le llegue  a pertenecer,
y  poder  decir lo  experimentado  y captado
en  dicho camino.
M.  Heidegger.
Cada  filósofo tiene  una sola idea.  Es
filósofo  si llega  a  disponer  de  una idea. La
mía  está  expuesta  en Los límites del mundo:
la  idea misma de límite y frontera (Grenze).
Todo  lo que  he ido  meditando  antes de ese
libro  fue  una  preparación,  un  tiento,  un
‘ensayo’  orientado  hacia  esa idea (que sólo
en  Los límites del mundo logré fonnular).
E.  Trías.
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CAPÍTULO PRIMERO
INTRODUCCIÓN  A LA FILOSOFÍA DEL LÍMITE.
Las  citas precedentes  nos abren  una  brecha por  la que transitar
en  esta  variación.  Si la  obra  heideggeriana  está,  toda  ella, atravesada  por  el
signo  del  camino  (imagen  que  sugiere  o  evoca  un  andar,  una  búsqueda  y
hasta  un  errar,  pero  nunca  una  llegada  o una  sistematizaciónl),  la  presente
variación  triasiana  va  a tomar  como punto  arquimédico,  como piedra  de to
que,  o como clave de  bóveda,  una  idea: la  de limite.  En ello muestra  nuestro
filósofo  su raigambre  y procedencia  platónica. De hecho, si su segunda varia
ción  había girado  en torno a la dialéctica entre eros y logos (el eros como deseo
de  forma  -eidos, idea-, a la que el logos da  palabra  y expresión), esta tercera  va
a  tomar  por  centro la idea o forma  de límite, noción que, en principio,  proce
de  de la vertiente  crítica de  la modernidad,  pero  que constituye  una destila
ción  crítica de su propia  trayectoria filosófica.
Por  ‘filosofía del  límite’ se  entiende,  pues,  la  reflexión  teórica
triasiana,  con proyección  ‘sistemática’ (en un  sentido,  por cierto, nada  hege
liano),  que tiene  su punto  de  partida  en Los límites del mundo (aun cuando sus
raíces  puedan  rastrearse  ya  en Filosofía del futuro), y que, a través  de  La aven
tura filosófica,  conduce  (sin que quepa  hablar  por  ahora  de acorde conclusivo)
hasta  Lógica del límite, La edad del espíritu, La razón fronteriza y Ética y condición
humana. Esta última  variación estaría  compuesta hasta ahora,  por  tanto, antes
de  nada,  por  estas seis obras principales,  a las cuales  podríamos  añadir  toda
vía  textos ‘menores’ como Diccionario del espíritu (una  divulgación de La edad
del espíritu), Vértigo y pasión (una  brillante  recreación  de  Lo bello y lo siniestro)
y  Pensar la religión  (una colección de artículos,  escritos antes y después  de La
edad del espíritu,  que  giran  en torno  al problema  filosófico de la religión). To
das  ellas ‘colonizan’ y ‘dan  forma  lógica’ a la  idea de  límite,  alcanzada  des
pués  de  años  de  andanzas  y peregrinaciones.  De  hecho,  cabe interpretar  la
trayectoria  filosófica de Trías, en su totalidad  desde esta propuesta2.
1  H. Mújica, La palabra inicial, Trotia, Madrid,  1998, p. 22.
2  E. Trías, “Autobiografía  intelectual”, en Eugenio Trías. Una experiencia indagadora y metódica
del ser como límite, Anthropos, 4, nueva ed., Barcelona, 1993, pp.22-27, p.  23.
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LA IDEA DE LÍMITE Y
LOS  LÍMITES DE LA MODERNIDAD
1
No  es una  cuestión  extemporánea.  Nuestro  tiempo,  nuestra  ho
ra,  trata  de pensar,  precisamente,  la experiencia de  la frontera,  bien  sea como
límite  (horos, Grenze), bien como trazado (grammé, Linie)3. Y aunque  no sea éste
lugar  ni  momento  oportunos  para  probar  ni demostrar  (en el sentido  de ‘de
mostración  de  fuerzas’) esta  observación derridiana  en sus propios  textos (lo
cual  constituiría  de  por  sí otro  trabajo), sí se trataría,  en  cambio,  de mostrar,
aunque  sólo sea grosso  modo, cómo la noción de límite se va  abriendo  camino,
poco  a poco, en  la fiosofia  contemporánea.  Nosotros  abordaremos  tres ‘mo
mentos’:  Wittgenstein,  Heidegger  y  M. Zambrano.  Pero  al  final  de  nuestro
análisis  tendremos  que  dar  la razón  a Trías: por  mucho  que a lo largo  de  la
historia  de  la  filosofía aparezca  la  idea de  límite,  sin embargo,  nunca,  hasta
hoy,  ha  sido objeto de  tematización  filosófica. Nunca  ha  constituido,  en efec
to,  el centro de ninguna  reflexión, y menos aún,  de una ontología.  Es, como él
mismo  señala en repetidas  ocasiones, la piedra desechada  de la filosofía.
Se  trata,  por  de  pronto,  de  señalar  que,  desde  comienzos de  la
década  de  los ochenta, Trías asume  como centro tonal  de  su reflexión filosó
fica  (la idea es suficientemente  expresiva de  su carácter musical) la noción de
límite,  noción  que  deriva  de  la  modernidad  crítica, pero  que  se abre,  desde
esa  misma  tradición,  y una  vez  recreado  a  través  de un  poderoso  recorrido
metódico,  a consecuencias  inauditas  como espacio tópológico  susceptible  de
ser  habitado (la idea de  habitar,  de  clara ascendencia  heideggeriana,  también
es  clave) en el que poder  anclar hoy las cuestiones  radicales del ser, la verdad
y  el  sentido.  Y sólo  si  el  ‘fronterizo’  es capaz  de  sostener  o soportar  esa
apertura,  se puede  hacer la experiencia  de la necesidad  de transitar  del límite
corno  frontera  irrebasable  del  sentido  (horos, Grenze) al  límite como  espacio
positivo  y afirmativo.  Y de eso se trata,  pues  tal tránsito  quiere  serlo, a la vez,
de  los  límites  de  la  modernidad  (la incapacidad  de  abrirse  al  ser  como algo
previo  y positivo:  el  nihilismo)  a  un  más allá que,  por  otra  parte,  no  puede
identificarse  simplemente,  y sin más, con lo que se ha venido llamando  desde
la  década  pasada, ‘posmodernismo’  o ‘posmodernidad’4.
3J. Derrida, Aporías, Paidós, Barcelona, 1998, p. 34.
‘  “Pensadas  las  cosas  desde  el  limite  se  abre  una  nueva  condición  histórica  que  no  es  mo
derna  ni  postmoderna...”.  E. Trías, Lógica del límite, pp. 426-427.  Habría que  hacer referencia,
entonces  a la  ‘modernidad  crítica  en  crisis’  que  viene  pensando  nuestro  autor  desde  Los lí
mites del mundo.
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La  apoyatura  conceptual  de  esta nueva  posibilidad de experien
cia  procede,  corno hemos  dicho,  de la vertiente  crítica de  la modernidad.  En
efecto,  Trías  recibe  el  concepto  de  límite  como  una  herencia  del  criticismo
kantiano  (en el que  la filosofía moderna  halla  su propio  autoesclarecimiento)
y  de  su radicalización  lingüística por  parte  de  Wittgenstein  (en el que la mo
dernidad  llega a su margen  extremo5). Ciertamente,  tanto en Kant como en el
Tractatus del pensador  vienés, la idea de límite es central. Y nuestro  autor,  en
Los límites del mundo, La aventura filosófica y Lógica del límite, se remite  constan
temente  a ambos  filósofos como  punto  de referencia  obligada.  Kant, por  un
lado,  se propone  fijar los  límites  del  conocimiento  (el uso  legítimo de  la  ra
zón)  más  allá de  los cuales, ésta no ha  de  aventurarse  con pretensiones  cog
noscitivas.  Una frontera  se dibuja entonces  entre  lo que  cabe considerar  ‘co
nocimiento  científico’ (la isla de  la verdad)  y las pretensiones  (ilegítimas) de
la  razón  por  determinar  conceptualmente  aquello  que  excede toda  intuición
posible.  La razón,  en  su  uso  teórico,  se  halla,  pues,  escindida  entre  lo  que
puede  entender  y conceptuar,  y lo que sólo puede  pensar  como ámbito ideal
de  interrogaciones  y  problemas  radicales  que  nunca  podrán  ser  definitiva
mente  despejados.  Subsiste,  sin  embargo,  la  necesidad  de  pensar  ese  tenso,
pero  irrenunciable,  conjunto  de problemas-límite  o ideas-problema  (las ideas
de  la razón)  que,  a la vez  que actúan  como horizonte  regulativo  de  la expe
riençia,  deslindan  un  ámbito  no  empírico  al  que  sólo  puede  accederse me
diante  la acción moral. Esas preguntas  insisten (pese a la prohibición de man
tener  comercio  con ellas) como preguntas  colgadas en la  misma frontera  del
sentido.  Y eso  es precisamente  lo  que  da  que pensar  a  Trías, pues  esas pre
guntas  ‘in-sisten’. Lo mejor es, pues,  afrontarlas  en  su extrema  inquietud,  en
su  persistencia,  subsistencia  e  insistencia. Se trata,  por  tanto,  de  reivindicar
frente  a Hegel  la validez  teórica de esa diferencia, clave, entre conocer y pen
sar,  y asimismo,  de  advertir  que  esas preguntas  limítrofes  constituyen  una
exigencia  del  logos que no se pueden  despachar  sin más negándoles  la ilumi
nación  de la palabra.  Y en su momento  habrá  que ver cómo podremos  enten
der,  ontológicamente, esa ‘palabra’.
Por  su  parte,  L. Wittgenstein,  en  los  márgenes  extremos  de  la
tradición  moderna,  traduce  este proyecto crítico desde  una conciencia radical
mente  lingüística.  La tarea  no consiste ya  en establecer los límites del conocer,
sino  los límites  de  lo que puede  decirse con sentido, esto es, significativamen
 Cf. F. Rella, El silencio ylas  palabras, Paidós,  Barcelona, 1991,  pp.  17-27.
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te.  Y el  proyecto  de  fijar los  límites  que  el  lenguaje  no  puede  sobrepasar,  es
decir,  la frontera  entre  el sentido  y el sinsentido,  será confiado al análisis lógi
co  del  lenguaje.  Pero en  Wittgenstein  no  se trata  sólo de  desbrozar  y abrir  el
ámbito  científico. O por lo menos, no es la cuestión esenciaL Más allá del límite
de  lenguaje y mundo  está el ámbito  (privilegiado) de  lo indecible, del silencio.
Y  de lo que se trata,  en este sentido,  es de salvaguardar  y sellar (en los límites)
la  frontera  inviolable  de lo indecible, de  lo ‘místico’. La inquietud  fundamen
tal  del Tractatus viene a ser, pues,  la de delimitar  con precisión lo decible de lo
indecible.  De  esta  obra,  por  ello, se infiere  que  de  lo que  se puede  hablar  se
puede  hablar  claramente,  y  de  lo que  no se puede  hablar  hay  que  callar, de
jando  plena  autonomía  a la  muda  expresividad  del silencio. En cualquier  ca
so,  no  se plantea  ya  cuestión  filosófica alguna,  porque  las cosas están  ya  cla
ras:  si hay  pregunta,  es porque  hay solución o porque  hay respuesta;  si no, no
hay  pregunta.  Por  tanto,  no  hay  ‘enigma’ en ningún  caso. Queda,  sin  embar
go,  la cuestión  esencial: para  poder  deslindar  lo que se puede  decir de  lo que
no,  hay  que  hablar,  hay  que  escribir  (el Tractatus). ¿Desde, dónde?  La  única
respuesta  posible parece ser: desde el límite del mundo.
3
Wittgenstein  asume la identidad  de lenguaje y mundo  en la pro
posición  5.6 del Tractatus, según la cual, “los límites de mi lenguaje significan los
límites  de  mi mundo”.  Respecto de ella, importa  señalar,  antes  de  nada,  que
condensa,  según  nuestro  pensador,  el sentido  general  del linguistic turn de la
filosofía  contemporánea,  un giro que constituye uno  de los ‘fundamentos  filo
sóficos  del siglo X)(’ (Gadamer),  tanto  en el área anglosajona  (como ha  señala
do  R. Rorty) como en el de  influencia  alemana  (cuya génesis  ha sido estudia
da  por  C. Lafont), y que  hace imposible,  si se quiere ser fiel a la verdad  de  la
época,  toda  aventura  filosófica más  allá de  ella. Desmarcarse,  sin más,  de este
consenso  equivaldría  a desvincularse  de la  conversación filosófica de  nuestro
tiempo  y dar  curso  de  nuevo  a la malfamada  metafísica, auténtica  sombra de
la  koiné contemporánea.  Y ello, en la medida  en  que por  ‘metafísica’ hay  que
entender  en  los  textos  triasianos  de  esta  variación  aquel  “pensamiento  de
afuera,  que  se produce  fuera,  fuera  del mundo  y fuera  también  del lenguaje,
en  una  exterioridad  en  la que se supone  que se instituye  el verdadero  logos, el
verdadero  pensar,  es decir,  el pensar  metafísico. Esa exterioridad  respecto  al
mundo  y al lenguaje  es la característica fundamental  del pensamiento  metafí
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j0”6•  Para  Trías, no  se trata  de  resucitar  la metafísica (en el sentido, pues, de
un  logos situado  más allá de la frontera  de  lenguaje y mundo),  sino de perma
necer  fiel  a  los  límites  de  lenguaje  y  mundo,  pero  para  lanzarse  metódica
mente  contra  ellos  y colonizarlos con  palabra  y obra.  El problema,  como  es
obvio,  es saber cómo esto puede  ser posible.
4
Kant  y Wittgenstein  aparecen  en el texto  triasiano como símbo
los  del pensamiento  moderno:  un  pensamiento  que, a partir  de la determina
ción  de un  criterio primero  de verdad  (que, con todas  sus variantes,  es siem
pre  el ego cogito sum cartesiano), establece un recorrido  metódico, con dif eren
tes  etapas,  hasta  la  detectación  de  un  límite  o frontera  (irrebasable) de  todo
cuanto  puede  ser  experimentado,  comprendido,  dicho  o propuesto.  Este  lí
mite  es, siempre,  frontera  última  del  sentido,  más  allá  de  la cual el  logos no
puede  acceder (so pena  de incurrir  en aporías,  contradicciones y sinsentidos).
El  límite es, pues,  siempre  limite negativo  (‘semáforo en rojo’) que pone coto
a  lo que el logos puede  conocer. El límite es, pues,  límite  (Grenze) entre aque
llo  que  puede  ser  conocido y aquello  que excede las  capacidades  (limitadas)
de  la  razón.  Y bien, Trías  va  a  sacar a  la  luz  que  la  concepción meramente
negativa  del límite que rige la modernidad  y, en general, la historia  de la filo
sofía  desde Aristóteles,  es olvido de  su dimensión  positiva  (Platón), y este ol
vido  se va  a traducir  en una  concepción del sujeto como punto  de partida  ab
soluto  de la filosofía
Por  otra  parte,  si Kant puede  fundamentar,  más allá del uso teó
rico  de  la razón,  la razón práctica  y los juicios reflexionantes  estéticos, en vir
tud  de  un sujeto trascendental  tomado  corno lugar de determinación del reco
rrido  metÓdico, en  Wittgenstein,  ética  y  estética,  es  decir,  todo  aquello  que
rehuye  el  dominio  de  los lenguajes  instrumentales  que  describen el  mundo
como  un  conjunto  de  estados  de  hecho,  no  pueden  sino  ser  conducidas  al
más  significativo  de los silencios en virtud  de  la reducción  del lenguaje signi
ficativo  a las proposiciones  de  las ciencias naturales  y de  una concepción de
la  filosofía como actividad terapéutica  y aclaratoria  respecto  de los límites del
lenguaje.  De  esta  forma,  Wittgenstein  ponía  de  manifiesto  la  imposibilidad
de  proponer  de  nuevo  la gran  razón  kantiana7. Y en  este mismo acto traslu
cían  también  las consecuencias  teóricas de la muerte  de  Dios respecto del su
6E.  Trías,  Lógica del límite, Destino,  Barcelona,  1991, p. 279.
7F.  Rella,  El silencio y las palabras, p. 26.
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jeto  (la muerte  misma de  éste en la medida  en que  muere el garante  de su se
ñorío  sobre el mundo).
Pues  bien, Trías quiere  dar el salto al más allá de la modernidad
a  partir  de los límites  -extremos-  de  ésta, puestos  de manifiesto  en el Tracta
tus  de  Wittgenstein.  Así,  nuestro  autor  reconoce  explícitamente  en numero
sos  pasajes su deuda  para  con el pensador  vienés, cuya inspiración se percibe
ya  en  el  mismo  título  del  texto  que  inaugura  esta  variación,  Los límites del
mundo.  En efecto, Wittgenstein  va a enseñar  que más  allá de  todo  lo que  hay
en  el mundo  y de  todo  lo decible sobre ‘cómo es el mundo’,  hay realmente algo
que  se muestra (zeigt sich) en la experiencia del límite del mundo  y del lengua
je:  el  mundo no  es,  pues,  lo  absolutamente  último.  Más  allá de  lo  decible, se
muestra la  experiencia  meta-empírica  de  lo místico,  das Llnaussprechliche: ‘que
el  mundo  es (existe)’. Sólo que, para  Wittgenstein,  en rigurosa  coherencia con
sus  principios  filosóficos, esta experiencia y las cuestiones  a ella relativas, las
más  importantes  y decisivas para  la vida  del hombre,  han  de quedar  replega
das  en el  silencio (“de lo  que no se puede  hablar,  se debe callar”). En conse
cuencia,  no  cabe plantearse  otros problemas  que los que puedan  ser resueltos
por  las  ciencias naturales.  Tampoco  tiene  sentido  el  escepticismo. De hecho,
sólo  hay problemas  allí donde hay  soluciones o respuestas. Las proposiciones
relativas  a cuestiones metaempíricas  (el sentido  de la vida, Dios, el mundo,  la
libertad),  precisamente  porque  residen  fuera  del  mundo  (más  exactamente,
en  el límite  de  lenguaje  y mundo),  no son,  estrictamente, falsas (ya que  sola
mente  pueden  ser falsas  las proposiciones  con sentido, esto  es, las  empírica  y
metódicamente  controlables);  simplemente  carecen de  sentido o son sinsenti
dos  (unsinnig)8. Por eso, para  Wittgenstein,  no es posible teoría ética o estética
alguna.  Pero admite  que la lógica remite fuera de sL
De  hecho,  eso místico,  racionalmente  no  decible, se muestra  co
mo  sentimiento  del mundo  como tódo  limitado9. Este sentimiento  que nos si
túa  en los mismos límites  de lenguaje  y mundo  viene dado  por la experiencia
ética  (que Trías reconduce  al sentimiento  del deber y de la culpa)  o por  la ex
periencia  estética  (que Trías reconduce  al sentimiento de  placer y dolor) y ar
tística10. Quizá  por  ello,  Wittgenstein  pudo  decir  que  ética  y  estética  eran
8  L. Wittgenstein,  Tractatus logico-philosophicus, prop. 6.5 y 6.51
Ibíd.  prop.  6.45.
10i  para  Gadamer,  “en lo particular  de un encuentro  con el  arte, no es  lo particular  lo
que  se  experimenta,  sino  la totalidad  del mundo  experimentable  y  de  la posición  ontológica
del  hombre  en  el  mundo,  y  también,  precisamente,  su  finitud  frente a  la trascendencia”.  H.
G.  Gadamer,  La actualidad de lo bello, p. 86.
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trascendentales11.  Como señala el pensador  español,  su trascendentalidad  no
es  ni metafísica  ni metalinguísfica, sino que se dan, precisamente, en el límite
de  lenguaje y mundo12. A ello se refiere Wittgenstein  cuando  señala que la vi
Sión  del mundo  como todo  limitado  es una  visión sub specie aeterni, es decir,
que  tiene  lugar  dejando  el  mundo  en  su  totalidad  como  trasfondo.  Parece,
pues,  que  lo místico se impone  sin más  al sentimiento  ante cierto tipo  de ex
periencias  que,  supuestamente,  le  colocan  a  uno  fuera  del  espacio  y  del
tiempo  y, por  tanto,  más allá de la lógica y de sus condiciones de mundo  y de
lenguajel3.  La experiencia  mística (que las cosas son) es una  experiencia limí
trofe.  De hecho, el sujeto mismo es, en propiedad,  “un límite del mundo”14. Y
ello  nos  enfrenta a los discursos que  se dan en  el límite: lógica, ética, estética.
Lógica,  ética y estética son, en  efecto, ‘trascendentales’: se proyectan  desde el
límite  mismo,  un  límite  cerca  y embiste el ámbito  de  lo que acaece y puede
ser  figurado  y configurado.  Pero  mientras,  acertadamente,  Wittgenstein  ad
vierte  que  la  lógica es condición  de  posibilidad  del lenguaje,  del hablar  hu
mano  (es el a priori que hace posible la configuración  de los hechos y las pro
posiciones),  no se va a preguntar  si la ética puede  ser condición previa de po
sibilidad  del  obrar  libre  y responsable,  o si la  estética  puede  determinar  un
ámbito  aútónomo  del  decir. Wittgenstein  no puede  proponer  de nuevo  la ra
zón  kantiana.  Para  él, simple y reductivamente,  de lo que no se puede  hablar,
se  debe callar,  y, en  este sentido,  no  se plantea  de  dónde  pueda  proceder  la
legitimidad  de ese imperativo,  que  viene a culminar  la escalerilla que condu
ce  al  saber. Parecería  incluso que, como muestra  Rorty en relación a los filó
sofos  analíticos,  el problema  no  fuera otro  que  éste: ‘debemos  seguir filoso
fando?’15. Pues  bien,  Trías va  a percibir  la  posible  continuación  del camino
metódico  a partir  de la sana sospecha de este imperativo  (todo imperativo  va
más  allá de  los límites  del mundo  como  descripción  de  estados  de  hecho) y
va  a  leer  lingüístico-ontológicamente  los  restantes  ámbitos  autónomos  de  la
subjetividad  que Kant logró definir en sus textos. Pero entonces se nos impo
ne  determinar  la  singular  difereñcia  entre  Kant  y  Wittgenstein.  Ésta  puede
radicar  en  el sesgo antropológico  de la investigación  kantiana  frente a los in
tereses  puramente  epistemológicos  y  cosmológicos  del  pensador  vienés.
Trías  recuperará  el  impulso  kantiano,  pero  no  para  fundar  un  nuevo  sujeto
11  Ibid. prop. 6.421
12  E. Trías, Lógica del límite, p. 403.
13  “La solución del enigma  de la vida en el espacio y el tiempo reside flera  del espacio y del
tiempo”.  Prop. 6.4312.
 Prop. 5.632.
15  R. Rorty, El giro lingüístico, p. 72.
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trascendental,  al que, por  otra parte,  el español da  por  muerto  ya desde  Lafi
losofi’a y su sombra y Filosofi’a y Carnaval, sino para  proceder  a una lectura  de la
subjetividad  desde  la  experiencia de verdad. De hecho,  el fronterizo no  es sin
más,  o incondicionalmente,  el  ser humano,  sino la  condición  ontológica  a la
que  accede el hombre  que hace la experiencia del límite y es capaz de  soportar
y  sostener  esa apertura  (haciendo posible implantar  en el mundo  la humani
dad  de  lo  humano).  Entonces,  y sólo entonces,  el ser  humano,  elevado  a la
condición  de  fronterizo,  puede  constituirse  en  lo que es, habitante de la fronte—
ra.  Y mediar  simbólicamente  entre  el cerco del aparecer  y el cerco de lo ence
rrado  en sí16
5
Por  tanto,  frente a las preocupaciones  meramente  epistemológi
cas  de Wittgenstein  —o más allá de ellas-, pero  desde la escalerilla por él coas
truida,  Trías va  a proponer  la  experiencia del fronterizo (experiencia de  los lí
mites  del mundo  en la medida  en que el sujeto mismo o fronterizo  es el lími
te  del mundo)  como criterio radical desde  el cual plantear  la cuestión  ontoló
gica.  De  hecho,  si Wittgenstein  tuvo  que  hablar  para  mostrar,  más  allá del
mundo,  el límite entre  aquello de  lo que se puede  hablar  y aquello de  lo que
no,  cabe preguntarse  cómo se delimita  la  razón  a sí misma,  o, en  todo  caso,
qué  o quién  lo hace. El problema  reside  en lo que entendemos  por  lo allende
los  límites  del  mundo,  lo cual afecta a la  concepción misma  del límite  y del
sujeto.  En efecto, todo  consiste en que, si Dios ha muerto,  la memoria,  la eró
tica  y  las  cuestiones  liminares  insisten  y  persisten.  El silencio  al  que  estas
cuestiones  remiten es, por  lo tanto,  un  silencio positivo, existente  (bajo el mo
do  de  la  infinita  ausencia). Por  ello, para  Trías, hay  que  volver  a plantear  el
problema  de  la metafísica  (cerrada por  Kant al decir  representativo),  el de  la
ética  y  el de  la  estética  (las cuestiones  liminares  que  muestran  que  el  sujeto
es,  en propiedad,  un límite  del mundo).  En este sentido,  la particular  aporta
ción  triasiana  a la  historia  del pensamiento  quiere  ser una  nueva  concepción
del  límite. Tanto  Kant  como Wittgenstein,  dentro  del marco  de  la  moderni
dad,  conciben  ese  límite en  términos  exclusivamente  negativós:  límite  de  lo
que  puede ser  conocido  (Kant);  límite  de  lo  que  puede decirse  con  sentido
16  El concepto de fronterizo determina, en primer lugar, la posición ontológica del hombre en
el  todo  de lo  existente, su  ‘lugar’ en  el seno de  lo ente.  Hacer  la experiencia  fronteriza  de
verdad  significará, pues, en segundo lugar, la adecuación de sí consigo, o el justo ajustarse a
lo  que el fronterizo es. Ello determinará  la concepción triasiana de la humana conditio.
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(Wittgenstein)17. El límite  funciona  en  ellos como  un  semáforo del saber o del
decir. En cambio, para  Trías, el limite debe ser concebido, en primer lugar, co
mo  espacio positivo  y afirmativo  del pensar-decir,  esto es, como espacio on
tológico-hermenéutico  de  mediación  entre  el  cerco  del  aparecer  y  el  cerco
hermético  que desde  él se proyectan.  Se trata  de mostrar,  así, cómo en el lími
te  de  lenguaje  y  mundo  se  producen  también  aconteceres  lingüísticos  irre
ductibles.  O mejor: se trata  de  ver  qué  acontecimientos  lingüísticos y pasio
nales  abren  el límite  como tal:  en primer  lugar,  las  cuestiones  gnoseológicas
suplementarias  en forma de signos de interrogación,  detectadas  por el mismo
Kant  y relativas  a las  ideas de  la razón, imposibles  de  conocer (auténticos su
plementos  lingüísticos),  pero susceptibles  de ser pensadas;  en segundo  lugar,
la  apertura  del  uso lingüístico  propio  del  mundo  ético —el imperativo  categó
rico =  imperativo  pindárico; y, por  último, el despliegue  simbólico o uso estéti
co  del logos. Esta triple  tarea  mostrativa  es precisamente  la que se acomete en
el  triple  discurso  metódico que  antecede al texto  donde  se lleva a cabo la co
lonización  lógica (de logos: pensar-decir)  del límite: Filosofi’a del futuro, Los lími
tes  del mundo y La aventura filosófica. En el  primero,  Trías toma la estética co
mo  vía de acceso al ser. Este texto nos abre ya a la dimensión  simbólica del lo
gos,  pero aquí  todavía  no se habla de límite; en el segundo, que es donde pro
piamente  empieza  a hablar  de límite,  es a través  del uso  ético del logos, esto
es,  del imperativo  categórico, que el sujeto descubre  un ‘decir que nada dice’,
pero  que funda  la experiencia fronteriza  al escindir la experiencia posible del
sujeto  en  dos  ámbitos  irreductibles:  el  ser  y  el  deber  ser;  por  último,  en  La
aventura  filosófica,  traza  un  acceso al límite  desde la teoría del conocimiento y
las  cuestiones  gnoseológicas  suplementarias,  fecundadas  desde  la noción de
límite.  En este último,  la idea de límite organiza  el tejido expositivo del texto.
Pero  lo fundamental  reside,  sin embargo, en la apertura  ética del límite, en el
bien  entendido  que ‘ética y estética son una y la misma cosa’ (Wittgenstein) o
que  “nulla etica sine estetica”18 (Trías). De hecho, habrá  que meditar  más tar
de  esta presunta  mismidad.
En  este triple acceso metódico a la experiencia del límite, el filó
sofo  español  coincide con  gran  parte  del. pensamiento  contemporáneo  en  la
17  Trías vá a subrayar  la  dirección  inversa  que  en  el  tratamiento  del  límite  ofrecen  la Gnosis
valentiniana  y la filosofía moderna  de Kant a Wittgenstein. Los modernos  inician la reflexión
en  el cerco del aparecer,  o mundo,  hasta  que, al fin, comparece el límite como aquello que lo
circunscribe  y  consolida  como  mundo  En  cambio,  los  gnósticos  piensan  el límite  emanando
desde  el  Dios-Abismo o  Theos Agnostos. Cf. la  voz  “Límite”,  en E. Trías, Diccionario del  es
píritu,  Planeta, Barcelona, 1996, pp. 101-107.
18  E. Trías, La dispersión, p.  145.
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necesidad  de  superar  la  metafísica, no de  mano  de  razones  o motivos  teóri
cos,  sino de la  ética19 (que en Trías será una  ética ontológica). Pero, remitién
dose  a Wittgenstein,  va  a ir más  allá exigiendo  a  esa problematización  ética
un  despliegue  fiosófico-poiético.  De  este  modo,  si  la  escalerilla  metódica
conduce  a los  límites  del  mundo,  en  el mismo  límite  se  abre  un  obrar  o un
producir  simbólico  (arte  y religión)  que  sutura  (problemáticamente)  la  esci
sión  ontológica,  y  un  logos filosófico (fronterizo)  que  deja que  el mundo  se
muestre  proyectándose  desde  su límite.  De hecho,  decir  o hacer verdad  con
siste  en  mostrar  el límite  o espacio de  conjunción-disyunción  (1)• Y Trías de
sarrollará  estas  ideas en toda  su complejidad  entre  Lógica del límite y La razón
fronteriza.
6
Y bien, si, por un lado, Wittgenstein  determina  el límite como lí
mite  de  lenguaje  y  mundo,  y concibe al  sujeto como  ese mismo  limite  (del
mundo),  por  otro,  Heidegger,  desde  diferentes  coordenadas  intelectuales,  y a
partir  de  una  radical  crítica a la metafísica, encamina  su pensar  hacia ese es
pacio  (intermedio)  de  la  Diferencia (entre  el Ser  y  el ente),  o  Dimensión,  el
‘entre’  que  se abre  sosteniendo  la  Cuaternidad:  cielo y tierra,  los mortales  y
los  divinos20. Ese espacio está habitado  por  el poeta y el pensador.  Pero “poe
sía  y pensamiento  se necesitan  mutuamente  en  su  vecindad,  cada  uno  a su
modo  cuando  se llega  al límite”21. Y así, Heidegger  privilegia el padecer  y el
escuchar  como dimensiones  esenciales de esa apertura  del hombre,  en virtud
de  las  cuales  el hiato  ontológico  se transforma  en  espacio de  recepción crea
dora.  Poesía  y pensamiento,  sin embargo,  en  su vecindad,  habitan  las  cum
bres  más separadas.
Podría  decirse que el pensamiento  heideggeriano  se abre  desde
él  límite  mismo  reseñado  por  Wittgenstein,  límite  de la  razón  calculadora  y
objetivante,  en  dirección a  aquello  que  ha  permanecido  olvidado  a lo  largo
de  la historia  de la metafísica. Heidegger  insiste, en  efecto, en que la metafísi
ca,  en  esencia,  es  olvido  del Ser,  olvido  de  la  diferencia  ontológica  (entre  el
ser  y el ente). Por ello, la metafísica no pregunta  nunca  por  la verdad  del Ser
19  G. Vattimo,  “Metafísica,  violencia,  secularización”,  en  La secularización de la filosofía, Gedi
sa,  Barcelona, 1994, PP. 63-88, PP. 63-64.
20  Incluimos  en  este  apartado  la  elaboración  heideggeriana  del  ‘entre’  de  la  Diferencia  on
tológica,  a sabiendas  de que  Trías mismo  se  siente  cada vez  más  alejado  de  esta concepción.
La  relación  entre la  diferencia  ontológica  heideggeriana  y  el  limite  triasiano quedará  para el
futuro  como un  posible  ámbito  de investigación.
21  M. Heidegger,  De camino al habla, p.l55.
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y,  menos  aún,  por  el modo  en que  la esencia del hombre yla  verdad  del Ser
se  co-pertenecen. El pensamiento  que atiende a aquello olvidado por la meta
física  en su historia,  se interroga,  pues,  por  el Ser, pero  por  un  Ser que no ha
sido  puesto  por  la  razón  ni  está  a  disposición  del  sujeto.  La diferencia  on
tológica  menta,  precisamente,  el movimiento  de  diferenciación por  el cual el
ser  hace ser  al ente ocultando  en ese hacer su  esencia como Ser. El Ser se da,
nos  comenta Heidegger,  pero en ese dar sólo da su don, nunca el donar como
tal.  La diferencia se abre, pues, como  hiato ontológico entre el Ser y los entes.
Y,  en este sentido, verdad  no viene  a decir  ‘adecuación entre el concepto y la
cosa’,  como señala la filosofía tradicional,  sinodesvelamjento  del ser, pero  en
el  bien  entendido  que  este  desvelamiento  acontece  sobre  un  fondo  esencial
de  ocultación.  La tarea  de  Heidegger  consiste,  entonces,  en  recordar  que el
ente  se desvela  a partir  del repliegue  del ser, y  que este juego  de ocultación-
desvelamiento  constituye  la  esencia  misma  de  la  verdad  pensada  como ale
theia. Y bien, “la belleza es uno de los modos de presentarse la verdad como desocul
tamiento”22. O dicho de  otra manera,  el arte ha  de  ser entendido,  más allá del
subjetivismo  de  la  modernidad,  como  el  ‘ponerse  a  la  obra  de  la  verdad’.
Ahora  bien,  en  el arte  la verdad  acontece como  combate entre  el mundo  (el
tejido  de  significaciones entramadas  y desplegadas)  y la tierra  (el núcleo que
se  propone  siempre a nuevas  lecturas  que abren mundos  alternativos). La tie
rra  sólo se alza a través  del mundo  y el mundo  se funda  sobre la tierra.  Y el
término  ‘combate’ no ha  de  ser entendido  en  su sentido  ordinario,  como lu
cha  o enfrentamiento  (pues en el combate se conquista la unidad  de mundo  y
tierra).  De hecho, el combate hace referencia “a la intimidad  de  la mutua  per
tenencia  de  los contendientes”23 .  Pero  la verdad,  en  la  obra,  acontece como
combate  en  el sentido  de que  la obra se constituye  en escenario “en el que se
disputa,  en cada caso de  una manera,  ese espacio abierto en el que se adentra
y  desde el que se retira  todo  lo que se muestra  y retrae  como ente”24. En ello
consiste  su fuerza fundante  y originante.
Por  otra parte,  en la frase ‘poner se a la  obra de  la verdad’ que
da  indeterminado  quién  o qué es lo que pone.  En efecto, la verdad  puede  ser
tanto  el sujeto (en la medida  en que en la esencia de la verdad  reside  una ten
dencia  hacia la obra que le permite  a la verdad  la posibilidad  de ser en medio
 M. Heidegger, “El origen de la  obra de arte”,  en Caminos de bosque, p. 47. Dejaremos aquí
de  lado  aquel problemático parágrafo en el que, junto  al arte, el pensador  alemán reconoce a
la  politica, la religión y la filosofía como modos de acontecer la verdad.  Ibíd. p. 53.
Jbíd.p.54.
24  Ibíd. p. 52.
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de  lo  ente)  como el  objeto (en la  medida  en  que  el ser  es una  llamada  a los
hombres  y no puede  ser sin ellos) de ese instaurar  (aunque  estemos de acuer
do  en  que hablar  en  este caso de  sujeto y objeto es del todo  inadecuado  a lo
que  con ello se pretende  decir). “Si la verdad  es ‘sujeto’, la  definición que ha
bla  de  un ‘poner  a la obra  de la verdad’  quiere decir en realidad  el ‘ponerse a
la  obra de la verdad  (...).  Sin embargo, el ser es una  llamada  hecha a los hom
bres  y no  puede  ser sin ellos. En consecuencia, el arte  también  ha sido deter
minado  como un  poner  a la obra de la verdad,  esto es, ahora la verdad  es ‘ob
jeto’  y el arte  consiste en la creación y él cuidado  humanos”.  En conclusión,
“en  la  frase ‘poner  a la  obra  de la verdad’  -en la  que queda  sin determinar
pero  es determinable quién  o qué de manera  ‘pone’- se esconde la relación del
ser  y la esencia del hombre, relación que en  este caso ha sido pensada  de mane
ra  inadecuada”26. En esa relación, ve Heidegger  la  mutua  pertenencia  del ser
y  el  decir, a  la que,  por  otro lado,  y desde  sus propias  coordenadas  intelec
tuales,  presta  Trías tanta  atención.
7
Heidegger  nos  convoca,  pues,  a una  atenta  escucha  de  ese Ser
que  se da,  pero  de  cuya donación  se sustrae.  E insiste  en la  idea de  que,  silo
oímos  (h6ren), es porque,  de alguna manera,  pertenecemos (ehóren) a él27. Pa
ra  el filósofo alemán,  en  efecto, el hombre  es esencialmente  hombre  cuando
escucha  la interpelación  que le dirige  el Ser, cuando acoge la donación  que le
brinda.  En esa recepción, el  hombre  ‘co-responde’ a la  llamada  del  Ser. Pre
guntarse,  entonces, por la verdad  del ser, trae consigo la cuestión relativa  a la
co-pertenencia  de  Hombre  y Ser. En efecto, Heidegger  sostiene,  no sólo que
el  hombre  no  es jamás  sin el darse  del ser,  sino  que el propio  ser no ‘es’ tam
poco  sin  la apertura  del Hombre  hacia  él. No es, sin  embargo, que  hombre  y
ser  existan, primero,  separadamente,  y después  entren  en  relación, sino que,
por  el contrario,  ambos son lo que son en virtud  de esa relación. Esa relación
sostiene  la diferencia  ontológica entre  ser y pensar,  entre  el darse  del ser  y la
acogida  por  parte  del hombre.  A esa co-pertenencia, Heidegger  le da  el nom
bre  de  Ereignis, palabra  que  al  español  se  ha  vertido  como  Acontecimiento
Apropiador, y que viene a referirse a esa co-pertenencia en virtud  de la cual se
sostiene  la  diferencia  ontológica  entre  el  Ser  y  su  dispensarse,  entre  el
Hombre  y su acoger el Ser. El Acontecimiento menta  precisamente  el corazón
25Ibíd.p.74.
26JJjíd  p. 74.
27M. Heidegger, De camino al habla, p. 230.
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mismo  de  esa co-pertenencia por  la cual el Ser y el Hombre  se alcanzan en su
esencia.  Este Acontecimiento  no existe fuera  de su propio  acaecer. Y este aca
ecer  es siempre temporal  e histórico.
8
Pensar  es rememorar  la  diferencia  entre  el  mundo  y la  tierra,
entre  el  ser  y el  ente. Pensar  significa, así pues,  reconducir  mundo  y cosa a
ese  espacio mediador  en el que ambos  acceden a su ser. “El mundo  y las  co
sas  no están el uno al lado del otro. Se atraviesan  mutuamente.  Atravesando-
se  de  este  modo  mesuran  un  Medio  (Mitte). En él  concuerdan.  En tanto  que
así  concordes,  son  íntimos.  El Medio  de  ambos  es la  intimidad  (...)“.  Ahora
bien,  “la  intimidad  entre  mundo  y  cosa  no  es  una  fusión  donde  ambos  se
pierden.  Sólo reina intimidad  donde  lo que es íntimo, mundo  y cosa, deviene
pura  distinción  y permanece  distinto  (...).  La Diferencia, en tanto  que Medio,
media  el mundo  y las cosas a su esencia, esto es, a esta  relación mutua  cuya
unidad  lleva  a término”28. La Diferencia, pues,  reúne  a  ambos a partir  de  sí
misma,  llamándoles  a venir al desgarro  que ella misma es. Pero en ese desga
rro,  la  Diferencia apacigua:  “apacigua  dejando  reposar  las  cosas en  el favor
del  mundo.  Y apacigua  dejando que  el mundo  tenga su suficiencia en la cosa.
En  el  doble apaciguamento  de  la  Diferencia adviene  el silencio (Stille)”29. La
Diferencia  adviene,  pues, como desgarro  y escisión de lo que entre  sí guarda
intimidad  (mundo  y cosa), o como concordancia  de  lo entre  sí diverso.  Y en
ese  advenir  deja ser mundo  y cosa, ser y ente, lo que son. Mundo  y cosa,, Ser
y  Hombre, son ahora  pensados,  pues, a partir  de esa Diferencia (o espacio del
dolor)  que no  es fundada  ni por  el Ser ni por  el Hombre,  ni por  el mundo  ni
por  la tierra,  sino que les precede  a ambos,  constituyéndose  en  condición de
posibilidad  para  que ambos se reúnan y se escindan.
9
Wittgenstein  habla  del  límite  del  mundo.  Heidegger  encamina
su  pensamiento  hacia la Diferencia. También  querríamos  hacer mención aquí
de  nuestra  M. Zambrano,  porque  es ella quien, con su palabra  sentida, ilumi
na,  de forma  ejemplar, ese momento  privilegiado  de la acogida de la luz,  del
ser,  si queremos  hablar  heideggerianamente.  Zambrano  piensa,  de hecho, ese
momento  como Aurora,  que en unos textos bellísimos, aparece “como una  lí
28  Ibíd.  p.  22-23
29  Ibid.  p.,  27.  M.  Zambrano hablará,  como  veremos  más  adelante,  del  “germinar  silencioso
de  la Aurora”. M. Zambrano,  De la Aurora,  p.  56.
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nea,  como una raya  que  separa  (...)  creando  al par  abismo  y continuidad”,  o
como  límite  y  confín  “que  nos  detiene  y  nos  llama  inapelablemente”30. La
Aurora,  atendida  y escuchada,  se revela,  entonces,  como aquello  que  une  y
escinde  día y noche. Se-ría,  pues, parcial  insistir únicamente  en su carácter de
línea  que  anuncia  el Día. De hecho,  también  es momento  que  porta  en  sí las
huellas  de una  Noche a la que  va dejando  atrás. En efecto, “hace sentir la au
rora,  cuando ya el sol se hace inminente,  que viene de  algún remoto  sacrificio
del  que  el  astro  es prenda  única  (...).  La  opacidad  de  ese foco  del  sacrificio
inaccesible,  de donde  la aurora,  como diosa entonces, hace sentir a veces que
llega,  es su fondo y queda  pintada  en él”31. Fondo oscuro del que brota la luz
a  partir  de  la cual las cosas se iluminan.  La Aurora  es, pues,  desgarramiento
y  pasión.  Viene  a ser,  así,  como  “una  raya  que  traza  el  abismo  entre  luz  y
tinieblas,  que  arroja  las  tinieblas  hacia  el  abismo  de  donde,  por  fuerza,  ha
brán  de resurgir”32, y que crea “el reino entre los dos reinos de  la luz y la os
curidad”33  es más,  “un  espacio  entre  cielo y tierra”,  o “una  Tierra interme
diaria  (...)  que  no tiene por  propiedad  la extensión”.
Para  Zambrano,  la Aurora  es límite y confín. Pero “hay  el con
fín  que no es limite,  sino justamente  ‘Porta”35. La Aurora, como ‘Porta’, abre
y  cierra,  separa  y pone  en  comunicación.  Esa raya,  que  es  límite,  une-y-es
cinde.  Pero esa aurora  sólo aparece cuando la mirada  se abre  al don  de la luz,
y  la acoge. Es instante,  “el instante  que ya no está bajo la amenaza de  ser cosa
ni  concepto,  Guardado,  escondido  en  su  oscuridad,  en  la  oscuridad  propia,
puede  llegar a  ser concepción,  el instante  de concebir, no  siempre  inadverti
do”36. La Aurora,  como confín,  como raya,  es,  entonces, espacio  de  concep
ción.  Concepción  del  ‘sentir  originario’, del padecer  la  luz,  “pues  que la  luz
se  cumple  aquí  cuando  alumbra  a  alguien  o  a  algo, cuando  enciende  algo
opaco,  sobre  todo  si se resiste  a  la  luz,  o cuando  llega,  aun  furtivamente,  a
quien  le espera  para  respirar  en ella. Ya que, según  se sabe, la verdadera  res
piración  de todo  ser viviente se da  en la luz”37. En ese instante  privilegiado,
“se  enciende  la aurora  en los  cielos tal y como si fuera  cosa de  la tierra,  flor
quizá  que por  su pureza  y ardor  ha  llegado  al confín donde  la tierra  y el cielo
3aM. Zambrano,  De la aurora, p. 22.
31  Ibfd. p. 13.
3Ibíd.  p. 91.
 Ibíd. p. 57.
34Ibíd.p.53.
Ibíd.  p. 46.
36Ibjd  p. 35.
3Ibíd.p.124.
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se  entreabren  y abrazan.  Tal como si fuera el abrazo sin par  de cielo y tierra,
un  abrazo  que dura  y no  se desvanece tan  fácilmente; no es un  espejismo, es
una  acción, o mejor aún, un acto sin par y en este caso un ser. Un ser que vive
en  ese acto y  al  par  (en el mismo  instante)  su  nacimiento  y  su transfigura
ción”38.
Es  propiamente  la  Aurora  la  que  pide  y exige a  la Razón  mo
derna,  clausurada  en  sí  misma,  que,  en  honor  a  la  Verdad,  acoja  ese sentir
originario  al  borde  de  la luz  y que  se abra  a la revelación  poética.  La razón
calculadora,  dominadora,  que ha convertido  la physis en meros  datos  cuanti
tativos,  ha de  trascenderse,  en  efecto, en una  razón  más comprehensiva  que,
sin  renunciar  a sus propios logros,  acoja el amor como fuente de conocimien
to,  si bien  de un  conocimiento no  epistémico  o científico,  y el padecer  como
aquella  dimensión  (esencial) del  alma que  nos  abre  al  ser. Y bien, esa razón
sería,  propiamente,  una razón poética, una razón  iluminada  por el sentir origi
nario.
LA  CUESTIÓN DEL LÍMITE COMO ‘TERCERA VARIACIÓN’
1
Wittgenstein,  Heidegger,  Zambrano  alumbran  una nueva  aper
tura  al límite. No hemos  explicitado lo que prefigura  o antecede a la concep
ción  triasiana.  No habría  espacio para  ello, o, quizás,  sería la anticipación de
otro  texto.  En  cualquier  caso, se  hace  preciso  constatar  que,  para  Trías,  la
cuestión  del límite  se impone en  la presente  coyuntura  epocal en razón de ha
berse  agotado  y consumado  una  forma  de  pensar,  la moderna,  que  tan  sólo
retenía  de él su dimensión  negativa  (de límite  limitante) en virtud  de  una  ra
zón  que  niega  la  verdad  de  lo  sagrado.  La consecuencia  de  ello será  un  en
claustramiento  en  la subjetividad  que  ahora  debe  ser  cuestionado  mediante
la  recuperación  hermenéutica  de  la  concepción positiva  del  límite  (como es
pacio  de  conjunción), olvidada  por  lá historia  de  la filósofía desde  el mismo
Platón.
Ahora  bien, cabe preguntarse,  antes  de seguir, cuál es la necesi
dad  interna  de la aventura  intelectual que realiza nuestro  pensador  que le lle
va,  precisamente,  a  rescatar  de  entre  los  escombros  filosóficos esa  ‘piedra
•  desechada’  que es la noción de límite. En efecto, ¿por qué el pensamiento  exi
ge  pasar  de la formulación del principio  de variación  a la idea  de límite de  la
Jbíd.p.125.
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tradición  trascendentalista?  ¿Por qué el espacio intersticial que  Trías trata  de
‘colonizar’  con la palabra  desde  el principio  de su tarea  (tal es la tesis defen
dida  en este  trabajo)  ‘modula’ hacia la idea  de límite? ¿Cómo se ‘modula’ de
la  segunda  la tercera  variación? Convoquemos,  de  nuevo, ese extraordinario
texto  que  abre  La edad del espíritu,  y  en  el que  se da cuenta  de  ese misterioso
calderón  suspendido  entre  obra  y obra  (entre variación  y variación  diremos
nosotros)  que da cuenta  de la unidad  en la diferencia:
“Un  texto comienza, muchas veces, affi mismo donde termina otro. Algo su
cede,  sin embargo, en el intervalo. Entre el punto  final de un texto ya  terminado  y la
letra  con  que  se inaugura  el  siguiente  hay  una  importante  cesura.  La  muerte  es,
quizás,  un  espacio  en blanco: el que  media  entre  dos  aforismos. Y todo libro  es, en
sustancia,  un aforismo que ha tomado posesión del espacio textual hasta exprimir
su  quiritaesencia. Entre un texto y otro se vive una  experiencia de cambio, de altera
ción.  Se accede, quizás, a otra  forma de ser. Tal vez también  la muerte  sea eso, muta
ción  hacia  una  nueva,  o renovada  forma de  ser y de  existir. Quizás,  cuando  tienen
bastante  libros publicados,  la clave del sentido  debería buscarse en las cesuras  o cal
derones  musicales que interrumpen con su silencio  soñador  el fluir,  directo  o lan
guideciente, del discurso”39
2
Nuestra  tesis  consisté  en  mostrar,  como  ya  lo  avanzábamos  en
la  introducción,  cómo  la  filosofía  triasiana  puede  entenderse  como una  suce
sión  de  variaciones  sobre  distintos  ‘centros  tonales’  de  un  mismo  espacio  in
tersticial  que,  a  partir  de  1985, con la publicación de Los límites del mundo, vie
ne  a identificarse  con  la  idea  de  límite.
En  la  primera  variación,  el  signo  de  oposición-articulación  (1),
al  que  el  estructuralismo  presta  poca  importancia,  emerge  al considerar  insu
ficiente  la  propia  propuesta  estructuralista.  En efecto,  si la  filosofía  moderna,
con  su  fundamento  en  la  subjetividad,  “yerra  al  no  preguntarse  si  eso  que
considera  incuestionable  —la subjetividad-  constituye  acaso un fetiche”, el es
tructuralismo,  por  su parte,  aun  cuando  cuestiona la subjetividad  como fun
damento  del saber, yerra, sin embargo, “al sofocar o marginar  (así  a veces  Lé
vi-Strauss)  la  relevancia  del  acontecimiento  y su  capacidad  disolvente”.  Para
Trías,  esto  significa  que,  “entre  tantas  medias  verdades,  es  posible  insinuar
una  vía  que  rompa  con  ese  dilema:  una  filosofía  que  piense  a  fondo  el  deve
nir  en  toda  su  inocencia  y repare  en  el  efecto  que  éste  produce  en  las  estruc
turas,  y  en  esa  ‘estructura  compleja’  o  ‘conjunto  de  papeles’  que  llamamos,
9  E. Trías, La edad del espíritu,  p. 11.
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con  lenguaje sustancialista,  ‘persona’ o ‘sujeto”40. Con otras palabras: se trata
de  buscar una filosofía que, sin desatender  el logro fundamental  del estructu
ralismo  (la  mostración  de  la  inconsistencia  del  sujeto  trascendental  moder
no),  subsane  las  insuficiencias  teóricas  de  éste,  insuficiencias  que  vendrían
dadas  por  su  incapacidad  por  abrirse  al  acontecimiento  disolvente.  Podría
pensarse  que la filosofía que Trías busca debería mediar  entre la unidad  de la
•  estructura  y la pluralidad  del acontecimiento. Sin embargo, nuestro  autor pa
rece  inclinarse,  más  bien,  a repensar,  a  partir  de  las  ideas nietzscheanas  de
eterno  retorno  y  de  inocencia del  devenir,  los  conceptos  involucrados  en  la
•  problemática  antropológica.  Después  del  estructuralismo,  estas  cuestiones,
de  la máxima importancia  para  la vida  del hombre  (los conceptos de tiempo,
presente,  historia,  historicidad,  mundo,  etc4l), quedan  ‘des-centradas’, como
si  dijéramos  sin ‘eje’ o ‘piedra  angular’  (que en la  modernidad  había  sido la
nociÓn  sustancialista  de ‘sujeto’). Qué duda  cabe, entonces, que ese nuevo eje
o  piedra  angular  será,  precisamente,  el espacio  (/) de oposición-articulación
ganado  al estructuralismo.  Desde él  se hace posible repensar  las ideas nietz
scheanas  de  ‘eterno retorno’ y de ‘inocencia del devenir’.
3
Pero  la  fuerza,  el  poder,  la  potencia  de  la  idea,  alcanzada  des
pués  de varios  años de  reflexión, de  ese espacio intersticial,  acaba por  reven
tar  los estrechos  márgenes  del estructuralismo  para  poder  desplazarse  por  la
historia  entera  de  la  filosofía  occidental,  exigiendo  una  re-escritura  de  ésta.
Como  ya  mostramos  en su momento,  Trías deviene ahora  ‘crítico de la cultu
ra’  a través  de  cuyo  ejercicio trata  de replantear  deforma  radical los proble
mas  del ser, la verdad  y la naturaleza  o condición humanas
Una  doble  dificultad encuentra  Trías en  su desplazamiento  por
la  historia  de la  filosofía occidental.  En principio,  para  él, la modernidad  pe
rece  bajo el peso  de un  hipercriticismo estéril  (Nietzsche, Marx, Freud,  Witt
genstein,  filosofía  analítica,  etc)  que  se  prohibe  cualquier  pronunciamiento
sobre  el ser. En este sentido,  el nihilismo  es, para  Trías, la última  consecuen
cia  de  la  profunda  dislocación  promovida  en  la  modernidad  respecto  de  la
relación  ontológica  entre la racionalidad  y el ser, dislocación que  afectó, pro
gresivamente,  a todos  los ámbitos  de la  cultura  y la filosofía. Así, hoy, fuera
40  E.  Trías, “El mito  del humanismo:  la  prueba  de  la  peste”,  en Filosofía y  Carnaval y otros
textos  afines, pp. 96-107, pp. 105-106.
41  Trías  tratárá  de  dar una  respuesta  teórica  efectiva a  estas cuestiones, precisamente, en  La
edad  del espíritu y  La razón fronteriza.
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ya  del radio  de  acción de una  modernidad  apolillada,  se hace necesario rees
tablecer  la precedencia  trágica  del ser sobre  el pensar,  sin que ello signifique,
por  otra parte,  volver  al realismo  precrítico ni a la onto-teología  medieval. La
cuestión  se va a cifrar en pensar  esa ontología trágica.
Y  bien, Trías insiste en que la historia  del pensamiento  europeo
es  la historia  de una  forma  de racionalidad  que  reduce el singular  a la noción
negativa  de  ‘in-dividuo’  (aquello que es tan  sólo  numéricamente  diferente  a
otros)  y  el universal  a concepto  (sea éste  género  o especie). El ser  aparece,
pues,  históricamente  como ser común.  Y a este  ser común  accede  una  razón
amputada  de  sus  fundamentos  pasionales,  es  decir,  una  “razón  sin  emo
ción”42. Ello define, por  un  lado, una  idea de hombre  como ser dotado  de ra
zón  y libertad  soberanas  que ha de  triunfar  sobre sus bases pasionales,  y, por
otro,  una  forma  de  cultura  que  escinde el  universo  racional  del sentido  del
universo  emotivo  de  la  ficción.  No  se  va  a  tratar,  pues,  de  recuperar  la
validez  del  ‘in-dividuo’ frente  al  concepto,  ya  que en  ese caso invertiríamos
meramente  la secular  estructura  de la filosofía. De lo que se trata,  por  el con
trario,  es de  subvertir  esa concepción de individuo  y universal,  dando  forma
a  una  teoría  de  los universales  que identifique  ser y tiempo  (en la línea, cier
tamente,  de Heidegger,  pero yendo, no obstante,  más allá de él). Esa teoría de
los  universales  vendrá  definida  como ‘síntesis ontológica’ regida por  el ‘prin
cipio  de variación’.
Ahora  bien,  el núcleo  de  esta  teoría  de  los universales  viene  a
ser  la síntesis eros-poíesis; Y, como vimos en su momento,  hacer  de esta sínte
sis  el centro mismo  del discurso  filosófico supone  situar  como punto  de par
tida  de  la  filosofía  la  experiencia  misma  del  espacio  de  mediación  entre  lo
sensible  y lo  inteligible,  entre  singular  y universal,  lo cual  coloca desde  un
principio  al filosofo español  en un  horizonte  teórico  original  e irreductible  a
la  metafísica tradicional.  En efecto, eros es siempre  deseo polarizado  por  una
falta-de-ser  y abierto  a la trascendencia  en virtud  de la  (repentina)  aparición
bella.  Pero  el  objeto de eros no  es la  contemplación  extática  de  la  idea,  sino
que  ésta  se prolonga  en  un  acto más  íntimo  que  desencadena  la producción
(bellas  obras,  discursos, pensamientos,  etc). La verdad  del eros es, pues,  la fe
cundación,  la poiesis, en virtud  de  la cual el alma logra  autotrascenderse.  Esta
ontología  podía  ser interpretada  como aquella que desde  Nietzsche  quedaba
pendiente  en el pensamiento  europeo:  una  filosofía que, en virtud  de  la cen
tralidad  del eros, podía  valer como una auténtica  ‘filosofía del futuro’.
 E. Trías, “Una razón sin  emoción”,  en Meditación sobre el poder, pp.  184-190.
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Hagamos  ahora  un  experimento.  Dejemos  que  se encuentren  re
cíprocamente  dos  textos  de  Filosofía del fr furo para  que  el  lector  experimente
por  sí mismo  la  ‘falta’  (la  ausencia)  del  límite  en  este  ‘libro’,  para  que  se vea
la  necesidad  (textual)  de  que  el límite  se diga  ya como  ‘límite’.
“La  filosofía contemporáiiea,  en una  de  sus  tendencias  más  recurrentes,  no
hace  sino  recrear  el  negativismo  schopenhaueriano,  concediendo  al  Da-sein como
finalidad  ese ‘ya no más  ser ahí’ que es la muerte,  en olvido también  de que esa ‘na
da’  es condición  de recreación en  otro ser,  otro ser que  es otro radicalmente,  en o!
vido  también  de que la ‘nada de origen’ a la que se retrotrae  el ‘más peculiar poder-
ser’  en la llamada o vocación y en la  resolución, no es simple nada de origen, sino gozne
o  diferencia de  eso que  fue, ya ahi,  recreación,  llámese  padre  o antecesor, y que  es
reiterado  en la diferencia por el nuevo  ser ahf’
“Desde  esa idea puede  repensarse  el acto creador en  el dominio  artístico y en
general  en todos los dominios,  destruyendo  la idea banal de creación, secularización
bastarda  del acto creador  divino  que fomenta, como pauta  estética primaria  incons
ciente,  lo que  suele  llamarse  originalidad. Y  bien,  nada  es originat ni  nuevo  bajo el
sol,  si bien todo  puede  ser renovado: el todo mismo acaso, a través  del eterno retorno
de  un mismo impulso  creador. Que, sin  embargo,  insiste  cada vez, de forma dif eren-
ciada,  variada.  Y es una  falla o falta inserta en el origen lo que desencadena  las varia
ciones”44
Prestemos  atención  a  la  última  frase.  La  idea  de  límite  está  ahí
(in  nuce),  pero  falta.  Trías  ha  venido  pensando,  desde  El artista y  la ciudad, la
carencia  de  eros ontológicamente  como  falta  o fundamento-en-falta  girado  ha
cia  una finalidad-sin-fin.  Como vimos, el eros se satisfacía en poíesis, previo paso por
la  muerte  y la locura  (pérdida  de la identidad).  Y en virtud  de esa carencia origina
ria  (fundamento-en-falta,  falla o falta en el origen), esa poíesis erótica podía  entender-
se  como re-creación, esto es, como eterno retorno  de lo Mismo,  siendo  el impulso
 E. Trías, Filosofía del futuro, p. 60. En el capítulo octavo de la segunda variación ya  dijimos
cómo había que interpretar este texto. Trías se propone re-escribir la analitica existencial hei
deggeriana desde una comprensión de Nietzsche como el pensador trágico del eterno retor
no  de lo mismo, de manera que este intento permita  acceder a una concepción unívoca del
ser,  no sólo relativa al ‘Da-sein  que  en  cada  caso  soy yo  mismo’.
Ibíd.  p.  106.
45  “La idea de eterno retorno sugiere así un  dar vueltas  en la diferencia, un girar y retornar  en
el  enroscamiento sobre el  gozne, en esa  espiral de repeticiones diferenciadas, recreaciones o
variaciones en razón  de la cual lo mismo insiste como diferencia y ésta  retorna siempre  a lo
/         mismo, al modo  de las variaciones  musicales... De este  modo  puedé  reflexionarse al  fin lo
que  resulta de  esa cita en la diferencia de mismo y otro, a saber,  la idea filosófica, la que  al
fin  define todo o el todo como todo que gira  sobre el gozne, sobre  (o en torna a) la barra y bi
sagra:  un  todo abierto que  debe pensarse  en forma figurativa según  el modelo musical del te
ma  y las variaciones: ese principio filosófico que define la idea filosófica y al que  el sujeto del
método  llama principio de variación”. E  Trías,  La aventura filosófica, pp. 364-365.
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creador,  forma  problemática  de  sutura  de la  escisión  ontológica,  y ‘eso Mismo’, el
universo  de arquetipos  (símbolos artísticos e ideas  filosóficas) que a través  de aquél
se  reimplanta  en nuestra  realidad  convivencial. El ser aparece,  entonces, como Se! r,
es  decir, como absoluto  atravesado  por una  escisión insuperable,  y que solamente  el
acto  creador  (en el que se reimplanta  un mismó universo  de arquetipos) puede  sutu
rar  (aun cuando  siempre  problemáticamente).  Este acto (re)creador acontece cuando
el  sujeto  pasional,  herido  o poseído  por  el  singular,  asciende  hasta  los límites  del
logos, se deja hacer  por el singular, hace que el ser obre en él, de manera que se gene
re  una  obra  de  arte  o  escritura  filosófica. Esta obra  de  arte  (o escritura  ifiosófica)
abre  mundos  (por decirlo heideggerianamente),  esto es, crea intersulijetividad.  Pero
es,  a la par,  el modo  como el ser se dice a sí mismo.
En  este sentido, Trías percibió lúcidamente  la necesidad  de pensar, no
ya  las variaciones  en  cuanto  tales  (en las  que  retorna  eso  Mismo), sino el  ‘eje’ en
virtud  del  cual  éstas se suceden,  es decir,  se hacía  preciso  pensar  ontológicamente
ese  fundamento-en-falta  que podría  permitir  pensar  dinámicamente  el eterno retor
no  de lo Mismo en sus recreaciones y variaciones (sieñdo  eso Mismo, entonces, el li
mite  como espacio  de conjunción-disyunción).  Por  tanto,  en la  tercera  variación, la
orientación  ontológica,  que ya era perceptible  en la segunda,  se radicaliza. Y se radi
caliza,  precisamente,  en  el intento  de pensar  el fundamento  (como fundamento-en-
falta)  al margen  de  los excesos metafísicos. De hecho,  límite significa fundamento
en-f alta, y al concebir ese limite ontológicamente como el ‘ser en tanto ser’ de la tra
dición,  se insinúa,  se dice, que el  ser es un  ‘ser-en-falta’. Y bien,  pensar  ese funda
mento-en-f  alta como límite va a permitir  girar,  de nuevo,  las cuestiones ontológicas
relativas  al ser,  la verdad  y la naturaleza  humana,  sobre un nuevo  centro tonal, so
bre  un nuevo  ‘eje’46. Sólo que este eje quiere ser ‘destilación’ conceptual  del recorri
do  realizado  en la segunda  variación. Y ello requerirá  una nueva  forma de escritura
(no  ya  el ‘ensayo’ como género filosófico en el juegan poiéticamente las ideas filosófi
cas),  sino el tratado,  o la construcción conceptual  (que no descuida  en ningún  caso,
la  bella escritura)
 “Entonces el ser puede al fin determinarse como ese gozne o bisagra (/) que no es sustan
cia  ni sujeto, que no es ‘cosa’ ni tampoco ‘voluntad’, sino el lugar o el obstáculo que extra
vierte una lámina en dirección a la otra: el anverso hacia el reverso, el forro hacia ‘el forro del
forro’. Entonces la verdad puede pensarse como la manifestación de esa bisagra que hace que
‘se  desborden’ proposiciones hacia la línea de fuga (cosas) y éstas, agazapadas en el cerco
encerrado en sí, en configuraciones lingüísticas”. E. Trías, La aventura filosófica, p. 327. Ad
viértase  la insistencia del gozne o bisagra como (/), lo cual nos remite, en cierto modo, a la
primera variación. Por otro, ese  espacio  intersticial  (/)  permite  constituirse  en  ‘eje’ o  ‘piedra
angular’  desde  la  que  releer  la  cuestión  del  ser,  la verdad, y la naturaleza o condición huma
nas.
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Con esta interpretación no pretendemos cerrar el debate sobre la ‘mo
dulación’ entre la segunda y la tercera variación, máxime cuando ésta última aún no
ha  concluido y está en plena gestación. Por el contrario, nuestra intención es abrirlo,
insinuarlo,  sugerirlo, porque ¿eñ virtud  de qué se da el salto del fundamento-en-fal
ta  de la segunda variación a la idea de límite de la tradición modema?  Sea como
sea, esta tercera variación también pretende abrir ese espacio intersticial (entre mun
do  y sinmundo, entre cerco del aparecer y cerco de lo replegado en sí, entre pensar-
decir y ser).
4
Esta  tercera  variación se propone  pensar  en toda  su radicalidad
el  fundamento-en-falta  que, como gozne, permite  girar  las variaciones (antes
de  nada, a través de  una detallada  fenomenología  de la experiencia del límite
—Los límites del mundo, La aventura filosófica; luego,  promoviendo  una  lógica
del  límite  —Lógica del límite, La edad del espíritu, La razón fronteriza-). De todo
ello  hablaremos  más  adelante.  Ese fundamento-en-falta  es, en  la lógica, goz
ne  que  une-y-escinde el pensar-decir  y un  ser que  se fuga o se repliega  en sí.
Y  lo que se trata  de pensar  es, no que la razón tropieza  siempre  con ese límite
(límite  de lo que se puede  conocer, de  lo que se puede  decir), sino que éste ha
de  ser pensado  ontológicamente  como condición  (ontológica) de posibilidad
del  mismo pensar-decir  y del ser que se repliega  en sí. De hecho, el logos, co
mo  pensar-decir,  tiene su frndamento en el espacio limítrofe que une-y-escin
de  ser y pensar-decir.  “El  pensar-decir,  pues,  se repliega  ahora  en  la  matriz
proyectiva de la que brota  y en  la que tiene  su campo,  su espacio y su territo
rio.  A éste le  llama el sujeto del método fundamento”48. Por lo tanto, la razón
remite,  para  sus  propias  condiciones  (ontológicas) de  posibilidad,  al  límite
como  espacio de conjunción-disyunción  del cerco del aparecer  y el cerco her
mético.  Sólo que esa topología  del ser acontece temporalmente  (modulando,
cada  vez, junto  con el cerco fronterizo,  el cerco del aparecer  y el cerco hermé
tico).  Lo que  se instaura,  así, es el acontecimiento ‘sim-bálico’. Acontece, así,
47De  hecho,  la idea de  limite  se  insinúa o se sugiere en Filosofl’a del futuro de otros dos modos:
en  la  ‘introducción’,  como  la  revelación  de  un  triple  limite  en  nuestro  tiempo  (limite  al
crecimiento  absoluto,  limite  de la guerra absoluta, límite  de  nuestra soledad  cósmica); y en el
‘punto  de partida’,  como  hiato o  discontinuidad  entre physis y  logos hacia el  que corre pasio
nalmente  el  pathos filosófico  (en  virtud  de  la  síntesis  de  pasión  y  razón  que define  esencial
mente  al hombre),  o como  devenir,  entendido  como límite  entre ser y  nada.  Affi, además,  al
hablar  de  la necesidad  de una  ‘tercera fundación’  de la filosofía  se  ponen  los  cimientos de  lo
que  en Los límites del mundo pasará  a ser concebido  como  ‘modernidad  crítica en crisis’.
 E. Trías, La aventura filosófica, p. 362.
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siempre  la misma  topología  (límite que une-y-escinde  el cerco del aparecer  y
el  cerco replegado  en  sí), pero  ésta siempre  es  diferente  porque  el aconteci
miento  ‘sim-bálico’ es también  el mismo, pero  siempre  diferente.  Por último,
lo  que desde  un  logos remitido  al  límite  puede  elaborarse  es una  lógica del lí
mite,  en la  que se destilen las categorías  o lugares  lógicos del límite como es
pacio  intersticial  que  acontece temporalmente.  Ese  despliegue  categorial  no
pretende  ser  propiamente  lógico ni  propiamente  ontológico,  sino, en  rigor,
‘onto/lógico’,  es decir, propio  de  ese espacio limítrofe entre el ser y el logos.
5
Y  bien, se trata  de pensar  ese limite como espacio positivo  y afi
rmativo  que  permite  la comunicación recíproca  entre  mundo  y sinmundo,  o,
a  partir  de  Lógica del límite, entre  el  cerco del  aparecer  y  el cerco hermético.
Para  ello, Trías se va  a valer  de dos escenarios  estéticos que sirven  de apoya
tura  sensible  a esta  idea.  Antes  de  exponer  el  primero,  que  se  despliega  en
Los límites del mundo, conviene recordar  el modo como Wittgenstein  se repre
senta,  en  el  Tractatus, la  relación  entre  lenguaje  y  mundo.  En efecto, si este
pensador  creía  que  el lenguaje  era  imagen  (Bild) de  la  realidad  -del  mundo-,
auténtico  speculum mundi, siendo  el  límite de lenguaje  y mundo  una frontera
(Grenze)  del  sentido,  que  esta-blecía un  allende  vacío  sólo  conceptuable  de
manera  negativa  como lo sinsentido, cabe entender  esta relación desde  la apo
yatura  estética del cuadro  pictórico o del  espejo49. Ir más allá supone  atrever-
se  a  pensarla  según  el  Gran Vidrio de  Marcel  Duchamp:  el  límite  pasa  a ser
considerado,  entonces, no ya  como Grenze (frontera) sino  como linea o gozne
que  articula  el anverso  y el reverso  de un  cuadro  o espejo, en  el bien entendi
do  que el tradicional  fondo opaco se hace transparente.  Este paso más allá de
la  filosofía moderna,  reflexionado  desde la  apoyatura  estética  del Gran Vidrio
(M.  Duchamp)  va a suponer,  pues, un  auténtico ajuste  de cuentas  con el sen
tido  de la niétzscheana  muerte  de  Dios. Con la muerte  de Dios, en  efecto, de
saparece  o se borra  también  todo  horizonte  de  sentido,  todo  límite.  Y lo que
Trías  defiende  es un  guardar  la  memoria  del límite,  sin dejar, no  obstante,  al
lenguaje  desplegar  la  capacidad  legislativa  sobre  el  cerco  que  lo  desborda
—cerco hermético. Eso va  a implicar  habérselas con la experiencia  de lo  sagra
do,  expulsada  por  la  razón  moderna  al  mundo  de  las  sombras.  De  hecho,
asumir  radicalmente  este  punto  de  vista  le  llevará,  en  Lógica del límite y  La
 La metáfora  del  espejo  ha hecho  fortuna  en  la filosofía  contemporánea,  como  muestra  R.
Rorty,  La filosofía y el espejo de la naturaleza, Cátedra, Madrid,  1983.
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edad del espíritu, a desfondar  la ética y la estética (los ámbitos que abrían la ex
periencia  fronteriza  del límite) en la religión50. Por ello, y en cierto modo co
mo  Wittgenstein,  Trías  encontrará  en  ella  el  fundamento  originario  de  las
primeras.
La  segunda  metáfora  desde  la  que  Trías piensa  el límite  se ex
pone  en  el preludio  de  Lógica del límite. Allí se advierte  que  la tarea  de  abrir
un  nuevo  espacio  de  reflexión  acorde  con nuestra  condición  histórica  tiene
sus  cimientos en  la metáfora  del limes del Imperio  Romano. El límite  es aquí
un  limite habitado  y habitable,  frontera  entre  el mundo  (la racionalidad  civi
lizatoria  romana)  y el espacio ‘extranjero’ habitado  por  los bárbaros. Los tres
cercos  se presionan,  se embisten,  se cercan. Pero uno de  ellos tiene una posi
ción  privilegiada.  Sus habitantes,  los limitanei, hacen la experiencia de la con
junción  y disyunción  de  ambos  territorios  y se comprenden  a sí mismos co
mo  productos  de  esa tensión conflictiva entre la  civilización y el mundo  bár
baro.
Lo  que importa  ahora  subrayar  es que la  concepción  del límite
como  gozne, línea o bisagra, es elevada  por  Trías, de pura  evidencia metódica
(en  Los límites del mundo y La aventura filosófica) a la condición  de  ser en tanto
que  ser (Lógica del límite) y ser  del  límite  (La razón fronteriza). De esta forma,
Trías  puede  decir que “esta  unión sintética de  la doctrina  ontológica, relativa
al  ser,  con la concepción limítrofe y fronteriza  que procede  de  la tradición  fi
losófica  de  la modernidad,  la  tradición  crítica respecto  al conocimiento  y al
lenguaje,  constituye  un verdadero  novum dentro  de  lo que puede  ser filosófi
camente  pensado”51. Este proyecto  tratará  de  pensar  topológicamente la  mis
midad  de pensamiento  y ser, lo cual va a suponer  recogér la historia de la fi
losofía  en  la estructura  ontológica  (topología) que le confiere unidad.  Recoger
quiere  decir  aquí  proyectar  desde  lo  desocultado  por  (en)  el  pensar  un
ejercicio  de crítica (krinein) de la tradición.  Y lo que  el pensar  desoculta  en su
ejercicio  es, precisamente,  la franja  fronteriza,  aquel  lugar  que la  historia  de
la  filosofía olvida en su doble navegación,  la  griega y la hespérica  (o moder
na).  Los griegos captaban  las cosas (la infinitud  trascendente  de la cosa), pero
no  se captaban  a sí mismos. Los modernos,  en cambio, se captan  a sí mismos
(razón  y voluntad),  pero  pierden  toda  referencia  a las  cosas. La tarea  de  la
50  “En última  instancia  todo el  cerco del  aparecer como  despliegue estético podría hallar, en  su
conjunto  de artes  ambientales  y apofánticas,  o de presencia  in efigie y  de sustitución  de  iconos
por  relatos (míticos  o proféticos),  su fundamentación  en esta apertura religioso-simbólica  del
cerco  hermético,  a  modo  de  gran  despliegue  sinfónico  de  lo sagrado  en el  mundo,  del  cerco
hermético  en el cerco del aparecer”. E. Trías, Lógica del límite, p. 517.
51  E. Trías, Pensar la religión, Destino,  Barcelona, 1997, p. 20.
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filosofía  (Lógica del  límite) deviene  entonces  determinar  conceptualmente,
frente  al primado  de la cosa (el realismo  de la filosofía antigua  y medieval) y
el  primado  del  sujeto  (el subjetivismo  de  la  filosofía  moderna),  el  ámbito
fronterizo  (límite) en su apertura  tanto  al exceso de  la cosa (el ser) y la inma
nencia  del sujeto.  De esta  forma,  el  pensamiento  abre  el espacio  de  posibili
dad  de una tercera  época  enroscada en torno al límite entre  el ser y el pensar-
decir,  y  que Trías viene  en llamar,  tanto  en  Los límites del mundo como en  La
aventura filosófica, modernidad crítica en crisis52. Se podría  decir, en  conclusión,
que  Trías viene  a ser un  Hegel  (posthegeliano) que lee a Kant  desde la expe
riencia  trágica que  Nietzsche  saca  a la luz,  fecundada  por  el pensar poético de
Heidegger  y la conciencia lingüística wittgensteiniana  y contemporánea.
LA FILOSOFÍA DEL LÍMITE:
FENOMENOLOGÍA Y LÓGICA.
1
Desde  Filosofía del frturo  y hasta  Lógica del límite, el impulso  fun
damental  de  la  escritura  triasiana  es  promover  un  recorrido  metódico  que
muestre  y revele,  al final del mismo, el límite  como (única) evidencia  (metó
dica)  desde  la  cual acceder, en  su puridad  de  cópula  atascada  que une-y-es
cinde,  al  límite  en cuanto  límite  (como el  ‘ser en  tanto  ser’ de  la tradición,  o
‘ser  del  límite’). Ahora  bien,  preguntarse  acerca del  ser  supone  encontrarse
con  la pregunta  esencial del pensar  griego. Y hoy no  se puede  iniciar una  re
flexión  sobre  el  ser  sin asumir  plenamente,  y en  todas  sus consecuencias,  la
modernidad,  es decir, lo que ésta añade  al pensar  antiguo. Trías es consciente
de  que  sólo asumiendo  la modernidad  será posible rebasarla  Se busca, pues,
una  nueva  ontología,  agotada  ya  la ontología  de la modernidad,  la ontología
del  sujeto. Pero  esta  búsqueda  ha  de  iniciarse  desde  la misma  reflexión  mo
derna,  asumiéndola  para  rebasarla.  Y lo  que caracteriza  a la filosofía moder
na  es, sin duda,  su carácter metódico:  “la filosofía moderna es moderna porque es
metódica y es metódica porque es moderna”53. La primera  cláusula de esta propo
sición  no  dice lo  mismo que  la segunda.  Se establece, en efecto, una  causali
dad,  no  sólo histórica  (es moderna  porque  es metódica),  sino ontológica  (es
metódica  porque  es moderna).  El método  pertenece  a la  modernidad,  no ya
sólo  por  razones  meramente  históricas,  sino  como  eslabón  insoslayable  de
52E.  Trías, Los límites del mundo, pp.lll-l28.  (También en La aventura filos áfica, pp. 312-318).
53Ibíd.p.  25.
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una  aventura  más amplia,  el acontecimiento  del  ser,  que carga sobre  sus es
paldas  en cada presente  el legado filosófico del pasado.  Se trata de  saltar des
de  la modernidad  para ir más allá de ella. La historia de  la filosofía se concibe
así  como conquista  de  carácter  épico-trágico que  el pensamiento  va ganando
al  enigma  del  ser,  y  la  filosofía misma  aparece  como  expresión  de  la  expe
riencia  radical  del pensamiento.  “El añadido  moderno  a la filosofía misma, es
decir,  a  esa experiencia del pensamiento  con relación a su propia  raíz  y fun
damento  que  tiene  en Parménides,  en Heráclito,  en Platón,  en  Aristóteles  su
fundación  y  aurora,  residiría  en  la  revelación  de  esa  senda  que  el  propio
pensamiento  radical se traza como método  de la filosofía primera”54.
Para  Trías, pues,  asumir  la modernidad  significa asumir  la prio
ridad  del  método  en  las  cuestiones  ontológicas.  Eso quiere  decir  que  no  se
puede  filosofar hoy sin tener  clara conciencia del peso  de  la modernidad  so
bre  todo proyecto filosófico que se quiera actual.  Método es, en esencia, cami
no,  vía o senda  que se sigue para  mostrar  algo, y esto mostrado justifica al fi
nal  el recorrido. En este sentido, eso que soy determina  metódica, pero no doc
trinalmente  (corno en Descartes), el punto  de  partida  de un  itinerario  que  se
concibe  como senda  o camino  hacia  la verdad.  Es metódico  porque  el sujeto
se  sabe  ya instalado  en  un  mundo  lingüístico  significado o interpretado.  Por
ello,  en  un  segundo  momento  será  necesario  el. paso  (igualmente  metódico)
de  eso que soy a la intersubjetividad,  a eso que somos. De esta forma, Trías asu
me  la segunda  fase de la modernidad,  aquella que, después  de Hegel, piensa
el  punto  de  partida  metódico  en  términos  de  intersubjetividad  y evita  el es
collo  teórico  del  solipsismo. Pero  esta  cumbre  alcanzada  ha  de  ser  también
sobrepasada.  Eso que soy y eso que somos (con las tres dimensiones  del mundo
abiertas  en  cada  caso: representativa  o ‘cerco’, ética  o  ‘acceso’ y  estética  o
‘despliegue’)  son escalones metódicos  que han  de ser rebasados.  De hecho, la
aportación  triasiana  a  la  historia  del  pensamiento  quiere  ser  el  recuperar,
frente  a la modernidad,  el trágico decir del ser, de eso que es. Ir más allá de la
modernidad  significa, pues,  dar el salto  de decir  de eso que somos al  decir de
eso  que es. Y en  este tercer momento,  se puede  decir finalmente  el ser: o bien,
el  singular sensible en devenir, derivado  de un fundamento-en-falta  y orientado
hacia  una  finalidad-sin-fin,  pero  que  tiene  su  fundamento  topológico en  la
‘transparencia  pura’  o espacio-luz (Los límites del mundo); o bien, el límite mis
mo  (topológicamente considerado)  entre el cerco del aparecer  y el cerco de lo
encerrado  en sí (La aventura filosófica).
Ibíd.p.28.
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Por  tanto,  el proyecto triasiano  de filosofía quiere salvar para  la
filosofía  contemporánea  la validez  teórica  de  nociones modernas  como la  de
evidencia  metódica,  cuestionando,  así, el gesto posmoderno  de desprecio  ha
cia  las  conquistas  de  la  modernidad.  Esta revalidación  es de  naturaleza  filo
sófica:  la evidencia  (‘artificial’, ‘orgánica’) mostrada  a través  del método  sus
tituye  a la ingenua  ‘intuición noética’ que  se imponía  a Aristóteles  como  su
ficiente  prueba  para  instituir  el fundamento  de  la filosofía: se trata,  pues, que
el  límite  se dé,  se muestre,  se revele55. Y en  este sentido,  tanto  Los límites del
mundo  como  La aventura filosófica han  de  concebirse como  dos  rigurosos  in
tentos  de  mostrar  cómo  la noción moderna  de  límite constituye  la única  evi
dencia  metódica  desde  la  cual puede  brotar,  hoy,  una  experiencia  filosófica
que  intente  alzarse  a las  cuestiones  radicales  del  ser, la  verdad  y el  sentido.
Al  final de  este recorrido  fenomenológico, en  Lógica del límite, Trías mostrará,
en  efecto, que  el límite,  lugar  del ser,  es el lugar  de  la verdad  y del sentido.
Sólo  que  este  límite,  concebido ya  como  el ‘ser en  tanto  ser’ de  la tradición,
abrirá,  en  su  doble  desplegarse  (pues  todo  límite  lo  es siempre  respecto  de
dos),  la posibilidad  de integrar  la verdad  ontológica de aquello  que la moder
nidad  inhibe  o reprime:  lo sagrado,  lo  replegado  en  sí, lo  que  se manifiesta
como  misterio.
Ahora  bien,  no  por  ello aquellas  dos  aproximaciones  o acerca
mientos  al  límite (Los límites del mundo, La aventura filosófica) dicen  lo mismo.
Por  de  pronto,  tanto  uno  como otro  tienen la misma  estructura  de  fondo, de
inspiración  formal hegeliana,  y que brota  a partir  de  una concepción del saber
(filosoJTa) como punto  de  llegada (esta vez, trágico) de  una  aventura  de cono
cimiento  (conocimiento del ser). En un primer  momento,  se trata  de describir
el  methodos o recorrido  por  diversos  mundos (Los límites del mundo) o singladu
ras  (La aventura filosófica) a  través  de  los/las  cuales, el  pensamiento  radical
(Los límites del mundo) o el sujeto del método, guiado por  un  sujeto epistémico,
(La  aventura filosófica) hace  la  experiencia  del  límite (y  que,  por  ello, se  dirá
fronterizo).  Ya en  este  primer  momento,  la  apoyatura  conceptual  de  ambos
textos  es bien  diferente.  Así, en  Los límites del mundo, Trías alumbra  la noción
de  límite como  recreación,  des-de  la  conciencia lingüística  de  Wittgenstein,
del  espíritu  que  preside  el  edificio  racional  kantiano,  mientras  que,  en  La
aventura filosófica, recreando  lo  ganado  en  la anteriár  exploración,  despliega
una  detallada  fenomenología  -en  sentido  a la  vez  hegeliano  (en  tanto  que
 E. Trías, La aventura filosófica, pp.  298-300.  Obsérvese  cómo  la orientación  de  la razón mo
derna  de  promover  mediante  método  la revelación  será considerada,  a partir de  La edad del
espíritu, lo propio  de la modernidad.
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aventura  hacia  la revelación  final) y husserliano  (en tanto  que atención  a las
cosas  mismas)-  de la experiencia del límite.
Por  otra  parte, este primer  momento  metódico, debe dar paso, en
un  segundo  trayecto, a la colonización lógico-lingüística de lo descubierto  en
tal  itinerario:  se hace necesario,  pues,  dar  un paso  más  allá de la experiencia
y  pensar  el  límite  como límite,  gozne,  bisagra  o línea  proyectiva.  Dicho con
otras  palabras:  una  vez logrado  el acceso metódico importa  saltar  al espacio
que  se ha revelado,  el límite, y colonizarlo mediante  la palabra  (logos). Se tra
ta  de  elaborar  una  lógica  del  límite,  es decir,  tanto  dejar  que  el  logos mani
fieste  desde  sí el  límite  (sentido  subjetivo  del  genitivo)  como de  conquistar
con  el logos esa zona fronteriza  (sentido objetivo). E igual que en el momento
anterior,  los  dos  textos  que  comparamos  presentan  ahora  notables  diferen
cias.  En Los límites del mundo, la  búsqueda  de legitimidad  metódica  del decir
del  ser  culmina  en  una  dimensión  topológica que  excede  (que  está más  allá:
espacio-luz) el propio  ámbito  del ser  (la transparencia pura). El espacio-luz es el
fundamento  topológico  del ser,  siendo  la filosofía  primera  topología trascen
den tal radical56. Esta solución  (metafísica) será posteriormente  abandonada,  o
integrada  a partir  de nuevos  presupuestos.  En cambio, en  La aventura filosófi
ca,  después  de la detallada  fenomenología  de la experiencia del límite llevada
a  cabo por  parte  del sujeto  del método,  se exige por  primera  vez ensayar una
lógica del límite que dé  palabra  y logos a la revelación experimentada  en el re
corrido  metódico.  En este  sentido,  Lógica del límite cumple,  en  un  principio,
aunque  lo desborda  en sus resultados,  este  inicial proyecto,  que se consuma
con  La edad del espíritu y La razón fronteriza. De ello daremos  cuenta más ade
lante.  Baste por  ahora  con señalar  que la aventura  intelectual  triasiana, como
el  sistema  hegeliano,  se compone  de  dos momentos  bien diferentes:  fenome
nología  y lógica. La primera  da fundamento  empírico y metódico a la segun
da;  y  la  lógica  despliega  el  fundamento  lógico-ontológico  del  itinerario
metódico.  Y es que  “la ontología  mantiene  una  relación circular de  mutua  y
recíproca  fundamentación  con la experiencia y con el sujeto que hace la expe
riencia.  Da al  recorrido  metódico  su fundamento  lógico. Pero  a su vez  tiene
en  esa peripecia su  fundamento  empírico.  La ontología  es, siempre,  ontología
fenomenológica”57.
Por  otra  parte,  no sólo la forma, también  el espíritu  que preside
ambos  textos los distingue.  En Los límites del mundo, la experiencia filosófica a
56  E. Trías, Los límites del mundo, p. 208.
57Ibíd.  p. 225. Esta ontología  no quiere  ser metafísica, sino  trágica.
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través  de  los diversos  mundos es concebida como condición  iniciática de posi
bilidad  de acceso al saber  -el decir del ser58. Por ello, la colonización lógico-lin
güística  del límite como bisagra o línea proyectiva adquiere  todos los caracte
res  y atributos  de  la revelación sagrada  y de la verdad  conquistada59. En cam
bio,  en  La aventura filosófica, la  experiencia es  entendida  como  una  aventura
en  el seno del logos, más  allá de la cual, se hace preciso dar razón  lógica de la
propia  experiencia fenomenológica.
No  obstante,  ambos  textos,  tomados  en  conjunto,  acusan  un
desplazamiento  de  sentido  respecto  de  Lógica del límite, La edad del espíritu o
La  razón fronteriza: ni  en  Los límites del mundo ni  en  La aventura filosófica se
acierta  a pensar  el límite como ser. Así, si en la primera  obra, el límite es con
cebido  des-de una  topología más allá del ser (topología como fundamento  exter
no  de la ontología: la  transparencia  pura),  en la segunda,  se culmina en la ne
cesidad  de una lógica (Ensayo de una lógica del límite) que piense  el límite como
ser  en tanto  ser. Pero será propiamente  en Lógica del límite donde  éste  será in
terpretado  como lo que  tradición  llama ‘ser en tanto que ser’. En consecuencia,
el  lector asiste allí a un  despliegue  del ser en tres cercos: el cerco del aparecer,
el  cerco hermético  y  el cerco fronterizo  (ser en cuanto ser). Desde  este último
texto,  fenomenología y  lógica se  reescriben  de  nuevo.  El primer  movimiento
(Los límites del mundo y La aventura filosófica) dará  fundamento  empírico  y me
tódico al segundo  (Lógica del límite); éste, a su vez,  dará  fundamento  lógico on
tológico al primero.  Ello supondrá  un  cambio en  la concepción  del ser respec
to  de las obras anteriores:  si en Los límites del mundo, el ser es concebido como
suceder, y en La aventura filosófica, se recono-ce la prioridad  de  la topología  so
bre  la ontología,  en Lógica del límite, el ‘ser en tanto que ser’ pasará  a ser la idea
lógico-ontológica  de  límite, de  manera  que,  a  partir  de  La edad del espíritu,
Trías  podrá hablar  del ‘ser del límite’.
Así  pues,  como  iremos viendo  a lo  largo  de  los próximos  capí
tulos,  la  ontología  del límite,  tal  y como  se desarrolla  desde  Lógica del límite
hasta  La razón fronteriza, viene  a ser una  síntesis  de dos  planteamientos  teóri
 “Se trataba  de un  recorrido  didáctico, pedagógico, en virtud  del cual se asistía a una  capa
citación,  a un  ingreso  en la  comunidad  de expertos. Era una  sinfonía iniciática marcada por
la  idea de camino y  de andadura,  o de recorrido metódico ascendente. El símbolo que  mejor
la  expuso era el canónico de la escalera, escala, escalerilla, el socorrido soporte imaginario  de
la  Fenomenología del espíritu y  del  Tractatus de Wittgenstein”. E. Trías, Los límites del mundo,  p.
224.
59  La segunda  sinfonía de Los límites del mundo “relata un  hallazgo, algo por tanto súbito y re
fulgente,  como el  instante aquel  en el que  al iniciado se le ‘revela’ la esférica redondez  (del
ser)  desvelada por la Diosa”. E. Trías, Los límites del mundo,  p. 224.
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cos:  por  un  lado, una recreación  de la idea moderna  y crítica de  límite (límite
del  conocimiento, límite del logos apofántico); y, por otro, la doctrina  ontológi
ca  que viene  elaborando  desde  El artista y la ciudad a partir  de  una recreación
de  la reflexión platónica  sobre el Bien ‘más allá de  la esencia’ (condición tras
cendente  de  idealidad)  y a la  que se irá uniendo  una  recepción crítica de las
obras  del  ‘viejo Schelling’ (Philosophie der Mythologie, Philosophie der Offenba
rung).  Además,  como vimos también  en la segunda  variación, junto a esa re
creación  de los textos  platónicos, se da  una  reflexión sobre el arte y la filoso
fía  (síntesis eros-poíesis) como aquella modalidad  de experiencia que será inte
grada  en esta etapa en lo que se llamará  ‘experiencia fronteriza’.
Este  recorrido  a  través  de  las  diferencias  entre  las  obras  tria
sianas  pretende  justificar  el desdoblamiento  de esta  variación en dos centros
teóricos  esenciales: la  fenomenología  de la  experiencia  del límite y la lógica
del  límite.  La primera  abarca Los límites del mundo y La aventura filosófica (ca
pítulos  segundo  y tercero), la segunda,  Lógica del límite, La edad del espíritu,  La
razón fronteriza y Ética y condición humana (desde el capítulo cuarto al octavo).
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CAPÍTULO SEGUNDO•
FENOMENOLOGÍA DE LA EXPERIENCIA DEL LÍMITE
No  nos  proponemos  aquí  seguir  detalladamente  la  minuciosa
fenomenología  de la experiencia del limite, relatada  con sus notorias diferen
cias  modales  tanto  en  Los límites del mundo como  en  La aventura filosófica.
Nuestra  única  pretensión  en  la  exposición  de  estos  textos  consiste  en  dar
cuenta  del  hilo argumental  que vertebra  tal aventura,  con objeto de  centrar
nos,  en  el siguiente  capítulo,  en  la experiencia fronteriza  en cuanto  tal. Cabe
señalar,  sin  embargo, como introducción,  que  Trías concibe esta aventura  co
mo  método  (camino, itinerario)  en virtud  del cual  puede  accederse a la evi
dencia  que organiza  en torno  a sí toda  la construcción teórica. Se trata, pues,
de  mostrar  y revelar  el  concepto  moderno  de  límite  como única  evidencia
metódica  desde la  cual fundamentar  la síntesis  ontológica alcanzada  en Filo-
sofia del futuro: el  ‘principio  de  variación’. La centralidad  de  la  cuestión  del
método  en estos  textos justifica su  agrupación  en  este capítulo  y su diferen
ciación  con respecto  de los demás  de  esta  etapa:  Lógica del límite, La edad del
espíritu  y  La razón fronteriza. Este método  o camino  consiste esencialmente en
la  elucidación  de  las  diversas  dimensiones  de  la  experiencia del sujeto hasta
que  el límite  puede  ser, al  final del recorrido,  objeto de  colonización lógica.
Junto  con  este  proyecto,  Trías  describe  el  modo  como  el  logos registra  ese
ámbito  de experiencia y cómo es padecido  (pathos) por  el fronterizo.
A.  LOS LÍMITES DEL MUNDO
Los  límites del mundo se compone  de dos  ‘sinfonías de ideas’ (se
gún  la conocida expresión  de  T. Mann). El movimiento  sinfónico hacia el es
pacio-luz  o ‘primera  sinfonía’ se despliega  a través  de  dos  ciclos que consti
tuyen  los  sucesivos  recorridos  metódicos  que  tienen  por  objeto facilitar  un
acceso  al ser  (tercer ciclo), al  decir del  ser. Cada  uno  de  esos dos  ciclos pre
vios  rotura  en forma  de  espiral (la subjetividad  y la intersubjetividad)  un tri
ple  recorrido  de  experiencia:  el  cerco,  el acceso y el  despliegue.  Su eficacia
teórica  radica en su condición  de acceso metódico al ser: un ser que se define
como  suceder. La ontología  es, como ha sido siempre  la  preocupación  triasia
na,  una  ontología  trágica  Pero  esta ontología  (la proposición  ontológica) ha
de  desfondarse  en un  nivel más  profundo  dé  radicalidad:  la proposición to
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pológica,  que  se despliega  a lo largo  de  los cuatro  momentos  de  la ‘segunda
sinfoní a’ o ‘críticá de la transparencia  pura’.
Inspirándose  en Platón,  Trías divide  el recorrido  teórico de esta
obra  en  tres  momentos:  1) el  momento  ascendente  hasta  el fundamento  in
condicionado;  2) el momento  de reposo  o de  exposición  de dicho fundamen
to;  y 3) el momento  descendente  o de deducción  de  la experiencia ganada  en
el  ascenso desde  ese fundamento.  El primero  enunciaría,  pues,  una  búsque
da;  el segundo,  un  hallazgo; y,  por  último,  el tercero,  una  colonización. Por
otra  parte,  el momento  ascendente  vendría  a coincidir  con la  primera  sinfo
nía;  el segundo,  con los momentos  primero,  segundo  y tercero  de la segunda
sinfonía;  y el tercero,  con el cuarto y último.
La  intención que persigue  Trías en el libro, según él mismo con
fiesa,  es, en primer  lugar,  decir la verdad  (de igual  modo que la tarea  del ar
te  es producirla):  “este libro trata de decir qué es la verdad. Decir la verdad  es la
tarea  filosófica. Si se logra  definir  la verdad  consigue  la  filosofía su  objeti
vo”1.  Ahora bien,  ¿cómo interpretar  ese ‘decir’? Decir pierde  todo  su signifi
cado  metafísico  silo  interpretamos  como un  mostrar,  un  dejar  ver, un  dejar
aparecer.  En este sentido,  la verdad  puede  ser  definida  como mostración  de
la  bisagra,  línea  o, en  palabras  de Duchamp,  ‘signo de concordancia’ (/).  No
obstante,  el libro quiere ir más allá de este propósito  inicial y así, dice también
qué  es el  ser (puro  suceder  de sucesos), y qué  significa ser, vivir  y habitar  el
límite  o frontera2. Además, define la frontera  del mundo,  eso que somos, des
de  la frontera  misma. Un auténtico ejercicio filosófico, por  tanto.
PRIMERA SINFONÍA. ONTOLOGÍA TRÁGICA.
PRIMER CICLO. ESO QUE SOY
PRIMER MOVIMIENTO. EL CERCO.
Este  primer  movimiento  toma  por  sujeto  del  método  al  sujeto
epistemológico  cartesiano-kantiano  de  la  primera  modernidad  (solipsismo
que  ahora  es metódico, no  doctrinal).  Éste se pregunta  qué  puede  conocer y
hasta  dónde  pueden  extenderse  sus  capacidades  cognoscitivas  y  su conoci
miento.  Se trata  entonces  de  delimitar,  desde  dentro  del  propio  ‘mundo’, la
frontera  de lo que puede  conocerse o decirse con sentido, más allá de la cual,
1  E. Trías, Los límites del mundo,  p. 279.
2  Ibid  p. 280.
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la  razón  incurre  en aporías y antinomias.  El límite del ‘mundo’, sin embargo,
se  proyecta,  por  su otro  lado, hacia un  espacio libre. O dicho de  otra forma:
más  allá de lo cognoscible por  la razón  teorética (Kant) o de lo decible (Witt
genstein),  presiona  otro ‘mundo’ bajo la forma  de un  suplemento  lingüístico,
las  ideas-problema  (Kant), que,  si bien  no pueden  ser  conocidas, han  de  ser,
sin  embargo,  pensadas.  En efecto,  de los  límites  mismos del mundo  brotan
una  serie de  interrogantes  fundamentales  que  se proyectan  hacia  el corazón
del  enigma. Esos interrogantes  propician  (exigen) respuestas  diversas que só
lo  son racionales si son críticas, es decir, si se saben problemáticas e ‘in-sisten’
como  preguntas  colgadas en la misma frontera  del  sentido. Estas proposicio
nes  poseen,  así, sentido  límite. Y el sujeto  acoge sensiblemente esa experien
cia  del límite  con la emoción  o pathos del  vértigo.  Ya en  este primer  avance
metódico,  nos encontramos, pues,  con un  hiato  gnoseológico entre lo se pue
de  conocer  y lo que  merece ser  pensado,  es decir,  se nos  presenta  un  logos
(pensar-decir)  escindido  y desgarrado  entre  un  ‘dentro’  (el mundo)  y un  ‘a
fuera’  (lo allende los límites  del mundo),  en virtud  de  un  límite que delimita
el  ámbito  de  lo cognoscible de lo  incognoscible. En el límite  se abre, pues,  el
espacio  de  un  decir que rebasa el conocer: el área ideal de las interrogaciones
esenciales.  El texto  ofrece además  un  primer  acercamiento  a la  naturaleza  y
condición  humanas  (materia de inteligencia y pasión): “los h’niites del mundo
somos  nosotros,  con un  pie implantado  dentro  y otro fuera. Somos los límites
mismos  del mundo.  La filosofía, crítica y metódicamente  desplegada,  permi
te  decir qué  es lo que  somos”3: sujetos fronterizos.  Y en  este sentido, cabe s
eñalar  que  en este primer  recorrido  nos encontramos  un  logos (pensar-decir)
y  un  sujeto (materia  de inteligencia y pasión) atravesados  por  el límite.
SEGUNDO  MOVIMIENTO. EL ACCESO.
El  sujeto  da  entonces  un  salto  (una  categoría  de  ascendencia
kierkegaardiana  esencial en la  arquitectura  del texto) hacia  el mundo  moral.
En  virtud  de  este  salto,  el sujeto  tiene  acceso a la  experiencia  metafísica (lo
allende  los  límites  del  mundo),  pero  de  una  forma  trágica, con matices kaf
kianos  que  no  conviene olvidar.  De hecho,  Trías aduce  la  experiencia  de  El
Castillo o El proceso como símbolos artísticos en los que se revela la verdad  de
la  experiencia  ética. Si desde  dentro  del  cerco sólo es  posible experimentar
negativamente  la  frontera  (una barrera  a mi deseo de  conocer), ésta se da  co
mo  experiencia  positiva  en  el hecho moral  o experiencia  ética. Ésta consiste,
 E. Trías, Los límites del mundo, p. 45.
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esencialmente,  en  un  sentimiento  de  angustia  vivido  como  sentimiento  del
deber  y de la culpa.  El deber se da  forma lingüística  en la ‘proposición ética’.
Fenomenológicamente,  ésta adquiere  el valor  de  pura  forma  vacía de  un  im
perativo  verbal  o de  una voz que  nada  dice, pero  que ordena:  Orden  Formal
Vacía.  En cuanto  pura  Forma,  la  Orden  desconoce  el contenido  material.  De
hecho,  cada  legislación moral  llena como puede  ese vacío: “es ‘mi deber’ res
ponder,  ser responsable  respecto  a esa orden  que ‘se me da’ de modo  formal
y  que ‘yo me doy’ de modo  material  (aporético, condicional)”4. Este hiato en
tre  la  Orden  y  el contenido  material  se debe  al  hecho  de  que  el imperativo
moral,  en cuanto  Orden,  exige siempre un  sujeto que emite tal orden y un su
jeto  al que va  dirigida. El primero  no aparece,  se oculta. El sujeto se desgárra
entonces  entre  un  Sujeto Ajeno que pronuncia  el  imperativo  desde  más  allá
de  los limites  del mundo  (lugar del Padre  muerto,  reino de los muertos)  y un
sujeto  que sólo recibe la  orden,  ‘eso que  soy’. Entre  los  dos, media  un  hiato
ontológico  insalvable:  el que  se abre  entre  el  ser  y el  deber  ser. Y este hiato
funda  la libertad  del fronterizo.  De ahí que,  en último término,  el imperativo
formal  derive en el imperativo  pindárico:  llega a ser el que eres: fronterizo.
Pero  el  imperativo  pindárico  se despliega  en  dos  ‘mandamien
tos’:  uno de carácter  positivo y otro, negativo. El imperativo  obliga al sujeto a
habitar  la frontera  del mundo,  es decir, a responder  a la voz que procede  de
más  allá de los límites  del mundo.  Ello significa que  prohíbe al  sujeto borrar
la  diferencia entre  el  ser y el deber  ser, esto es, le prohíbe  tanto  alojarse en el
cerco  intramundano  al modo  del  animal  o la planta,  como encarnar  el lugar
del  Padre  muerto.  Con otras  palabras:  el sujeto debe  dejar vacío el lugar  del
Padre  muerto,  así como también  dejar a la tierra  madre  ocultarse  en su auto-
olvido.  El imperativo,  en  definitiva,  impele al sujeto a salir de la  matriz  (Ma
dre  nutricia  o diosa Erda)  y le prohibe  al mismo tiempo  ocupar  el lugar-sin-
lugar  del Padre  Muerto,  que  desde  el sepulcro  vacío emite la  Orden  Formal
Vacía.
Pero  la  otra  cara del  sentimiento  de  deber  es el sentimiento  de
culpa.  Culpa  se dice en alemán  Schuld,  que conjuga el primer  significado con
el  de  deuda.  ‘Ser deudor’  significa hallarse  referido  a  alguien al  cual algo se
debe.  La culpa  determina,  pues,  la conciencia de  hallarse-en-falta,  de  ser un
sujeto-en-falta.  Y esta  conciencia  se vive  radicalmente  como angustia.  Para
Trías,  esta remisión a algo o a alguien  ha de entenderse  como referencia a un
no-lugar,  imposible  de conocer  por  el sujeto,  desde  el cual éste ha  sido arro
4lbíd.p.59.
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jado  o expulsado.  El sujeto se siente,  así, arrojado  al ser,  a la existencia. Pero
el  ‘desde  dónde’  permanece  un  enigma.  La culpa  determina  al  sujeto como
sujeto  cercado,  finito,  mortal,  cuyo  ser  tiene  lugar  entre  el  nacimiento  y la
muerte.  La conciencia de la culpa  se determina  así como deuda  contraída  con
la  tierra natal,  siendo la fuente de todo proyecto  de cultura  y civilización.
TERCER MOVIMIENTO. EL DESPLIEGUE.
El  solipsismo metodológico  ha abierto  ya  una  doble dimensión
del  mundo,  el  mundo  de  la  representación  o cerco  epistemológico  (mundo
del  decir con sentido  que no  motiva  el obrar), y el mundo  moral, fundado  en
un  sujeto  metafísico  allende  los  limites  del  mundo  que  pronuncia  un
imperativo  formal  vacío (un decir que es raíz  del obrar, pero  que nada  dice).
Un  tercer momento  del avance metódico mostrará  un campo específico como
lugar  de  encuentro  y  resonancia  de  los  dos  mundos  anteriores  (lo  cual  no
quiere  decir  síntesis  ni  abolición de  la  diferencia)  y como exposición  o des
pliegue  de lo indecible. Este ámbito es el de la experiencia estética, de la cual
nos  ocuparemos  con más  detalle  en el próximo  capítulo.  Esta modalidad  de
experiencia  consiste en una  acogida de  lo bello y lo sublime,  acogida que  se
prolonga  en un  decir que  (ex)pone (simbólicamente) en obra  (la obra de arte)
lo  indecible  (el ser  o lo inconsciente).  Dos son, pues,  las modalidades  de  ex
periencia  estética: la receptiva  (que aborda  los juicios sobre lo bello y lo subli
me)  y la  productiva  (que  analiza  el arte).  De todo  ello nos  ocuparemos  con
más  detalle en el próximo capítulo.
Pero  esta  etapa  del despliegue  está formada  también por  el jui
cio  histórico, que permite  la transición  del solipsismo (metodológico) al nivel
más  profundo  de  la  intersubjetividad.  El solipsismo  metodológico  asumido
en  el primer  ciclo era  provisional.  El sujeto  del método  reconoce ahora  algo
que  ya  estaba  implícitamente  presente  en  los  trechos  ético  (la  comunidad
moral  que interpreta  a su modo la  Orden  Formal Vacía) y estético (símbolos
y  arquetipos  en  los  que  se reconoce  la comunidad)  del  recorrido  metódico:
que  el sujeto es ya  sujeto implantado  en eso que somos, comunidad  histórica.
La  dimensión  histórica  subyace  ya,  pues,  a  la  dimensión  ética y  estética. Y
esta  dimensión,  para  nosotros,  es la modernidad,  que ha  de ser entendida  co
mo  juicio afirmativo y positivo acerca de la crisis que ella es y encarna, o ‘mo
dernidad  crítica en crisis’. Esta modernidad  define un  sujeto y un  logos (pen
sar-decir)  escindidos:
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“La  filosofía moderna, en su aventura finisecular, decimonónica, hace explí
cita  radicalmente, a través de Marx, de Nietzsche, de Freud, esa escisión del sujeto
entre  ser y decir, entre consciente e inconsciente, entre ‘ser social’ e ‘ideología’. Y
bien,  ese sujeto dividido y partido es el sujeto histórico que constituye el ‘límite’
mismo  de un  mundo (histórico) que es mi mundo... Los límites del  mundo son,
pues,  los límites mismos del mundo moderno en el que habito. Y yo, en tanto que
sujeto escindido, soy el sujeto histórico de ese mundo histórico. A ese sujeto puedo
llamarle, en propiedad, sujeto en crisis de la crisis”5.
(SINTESIS  DEL PRIMER CICLO) En  este  primer  ciclo,  Trías
acompaña  a  eso que soy en su recorrido  metódico por  las  distintas  dimensio
nes  de  la experiencia  que la modernidad  crítica (Kant) sacó a la  luz.  Pero en
ese  recorrido,  el  autor  fija’ su atención,  no  sólo en  aquello  que  se da  en tal  o
cual  región  de entes (sucesos físicos, hecho moral, obra de  arte), sino que des
taca  tanto  el registro lógico (logos) que le corresponde  (proposición  científica,
signo  de  interrogación,  proposición  moral,  juicio estético) como el modo  co
mo  son  padecidos  (pathos) por  el  sujeto  (asombro y vértigo,  sentimiento  del
deber  y de  la culpa,  vértigo,  sentimiento  de  placer y dolor). El sujeto es defi
nido  entonces como materia  de inteligencia y pasión  atravesada  por  el límite.
El  primer  movimiento  dibuja el límite desde dentro  de los propios  límites del
mundo;  el segundo  accede a lo que trasciende  (el ser, lo inconsciente); por úl
timo,  el  tercero  constituye  la  exposición  simbólica  de  lo  indecible,  aquello
que  en  el segundo  mundo  sólo podía  ser ejecutado u obrado.  El arte  viene  a
ser,  así,  un  decir  que  es un  hacer,  y el  mundo  aparece  objetivado  como  un
universo  de símbolos.
El  sujeto se revela un sujeto escindido entre  su ser  y su conocer,
pero  tiene ocasión de reconciliar esta escisión en la obra de arte y la experien
cia  estética. De hecho, el sujeto es un ser fronterizo: habitante  de la frontera  y
carne  del  límite.  Y esa  carnalidad,  insistentemente  subrayada  por  Trías,  se
muestra  en  la experiencia fronteriza,  de la que  hablaremos  en el próximo  ca
pítulo:
 E. Trías, Los límites del mundo, p. 127.
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YO (Límite del mundo).
MUNDO  —*  LÍMITE           SINMUNDO   
(Decir representativo)                       (Decirimperativo)    P M
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+                                            DE
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EROS    VERTIGO      Op. recta      DEBER       E T
Y CULPA        O
Dios
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Totalidad
Trías  lee, pues, el sujeto como fronterizo.  El fronterizo  es el lími
te  mismo  del  mundo,  la juntura  y separación  de  eso  que  queda  dentro  (ho
gar)  y de  eso que  desborda  y trasciende  (lo extraño,  lo  inhóspito, lo inquie
tante).  Y es propiamente  la  experiencia  ética la  que funda  la  positividad  de
ese  mundo  que excede. y rebasa  los límites mismos de lenguaje y mundo.  De
hecho,  el hiato  ontológico que se abre entre la Orden Formal Vacía y las legis
laciones  materiales  instituye y funda la libertad.
Ahora  bien, el fronterizo  ha  de  ser pensado  en  toda  su radicali
dad  como ser ex-céntrico expulsado  del mundo  físico. El fronterizo,  en efecto,
no  tiene asignado  ningún  puesto  ni lugar definitivos  en el orden del cosmos6.
Es,  más bien, lo que sale despedido  de esta jerarquía  en  fuga hacia lo ignoto
(de  ahí  su  radical  diferencia  con la  concepción renacentista  del  hombre):  el
fronterizo  no  habita el mundo  como lo hace la planta  o el animal.  Su existen-
6  Conviene  señalar ya  la procedencia  mirandoliana  de la  concepción triasiana  de la humana
conditjo.  Pico della Mirandola, en efecto, hace del hombre  ser ‘ex-céntrico’ del mundo, pobla
dor  del espacio medianero entre  Dios y las fieras. Para Trías, el hombre es, en efecto, un  cen
tro  ‘ex-céntrico’ expulsado  de la naturaleza,  pero con el que ésta adquiere  una  nueva  dimen
sión:  la significativa. Sin  embargo,  su existencia está  cercada por  otro  cerco: el misterio, de
donde  procede la voz del imperativo  pindárico. Trías parte, pues,  de la experiencia moderna
de  la muerte  de Dios, pero, sin embargo,  trata  de recordar,  frente al nihilismo  antimetafísico
postnietzscheano,  ese  limite como limite. De ahí  que  aunque  el texto recreee la arquitectura
kantiana,  el sabor, particularmente  en la etapa ética, sea un poco kafkiano.
Poíesis simbólica
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cia  se halla siempre  referida  a la intemperie. Pero tampoco  es el ángel o el ar
cángel,  seres que  habitan  supuestamente  el otro  mundo.  Su naturaleza  espe
cífica  es ser carne  del  límite, con un pie implantado  dentro  y otro  fuera. Y la
emoción  del vértigo  nos da  cuenta de  esa naturaleza  jánica y bifronte,  siendo
el  signo  de  interrogación  la  traducción  lógico-lingüística  del  vértigo  como
emoción  radical.
“El  fronterizo es, en puridad, la juntura y separación de eso que queda den
tro  (hogar) y de  eso que  desborda  y trasciende  (lo extraño, inhóspito,  inquietante).
El  fronterizo  es de  hecho  el límite mismo que  define y circunscribe los dos  mundos.
No  habita  plenamente  ‘este mundo’, como por ejemplo el animal o la planta.  No tie
ne  por única  referencia lo intramundano  (bajo la modalidad  de hábitat, nicho  ecoló
gico  o entorno).  (...)  El fronterizo se diferencia  también  del  ángel  o del  arcángel,  es
decir,  de  los seres  que, a  modo  de  figuras  alegóricas  o míticas,  supuestamente  ha
bitan  ‘el otro  mundo’.  Su  carácter centáurico radica  en ser el límite, carne del límite,
con  un pié implantado  dentro y otro fuera. En tanto que fronterizos somos los límites del
mundo.  Somos pura  línea, puro confín, referidos  al cerco y al extrarradio”7.
La  productividad  teórica  de  la  idea  del  fronterizo  como  ser  ex
céntrico  se mostrará  en la ontología (trágica) y en la  proposición  topológica.
SEGUNDO CICLO. ESO  QUE SOMOS.
PRIMER MOVIMIENTO. EL CERCO.
El  sujeto  del método  se reconoce ya  implantado  en  un  mundo
previamente  significado (el ‘mundo interpretado’  de  Rilke) y en interrelación
con  otros  sujetos.  El ciclo  que  ahora  se inicia  hace  posible  encontrar  una  raíz
genérica  al  régimen  de  frontera.  De este  modo,  se puede  hablar,  en  rigor,  de
los  límites  del  mundo,  y  no  ya  sólo  del  límite  de  mi  mundo  (Wittgenstein).
Ninguno  de  los  movimientos  de  la  experiencia  del  sujeto  (de  ‘eso  que  soy’)
queda  ahora  abolido  o  cancelado.  Por  el  contrario,  se  conservan  e  insisten,
solo  que  en  un  plano  más  radical:  ‘eso que  somos’.
Este  primer  ‘movimiento’  del  segundo  ciclo trata  de  concretar  el
nuevo  espacio  epistemológico  que  se abre,  tras  la quiebra  del  orden  newtona
no  del  mundo,  con  la  teoría  de  la  relatividad.  Lo  que  pretende  Trías  en  últi
mo  término  es fundamentar  un  pluralismo  ontológico  y  epistemológico  que
destruya  la  rigidez  de  la  estructura  moderna  sujeto-objeto,  según  la  cual,  el
sujeto  se constituye  en lugar  absoluto  de  medición,  percepción  y conocimien
7lbíd.p.44.
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to.  Para  el pensador  español,  pues,  la  teoría  de  la  relatividad  einsteiniana,
influida  por  el escepticismo de  Mach, desintegra  la doctrina  clásica del cono
cimiento  científico. El par  sujeto-objeto (en el que el sujeto aparece dotado  de
estructuras  lógico-lingüísticas  de  carácter  absoluto  desde  las  cuales  puede
captar  el objeto), estalla en una  pluralidad  de sucesos que son propiamente  y
con  rigor  auténticos  ‘sujetos de  conocimiento’. “Eso es tanto como  decir que
no  hay  cosas en  sí enfrentadas  a  sujetos trascendentales,  sino cosas que  son
potencialmente  sujetos,  u  observados  que  son  de  derecho  observadores,  u
objetos  que son sujetos siempre, al menos potencialmente”8. En consecuencia,
el  sujeto de  conocimiento deja de ser  lugar privilegiado  en el que se determi
na  el conocimiento  absoluto  de las  cosas. Ninguna  perspectiva  posee prerro
gativa  sobre las demás,  ni existe vara  de medir  absoluta  y universal.  Por ello,
con  la  teoría  de  la  relatividad,  el  discurso  científico entra  en  la  órbita  de  la
modernidad,  para  la que  no hay pautas  rígidas  o absolutas  de conocimiento,
promoviendo  en cambio  una  multiplicidad  de perspectivas  y esquemas.  Sin
embargo,  para  la teoría  einstiniana,  la pluralidad  de  súcesos físicos relativos
e  interactuantes  remiten  siempre a cierta magnitud  física y universal constan
te:  la magnitud  de la velocidad de la luz en el vacío.
SEGUNDO  MOVIMIENTO. EL ACCESO.
En  este segundo  ciclo, la experiencia ética asume  la intersubjeti
vidad,  como ya había  ocurrido,  en el movimiento  anterior,  con el ámbito del
conocimiento  científico. Por  ello, el concepto  que adquiere  ahora  su sentido,
y  que resulta  de esa mediación  de la libertad  del fronterizo  con la libertad  de
aquellos  con  quienes  interactúa,  es  el  concepto  de  justicia,  no  de  libertad
como  ocurría en  el ciclo anterior. Con los principios  de la libertad  y de la jus
ticia  puede  llevarse  a cabo y realizarse  en el mundo  lo que Trías llama ‘la hu
manidad  de lo humano’:  “sólo si la libertad y la justicia se producen  en sínte
sis,  regulando  la convivencia  y la interacción  entre los sujetos que habitan  la
frontera  o límite,  sólo entonces  se produce  la  humanidad  de  lo humano,  lo
ético  propiamente  dicho. Sólo en una  comunidad  así se realiza lo moderno  y
lo  crítico: lo ético en su dimensión  pública, civil, ciudadana,  la verdadera  ciu
dad  de los hombres”9. A partir  de  esta determinación  de la  humanidad  de  lo
humano,  se perfila su pertinente  negación o sombra,  a saber, lo inhumano.  Y
esta  sombra  asume  dos  formas  diferentes,  de  modo  paralelo  a  cómo  el
8fbfd  p. 164.
9lbíd.  p. 180.
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imperativo  categórico  del  primer  ciclo  se  traducía  en  un  doble  ‘mandamien
to’:  la  libertad  sin  justicia  (o ‘salvajismo’)  y la  justicia  sin  libertad  (o ‘barba
rie’).  Trías  simboliza  este  diferenciarse  de  lo inhumano  como  Terra  (el ‘poder
de  la  riqueza’,  representado  por  Estados  Unidos)  y  Antiterra  (el  ‘poder  del
estado’,  representado  por  la ya  extinta  Unión  Soviética).
TERCER  MOVIMIENTO.  EL DESPLIEGUE.
En  este  momento,  Trías  pretende,  en  conformidad  con  el  juicio
teleológico,  hallar  un  concépto  que  defina  nuestra  época.  En  este  sentido,  de
fine  nuestra  modernidad  como  época,  edad  o era  de  la  posguerra,  pero  en  un
sentido  radical  y  esencial,  pues  se  abre  un  momento  nuevo  de  la  historia  en
el  que  la  guerra  y  la  posibilidad  de  guerra  queda  sobrepasada,  so  pena  de
ácabar  con  la  vida  misma  en  la  tierra.  Este  horizonte  final  de  aniquilación  es
la  amenaza  que  siembra  esa  terrible  arma  mortífera  que  es la bomba  atómica.
“La  posibilidad  de  que  no  haya  en  absoluto  más  humanidad  abre  la  reflexión
sobre  la  existencia  a  un  nivel  mucho  más  hondo  que  aquel  -relacionado  con
la  muerte  individual-  en  donde  quedó  confinado  por  los excelentes  análisis  al
respecto  de  Heidegger  en  ‘Ser y  Tiempo”10.  En  la  época  de  la  posguerra,  por
tanto,  sólo  puede  arraigar  una  ontología  trágica.  De  ahí  la  ligazón  necesaria
que  hay  que  subrayar  entre  tragedia  y  ontología  o  entre  ontología  trágica  y
política.
TERCERCICLO.  ESO  QUE ES.
Los  dos  ciclos  anteriores  constituyen  los  prolegómenos  metódi
cos  necesarios  que  facilitan  un  acceso  final  al  ser.  Se  trata,  en  definitiva,  de
poder  decir  el  ser.  Y esta  ontología  ha  de  entenderse  como  un  destilado  de  la
experiencia  que  el  sujeto  fronterizo  ha  realizado  durante  su  recorrido
metódicamente  esclarecido:
“Por  consiguiente,  este  ciclo despliega  y  desarrolla  una  ontología  que  res
ponde  a  la naturaleza  anfibia  de  ese ser que  habita  el  límite o frontera.  Desvela la
ontología  pertinente  de  dicho  ser:  la  que  resulta  del  propio  recorrido  del  método.
Esa  ontología no hace sino explicitar lo que es a la luz de lo que  soy o somos. Dice lo
que  es a partir  de la experiencia que los habitantes  del limite hacen con lo que exce
de  y desborda  dicho  limite y con lo que  éste déja dentro  como cerco físico. Es pues,
una  ontología trágica y dualista, en la cual se aloja el mundo  y el sinmundo,  doble  es
pacio  que se diferencia y articula en el extremo: esos dos ámbitos sólo se rozan en la
frontera.  Una frontera que, a través  de la pasión  y la palabra,  trasciende  el cerco ha
10Jbíd p. 195.
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cia  el exceso y trae o atrae ese excedente a través de símbolos con los cuales expone
la  cosa o lo inconsciente”ll.
Y  bien, la ontología  trágica que Trías quiere  proponer  a nuestro
tiempo  se articula  en  una  proposición  ontológica  que  consta  (de) o se  des
pliega  en  76 puntos,  que constituyen  lo que Trías llama la ‘topología trascen
dental  radical’ (prop.  39). Nosotros  hemos  dado  una  exposición figurativa  a
esta  proposición:
NATURALEZA                  SUJETO
(lo  que puede darse, lo que           (lugar de toda experiencia
hay,  lo que puede suceder).           posible, mat ria de inteligencia y pasión).
It
MUNDO      PASIÓN                   1IMPERATIVO  SINMUNDO
(lo que puede experimentarse)                                  + (Reinode las sombras).
LÍMITE (VERTIGO)
INTERROGACIÓN.
Frente  a  Heidegger,  para  Trías,  el  fronterizo  no  trae  el  ser  al
mundo  en su decir, o el ser no es constituido  en la palabra  que  lo enuncia (en
el  poema,  en  la  obra  de  arte),  simplemente  lo muestra.  Para  el filósofo es
pañol,  hay  ya  ser-ahí  antes  de  la aparición  del  fronterizo:  es decir,  un acon
tecer  o aconteceres físicos previos: naturaleza.  “La naturaleza  es el conjunto
de  todo lo que puede  darse”  (prop.  1) y “define todo  lo que hay” (prop. 3). El
mundo,  en  cambio,  “es  el  conjunto  de  todo  lo  que  puede  experimentarse”
(prop.  2), por  lo  que  “presupone  siempre  la  naturaleza”  (prop.  5). Por tanto,
“lo  que hay  rebasa  cuanto  puede  experimentarse”  (prop.  4), siendo  el sujeto
“el  lugar de toda  experiencia posible” (prop. 6).
11 Ibíd. p. 204.
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Si  entendemos  ‘lo  que  hay’  como  el  conjunto  de  los  sucesos
(prop.  14), mundo  se redefine  como todo  el conjunto de  sucesos que  pueden
ser  experimentados  (prop.  15). Y el  sujeto  viene  a  ser  la  materia  de  inteli
gencia  y pasión  que  hace la experiencia  de esos  sucesos (prop.  18), haciendo
posible  así el mundo.  Pero para  construir  el mundo,  el sujeto tiene que  dejar
a  un lado la tautología  (que nada dice respecto  a lo que puede  suceder  -prop.
56)  y la  contradicción  (que constituye  la  neutralización  del  saber  -prop.  57).
Tautología  y contradicción  son los límites absolutos  del mundo  (prop. 55). De
hecho,  el mundo  es mundo  en  la medida  en que  deja a un  lado,  como fron
tera,  la tautología  y la  contradicción (prop.  60-65). De ahí que, para  Trías, ha
ciendo  una  directa  crítica a Hegel, no  sea posible “deducir  lo que puede  de
cirse  del mundo  desde  una  supuesta  síntesis  imposible  de  tautología  y con
tradicción.  Ni puede,  por  tanto,  superponerse,  en  síntesis,  ser y nada,  o lo in
mediato  indeterminado  y su inmediata  mediación  o determinación;  o identi
dad  y contradicción;  para  de  ello inferir  lo que hay, lo  que  de  hecho  puede
darse,  suceder  o experimentarse  (cuyas categorías  pertinentes  son devenir  [o
suceder],  existencia  [o  sucesol,  finitud,  diferencia  y  diversidad,  conflicto,
etc)”  (prop.  67). El devenir  no se deduce,  pues,  del ser y la nada,  sino que, al
revés,  la diferencia  entre ser y nada  sólo se evidencia una vez se presupone  el
devenir  (prop.  69).
Ahora  bien, en cuanto materia  de inteligencia y pasión, el sujeto
no  sólo está referido  a lo que  puede  suceder  (naturaleza),  sino a lo que nunca
puede  suceder,  al  sinmundo  (prop. 23, 37, 52), siendo  el sinmundo,  lo impo
sible,  aquello  que  no  puede  darse  ni  experimentarse  (prop.  24) o lo  que  se
oculta  siempre  (prop.  28). El sinmundo  no  es un  error  de  épocas  oscurantis
tas,  sino que ha  de verse  como referencia  (trágica), imposible  de soslayar, sin
la  cual no  se constituye  la  experiencia misma  de  la materia  de  inteligencia y
pasión,  es decir, ha de  concebirse como condición de posibilidad  de que haya
mundo  (prop.  72). El sinmundo  puede  ser pensado  y tomado  como origen  y
fin  de  lo  que  es: lo que rebasa  el límite  o la frontera  de  todo  suceder  (prop.
29).  De  hecho,  el  cerco  físico, como  lugar  donde  acontece  todo  lo  que  hay
(prop.  19), está  cercado  por  el nacimiento  y  la  muerte.  Natividad  y muerte
son  los límites del cerco de lo que puede  darse  o suceder  (prop. 30). Y el fron
terizo  tiene  noticia  del sinmundo  (el antes  y el después  de  todo)  por  medio
del  imperativo  ético (prop. 48), que abre  el espacio del obrar  moral como sín
tesis  de  la Ordeñ  Formal Vacía y de  las respuestas  (responsables)  materiales
que  se dan en la frontera  del mundo  (prop. 50). El fronterizo  habita ese límite
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o  frontera  que  escinde  y articula  lo que  puede  darse  y lo que  no  (prop.  38).
De  ahí su condición  trágica  (prop.  41), siendo  la  pasión  y la palabra  las evi
dencias  de  esa trascendencia  de la materia  que habita la frontera  o límite. Pa
labra  y pasión  son instancias  físico-metafísicas (prop.  44). Y la condición  de
este  salto a la pasión  y la  palabra  es la  despedida  del  cerco físico (prop.  45),
quizás  como  resultado  de  la  evolución  ‘a saltos’  del  ser  sin  inteligencia  y
emoción  (prop.  76), siendo  el  signo  de interrogación  la expresión  lingüística
de  este  estado  de frontera  (prop.  47). Hablar  del fronterizo  o hablar  del sin-
mundo  tiene  también  los límites  (absolutos) de  la  tautología  y la contradic
ción  (prop.  33, 34, 35).
El  fronterizo  se halla,  pues, en  falta. Es fronterizo  por  cuanto,  a
través  de  la  inteligencia y la pasión,  refiere  todo  su  sér  (que es límite) a eso
que  falta.  Y lo  que  falta  se manifiesta  en  el  origen  y en  el  fin. El fronterizo
tiene  un  fundamento-en-falta  y una  finalidad-sin-fin.  Dicho origen  y fin  (en
falta)  desbrozan  el  ámbito  de  referencia  de  lo imposible  o sinmundo.  Y esta
referencia  hace  del  fronterizo,  fronterizo,  ser  finito  atravesado  por  la  falta.
Sólo  que  esta  falta  no  es una  falta moral.  El ser mismo  está atravesado  por
ella.  Todo lo que hay, la naturaleza  misma, se halla determinada  por  ese lími
te  infranqueable  que la constituye como ser finito, despedido  de una falta ori
ginaria  imposible de  colmar y remitido  a un  fin-sin-fin imposible de cumplir.
Ser  finito  es hallarse  determinado  por  la falta.  Y, en  este sentido,  ha  de con
cebirse  como suceder:  la sucesión  de nacimiento  y muerte,  emergencia y oca
so.  Ahora bien, justo  por  este estar-determinado-por-la-falta,  el ser (la ontolo
gía)  no es final  del  edificio rácional.  La falta  ha  de  ser remitida  a su funda
mento  último:  el espacio-luz.  De hecho, el espacio-luz  es lo que falta cuando
se  habla  de falta.  A estos efectos, la  segunda  sinfonía o crítica de  la transpa
rencia  pura  quiere ser una  aproximación a este territorio  (topológico).
SEGUNDA  SINFONÍA. CRÍTICA DE LA TRANSPARENCIA PURA.
PRIMER MOMENTO. EL ESPACIO-LUZ.
Esta  sinfonía se escribe más allá de toda  ontología, pues  la onto
logía,  como hemos visto  antes, constituye el precipitado  verbal  que despren
de  la  experiencia del  sujeto. Esta  ontología  encuentra  su clave de  bóveda  en
los  conceptos  de  ‘fundamento-en-falta’  y ‘fin-sin-fin’. De igual  modo  que  el
fronterizo  está  atravesado  por  un  límite  (es decir, es un ser  finito con funda
mento  en falta y fin sin fin), el ser mismo, entendido  como ser singular sensi
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ble  en  devenir,  como  simple  devenir,  o  suceder  (para  subrayar  su  imbrica
ción  en  el espacio-tiempo), es un  ser escindido  o dividido,  un  ser atravesado
por  un  límite.  Este límite  se muestra  en  la brutalidad  del  ser  absolutamente
puesto  entre  el nacimiento  y la  muerte.  La brutalidad  del ser se muestra  pre
cisamente  en esa falta de fundamento  y en ese fin sin fin. “Esa brutalidad  pu
ra  del suceso absolutamente  puesto,  falto de  fundamento  y finalidad,  explica
la  naturaleza  misma  del ser como suceso, o dicho más rigurosamente,  del ser
como  suceder, y del suceso como existencia (eso que Hegel llamaba  Dasein)”12.
El  ser está determinado,  pues,  por  una doble ausencia: hacia  atrás y hacia de
lante.  Y ello significa que  el fundamento  se halla fuera del  propio  espacio de
mostración  de lo que hay, un paso más allá de  toda  ontología. Pero la ontolo
gí a tradicional  identifica  este fundamento  como Dios. Y, para  Trías, no hay
Dios  ni  autor  del  mundo,  sino  constante  recreación  y  variación  a  partir  de
una  falta  en  el  origen.  Ello permite  hablar  del  ser  como  suceder  en  los  dos
sentidos  de este término:  1) la brutalidad  del suceso absolutamente  puesto;  3k
2)  la idea de  secuencia o sucesión (recreación o variación). Pero esta ontología
ha  de  remitirse  a  su  fundamento  último:  el  espacio-luz.  Rebasar  la  doble
frontera  de la falta inserta  en el origen y en el fin supone,  pues,  un dar  un sal
to  a la topología.  Este salto es un  salto al más allá del ser (o a su interior  más
íntimo)  atravesado  por  el  límite  y exige  igualmente  un  cambio  en las  pala
bras  y la expresión, así como en  el imaginario  icónico y verbal  (de la escalen
ha  de Wittgenstein  al Gran Vidrio de M. Duchamp’3). El espacio-luz es el fun
damento  absoluto  del  ser  que  es suceder.  Por  tanto,  está  más  allá (más acá)
del  tiempo.  Y és, por  tanto,  algo previo  al ser  (como suceder).  De hecho,  ser
significa  “darse  a sí mismo  un  límite  que lo separa  de  lo que  absolutamente
trasciende.  Ese darse  a sí mismo un límite hace del ser ser—tiempo. Y el tiempo
es  ese límite que el ser se da con referencia a un absoluto no darse”14.
Pero  ¿cómo pensar  el espacio-luz  en tanto  fundamento  topoló
gico  del ser? Una vez  ascendida  la escalerilla, Wittgenstein  presenta  la lógica
trascendental  como  espejo del  mundo.  Pero Trías se pregunta  si no será más
adecuado  pensar  el  espacio al que esta  escalerilla (ascenso metódico)  condu
ce,  no como espejo (tal y como aparece al sujeto del método),  sino como lami
12  Ibíd. p. 230. Adviértase  que  estas ideas  sobre  la existencia pasarán  a  primer  plano  en el
libro  La razón fronteriza.
13  Para  Trías, el Vidrido de M. Duchamp  es un  “símbolo adecuado  a lo que es  espacio-luz, es
decir,  puro  limite idéntico a sí en su absoluta  diferencia, pura  línea replegada  en su mismi
dad  y desplegada  en su diferencia”. Ibíd. p. 245.
IbId.  p. 231.
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na  de vidrio  transparente.  En efecto, “si lo lógico trascendental  es espejo de lo
que  se muestra, entonces no  cabe alternativa.  Detrás  del espejo hay nada,  hay
la  nada  de ser  y de palabra: el reverso en negro que  permite al espejo ser espe
jo,  la  única  cara  visible, en  la  cual se proyecta  el mundo”15. Pero  aceptar  la
nada  como el  reverso  en negro  de  lo que  aparece  es insuficiente si se quiere
ser  fiel al espacio limítrofe. Para  Trías, por  tanto,  pensar  en toda  su radicali
dad  el limite  exige entenderlo  como cristal  o vidrio,  con un anverso y un  re
verso  luminosos.  El cristal  o vidrio  podría  imaginarse  como un  doble espejo
cosido  por  la espalda,  en cuyo interior  brotan  las figuras  de la Mariée y los yo
yeurs.  Pero más  allá de  esta imagen  (en cualquier  caso, también  inadecuada
para  lo que se pretende  transmitir),  Trías  nos incita a comprender  el anverso
y  el reverso  del vidrio  como ‘absorbidos’  (la idea es suficientemente  expresi
va  de  la  densidad  ontológica de  ese espacio) por  la  sustancia tópica del lími
te:  lámina  de  vidrio,  mirada  de  canto, en  la que  anverso  y reverso  se replie
gan.  Esta sustancia  es lo mismo en su absoluto diferenciarse. Y al movimiento en
virtud  del  cual  ese límite  se desdobla  es el  despliegue o aparecer del límite en
cuanto  límite. De hecho, anverso y reverso  son proyecciones  de la línea en su
despliegue  o movimiento  giratorio.
Mostrar  esa línea,  gozne,  bisagra  o límite  es  tarea  productiva
del  artista  y tarea  lógico-lingüística  del filósofo. De hecho, decir o hacer  ver
dad  es mostrar  la barra, bisagra o línea proyectiva  del límite, pues ‘verdad’ es
propiamente  mostración  de  la bisara  pura.  “El artista  es, pues, el desvelador
práctico  y  productivo,  o el héroe  ético y moral,  activo y ejecutivo que pro
mueve  la  visión resplandeciente  de  la línea  o de  la bisagra, que  es la verdad
de  todo ser o suceder. El filósofo construye  la idea lógica que a dicha produc
ción  corresponde.  Promueve  la  idea  misma  del límite  como tal límite.  Entre
ambos,  artista  y filósofo se configura lo verdadero:  el arquetipo,  la síntesis  de
la  idea de espacio-luz y de su proyección como Gran Vidrio”16.
SEGUNDO MOMENTO. EL DESPLIEGUE: MUERTE Y
RESURRECCIÓN  DEL ARTE
Trías  considera que la idea hegeliana  de la muerte  del arte  pue
de  valer si se la entiende  referida a la forma de hacer  y entender  el arte  hasta
finales  del siglo XIX: el arte  como concepto empírico, especular  o representa
15Jbíd  p.  237.
16  Ibíd.  p.  246. Una  vez  leídas  estás  páginas,  ¿cómo no  pensar  que  gran  parte  de  La razón fron
teriza constituye  una  recreación  de  las  ideas  contenidas  en  ellas?
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tivo.  Qué  quiera  decirse con esta idea  es algo que  nuestro  pensador  trata  de.
aclarar  limitando  su  exposición  al caso  de  la  pintura  posrrenacentista,  o to
mando  ésta çomo símbolo  del arte  moderno.  Desde que  el quatrocento  insti
tuyera  la perspectiva  como principio  de organización  del espacio pictórico, la
pintura  se concibió a sí misma  como el  arte  creador  de  cuadros,  es decir, de
superficies  planas  que  muestran  o revelan  un  interior  (sobre un  reverso  en
negro).  Ahora bien, Trías sabe leer propiamente:  sacando rendimiento  teórico
a  su idea del arte  como símbolo moral y metáfora  epistemológica, desemboza
el  soporte  ontológico  que  a  esa  concepción  de  la  pintura  corresponde:  el
mundo  como representación  o, como diría  Heidegger,  la  época de  la imagen
del  mundo.  En este sentido, la grandeza  del arte  de  Duchamp  (como símbolo
privilegiado  del movimiento  moderno)  consiste en sobrepasar  la idea de cua
dro  como  espejo  del  mundo  y  en  desnudar  la  superficie  pictórica  de  toda
sombra  o reverso  en negro,  es decir, en reventar  el fondo  del cuadro  “con el
fin  de que se libere radicalmente  la materia,  es decir, lo que es, lo que sucede, en
toda  su brutalidad,  ‘sin ftmdamento’,  puesta  y expuesta ahí en toda  su cama
lidad  pura  y rabiosa”17. Con el movimiento  moderno,  pues,  no muere  el arte,
sino  cierto  concepto empírico  que en  pintura  se determina  como cuadro  que
representa  una  escena del  mundo  sobre  un  reverso  en  negro.  Dé este modo,
la  contrapartida  (o la  otra  cara) de la muerte  del arte  convencional  y premo
derno  es la  puesta  en  libertad  (la apertura)  de la  materialidad  brutal  del ser,
materia  sin fundamento  y sin  fin. Y ello es posible,  porque  el  arte  moderno
abre  el campo trascendental  o topológico en  donde  el suceso se aloja o acoge:
el  cuadro,  no  ya  como  marco empírico,  sino  redefinido  como  pura  transpa
rencia  o espacio-luz.  Y el espacio-luz  se muestra  en toda  su radicalidad  como
púra  bisagra contemplada  de canto.
A  nuestro  entender,  Trías, en este apartado,  da  una original ver
sión  o interpretación  del  problema  que  ya  Nietzsche  intuyó  en  uno  de  los
más  asombrosos  aforismos  de  Humano,  demasiado  humano,  precisamente
aquel  en  el  que  se  plantea  el  ocaso del  arte,  y  del  que  transcribo  aquí  sus
primeras  líneas:
“Ocaso del arte. Así como en la vejez nos acordamos de la mocedad y celebra
mos  fiestas conmemorativas, así también la humanidad se deja llevar a considerar el
arte  como un recuerdo conmovido de los goces de la juventud.  Talveznuncahaya
sidocomprendidoanteselartecontantaprofundidadyalmacomoenlaépocaac
tual,enquelamagiadelamuerteparececefiirseentornoaél.  Pensemos en aquella
l7Jbíd  p. 250.
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ciudad  griega  de  la  Italia  meridional,  que,  un  solo día  al  año,  celebraba  aún  sus
fiestas  griegas,  lamentándose  y llorando  de ver  la  barbarie  extranjera triunfar  más
cada  día  de sus costumbres originales; jamás sin duda  se ha gozado  de lo griego, en
ninguna  parte se ha saboreado  ese néctar  dorado  con tal voluptuosidad,  como entre
aquellos  helenos moribundos”18.
TERCER  MOMENTO.  LA PROPOSICIÓN TOPOLÓGICA
Trías  enuncia  la ‘proposición  topológica’  en  34 puntos.  Desde  el
principio  insiste  en que la  ontología  trágica  de la primera  sinfonía  no puede
ser  el  último  paso  de  un  pensar  que  se quiera  radical  y verdadero.  La propo
sición  ontológica  dice  y  enuncia  que  el  ser  es  suceder  y  que  la  existencia  es
suceso  o evento en falta. Desde la ontología  sólo constatamos  un  ser-en-falta:
un  suceder absolutamente  puesto, imposible  de derivar  de ningún  fundamen
to  o causa,  ni  eficiente  ni final.  Es preciso, por  tanto,  dar  un salto lógico del
ser  (ser-tiempo  finito,  suceder)  al espacio-luz  como  su fundamento,  pero  no
fundamento  ontológico, sino  topológico  (límite). Si en la  ontología,  el límite
se  muestra  como límite ‘de’ algo o ‘entre’ dos ámbitos separados  (entre mun
do  y sinmundo,  cerco físico y  espacio  metafísico),  en  el  marco  topológico  el
límite  es sólo límite,  límite  de  sí a sí: diferencia  en  tanto  que  diferencia  in
terna  a la mismidad  en tanto  que mismidad  (prop.  1-6). La proposición topo-
lógica  enuncia  entonces  que  lo mismo  es lo mismo en su absoluto diferenciar-
se.  O  que  la  diferencia  es  diferencia  en  su  absoluto  ‘ser lo  mismo’: signo  de
concordancia  (/) (prop.  7, 8).  El  límite  topológico  (correspondiente  a  la  ‘vi
Sión  de  canto’  de  una  lámina  de  vidrio)  constituye  el repliegue  de la diferen
cia.  Por  su  parte,  el  doble  diferenciarse  de  la  diferencia  constituye  el desplie
gue  del  límite.  Así  pues,  éste  ‘proyecta’  desde  sí lo  humano  y el  ser,  o  dicho
de  otra  forma,  los  ámbitos  del  mundo  y  el sinmundo  son  proyectados  desde
el  límite  como  límite.  Todos  los límites  con  que  el pensamiento  se tropieza  en
su  recorrido  metódico  vienen  a  ser,  entonces,  formas  fenoménicas  de  mos
trarse  el límite  como  espacio  topológico.  Y el fronterÍzo  viene  a  ser  aquel  ser
que  puede  revelar,  mediante  palabra  u obra,  la verdad  del  límite  como  límite
desde  ese  límite  del  mundo  que  el  fronterizo  es  y encarna  en  tanto  ‘materia
de  inteligencia  y pasión  (prop.  11-16):
“La  diferencia como diferencia no  es, en  efecto, diferencia ontológica entre ser y
ente  o ‘entre’ que  articula y dispara  ser y ente. El gozne y la bisagra no lo son ‘entre’
ser  y ente. No puede  traducirse  a esta visión -válida  sólo desde la ‘visión’ del fronte
rizo-  según  la cual  ‘difiere’ el ser  (bajo la línea  de  sombra)  dejando  o liberando  el
18  F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, IV, 223.
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ámbito de apertura del ente como ente, como verdad del ente. Más allá de esa verdad,
como verdad de la verdad, está la diferencia en tanto que diferencia, el límite en tanto que lí
mite.  El cual él mismo es mismo en su puro diferenciarse como ámbito”9
Trías,  en este  sentido,  nos  ofrece una  nueva  doctrina  de  la ver
dad.  Verdad  no  sería  adecuación  o conformidad  entre  el  pensamiento  y la
cosa.  Pero  tampoco,  desvelamiento  sobre  un  fondo  esencial  de  ocultación
(Heidegger).  Para  Trías; verdad  es mostración  del límite  o de la frontera.  “La
verdad  es  pura  transparencia:  emergencia  y  exposición  del  espacio-luz,  es
decir,  del gozne  de repliegue y de despliegue (/) en virtud  del cual, lo mismo
se  determina,  en  su  pura  mismidad,  como  diferencia  y  ésta  como  mismi
dad”20.  La verdad  sería,  pues,  mostración  de  la  pura  bisagra;  es más,  “la
irrupción  de  la bisagra  en los afectos, las pasiones,  las proposiciones,  la tota
lidad  de  los sucesos que  constituyen  la  materia  que se emociona y  habla”21.
La  verdad  se daría  como acontecimiento. Y ello sucede de  modo privilegiado
en  el  encuentro  con  lo  intempestivo  o lo  casual,  ya  que  la  línea  topológica
permanece,  de  ordinario,  oculta  y sepultada  bajo la  espesa capa de la  rutina.
La  bisagra  está  siempre  un  paso  más allá  del bien  y del mal:  en  ella no  hay
culpa,  tampoco  inocencia, tampoco inmoralismo.  Sólo luz: espacio-luz.
CUARTO MOMENTO. EL RETORNO (PRINCIPIO DE VARIACIÓN).
Si  la  primera  sinfonía  describió el  ascénso hasta  lo incondicio
nado,  y la segunda  fue la exposición  de ese límite en  cuanto tal, de  lo encon
trado  y hallado,  el tercer momento  de este recorrido  sólo puede  ser una  vuel
ta  al ser, es decir, un  movimiento  de deducción  de éste desde su fundamento
propio.  Pero  esta tarea  es solamente  esbozada,  sin  dar efectivos pasos en  di
cha  dirección.  De hecho, este volver  ha de  ser tema  de otro texto. Aquí ha  de
señalarse,  en  cambio, que la  ‘pura  transparencia’  o bisagra  es el fundamento
topológico  de un  ser que es, en su estructura  misma, un  insistente volver,  un
volver  a suceder: principio  de variación.
19  IbÍCI p. 265.
20  Ibíd.  p. 280.
21  Ibíd.  p. 276..
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B
LA  AVENTURA FILOSÓFICA.
La aventura filosófica ha  de  entenderse,  en  relación  a  Los límites
del  mundo, como un  refuerzo,  un punto  de  apoyo, un  contrapunto  y un  desa
rrollo.  Como en  aquél,  el recorrido  metódico ha  de entenderse  al modo de  la
novela  de formación romántica  que  tiene  en el Wilhelm Meister de Goethe su
punto  de partida  y referencia. Pero ahora  se pretende,  por  un lado, roturar  y
‘colonizar’  el espacio teórico expuesto  en aquel  libro; y, por  otro, desplegar  la
riqueza  en  él contenida con la atención puesta  en la propia  experiencia de los
límites  del  mundo.  De hecho,  si en  aquel  texto asumía  el modelo  kantiano,
recreado  desde  el paradigma  lingüístico  wittgensteiniano,  para  organizar  el
recorrido  metódico, en  éste, Trías prefiere  atenerse con mayor  fidelidad  a la
experiencia.  La aventura filosófi ca quiere  ser,  en este sentido, una radical  feno
menología  de la experiencia del límite. La fenomenología  triasiana quiere ser
síntesis  de  la fenomenología  hegeliana  (el despliegue  metódico de  un sujeto
sujetado  al ‘límite’) y la husserliana  (‘ir a las cosas mismas’; en este caso: ate
nerse  rigurosamente  al modo  como se muestra  el límite). Pero la mirada  está
puesta  ya,  de  una forma  más consciente que  en Los límites del mundo,  en una
lógica  del límite.
Esta  fenomenología  consiste  en  un  dar  palabra  y voz  al  sujeto
del  método,  que es el que lleva a cabo la aventura  filosófica, pero bajo la per
manente  supervisión  de  un  sujeto  epistémico  que  ya  ha  realizado  la  expe
riencia.  El objeto de  la aventura  es alcanzar  saber  o episteme. Pero esta episte
me  no será dialéctico-especulativa  (de hecho, esta forma de epis teme es uno de
los  escollos que deberá  salvar el sujeto del método),  sino trágica. Llegar a Ita
cá  significará, de  hecho, cobrar conciencia de  la paradoja  radical que encierra
la  búsqueda  del saber: es una  necesidad  que incita a realizar la aventura  filo
sófica  (algo así como una  llamada), pero  que al final se revela imposible (im
posibilidad  de  decir absolutamente  el ser). De ahí que el objeto de la filosofía
sea  el gozne en cuanto gozne, objeto propio de una lógica del límite.
Y  bien, al principio de  la aventura,  el sujeto posee un dato  míni
mo:  una aparición: algo (=x) se revela22. El avance teórico consistirá en el pro
gresivo  despeje de la incógnita (la ‘x’).
 La aventura filosófica consiste, como se verá, en despejar esa incógnita  (=x). La idea de ‘in
cógnita  (x)  aparece  por primera vez  en Los límites del inundo sin  que en  este texto constituya
tm  pilar básico.  De  hecho,  aparece  sólo  en  contadas  ocasiones.  Y  siempre  en  el  preludio. Es
una  idea  que  viene  a - aclarar  el  sentido  teórico  del  recorrido  metódico  del  fronterizo.  En
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PRIMERA PARTE.
PRIMERA SINGLADURA. LOS LÍMITES DEL MUNDO.
Al  principio,  el sujeto constata, pues, la  aparición. Ese algo pue
de  ser cualquier  cosa. De ahí que el sujeto registre  en su vagar  por  el mundo
todos  los objetos que  le salen al encuentro  (perro, casa, flor, jardín),  acogién
dolos  en  el  espacio  lógico-lingüístico  mediante  figuras  del  pensar-decir.  El
comienzo  especifica, pues, la  aparición como lo primero  que  se da  a un  suje
to.  Y de lo que  se trata  es de  circunscribir el ámbito  de exposición del apare
cer  (o ‘mundo’),  determinando  la  proposición  (der Satz) que permita  discer
nir  lo que  puede  aparecer  (y en  consecuencia figurarse  y configurarse)  y lo
imposible,  lo que no puede,  de  ningún  modo, aparecer  ni figurarse.  Sólo pue
de  hablarse  de  aquello  que pueda  ser figurado  en  el pensar-decir.  De lo que
no  puede  hablarse,  se  debe  callar  (según  reza  el  Tractatus). Pero  esta  frase
contiene  un  enigma  que  hay  que  resolver.  ¿Qué  quiere  decir  ese ‘se debe’?
Para  nuestro  autor,  ahí se cifra todo  el misterio de la aventura  filosófica, pues
al  final del  trayecto gnoseológico el deseo de  saber del sujeto choca con un  lí
mite  mayor.  De hecho, la aparición  (=x) del comienzo revela  ser este límite  o
frontera  (entre  el cerco del aparecer y el cerco hermético).  Este límite no ten
drá  un  sentido negativo  como en la modernidad,  sino que, al dar  positividad
a  aquello  que desde  él se abre, adopta un  radical sentido positivo. Desde él se
redefinen  los conceptos  de verdad  y falsedad. Verdad  significará mostración
del  gozne como gozne,  del límite como límite; falsedad, por  el contrario,  será
olvido,  embozamiento  o negación de ese gozne.
Sin  embargo,  una  vez  despejada  la incógnita,  se impone  coloni
zar  con palabra  y  obra  esa  zona fronteriza,  esa  situación  de  frontera.  Es lo
que  lleva a cabo la segunda  singladura.
aquel  texto,  la  incógnita  (=x) es  siempre  aquello  a  lo  que  eso que SOY y  eso que  somos remite.
Por  tanto,  la  incógnita  (x)  es  pensada,  desde  el principio,  desde  el  punto  de  vista  de  una  re
ferencialidad  que  tiene  carácter,  no  epistemológico,  sino  ontológico.
 “Mundo  no  es  para  Trías  solamente  el  ámbito  fenomenológico  donde  se  muestra  o  se  da
algo  a  los  modos  lógico-lingüísticos  de  acogida.  “Mundo  tiene  siempre  la  significación  de
mundo  habitado,  colonizado,  acogido,  configurado  y cultivado  por  el fronterizo.  De su  expe
riencia  deriva  esa  colonización  y cultivo.  De su  experimentación surge el mundo  como  su es
pacio  propio,  su  casa,  su  hogar,  su  territorio”.  E. Trías,  La aventura filosófica, pp.  193-194. Más
adelante,  Trías  comentá:  “la  noción  de  mundo  poseería  siempre  para  el  sujeto  dél  método
una  referencia  expresa  al fronterizo  (limite  del  mundo),  a su  experiencia  (noción  que  designa
el  carácter  experimental  de  la  relación  del  fronterizo  con su  ámbito  de  intervención  y  conf i
guración),  a  sus  modos  de  acogida  de  los  datos  que  en  este  espacio  le  son  dados  o  mostra
dos,  a  los modos  de  configuración  lógico-lingüística  de  esos  datos,  a  los  modos  de  interven
ción  y libre  decisión  sobre  esos  datos”.  Ibíd.  p.  196.
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SEGUNDA  SINGLADURA. EN LA FRONTERA.
El  sujeto del método  se pregunta  si hay una específica forma  de
acogida  de  esa situación  de  frontera  o un  peculiar  uso  del  pensar-decir  que
dé  forma,  figura y configuración  a la  misma. En la frontera,  el sujeto del mé
todo  se halla situado  ‘en suspensión’  entre  el doble cerco que le acosa, el cer
co  del aparecer  y el cerco de lo encerrado  en sí. ste  ejerce sobre el sujeto una
‘mística’  atracción  (recordemos  el  sentido  de  la  experiencia  limítrofe  de  lo
‘místico’  en  el Tractatus de Wittgenstein).  Aquél calma y tranquiliza  al sujeto
acogiéndole  en lo habitual,  acostumbrado  y hogareño.  Y bien, para  Trías, la
forma  más  genuina  de  acogida de  esta  situación  de  frontera  es el vértigo,  al
que  cabe definir como el modo de encontrarse  (concepto de  raíz heideggeria
na)  o hallarse  el sujeto en  situación de frontera,  como el pathos que determina
al  sujeto como fronterizo.  El vértigo  como experiencia deja, en  efecto, relam
paguear  la línea misma del límite como tal línea o límite que une-y-escinde el
cerco  del aparecer  (mundo)  y el cerco encerrado  en sí (sinmundo).  Cabe pre
guntarse  ahora  en. qué  situación  o circunstancia  se produce  esa radical  sus
pensión  del vértigo,  o si hay un  objeto singular  que tenga  la prerrogativa  de
sumir  al  sujeto  del  método  en  esta  modalidad  de  pathos. Para  Trías,  es  la
aparición  de  lo bello,  ‘singular’ portador  del siguo  mismo  (/) que une-y-es
cinde  el  aparecer  del replegarse  (esto es, aparición portadora  que  enlaza,  di
ferenciando,  ambos cercos), el que alza, mediante  el asombro,  a la frontera  a
ese  sujeto,  que  entonces  se constituye  en  auténtico  sujeto  erótico  que acoge
aquella  aparición, en el espacio lógico-lingüístico, mediante  el signo de inter
jección  (!), raíz u origen  del  signo de  interrogación  (a?) con el que, a su vez,
se  produce  la flexión que da  origen  a la reflexión filosófica. Y bien, silo  bello
es  el gozne  y límite mismo  entre ambos cercos, tal y como se mostró  en Lo be
llo y lo siniestro, al encaminarse  irresistible del aparecer  hacia la fuga se le lla
ma  lo sublime.  Y si se porfía en que este cerco se revele a toda  costa sobrevie
ne  lo siniestro y monstruoso (lo  Unheimliches). En torno a esta tríada  baila, en
suspensión,  el sujeto erótico, sujeto de amor-pasión.
El  sujeto del método  hace, pues, la  experiencia del límite como
límite  mediante  ese complejo haz  de  experiencias-límite definidas por  el vér
tigo,  el asombro  y la interrogación  radical.  Mediante  ellas, el sujeto se inviste
como  sujeto  erótico o pasional.  Arte  y filosofía viene  a ser  respuestas  a esta
situación:  el arte,  tratando  de  presentar  lo bello  de  la  aparición  en  la forma
misma  de  una  forma  creada  (novena  singladura);  la  filosofía, preguntando
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por  el  sentido  mismo  de  lo  asombroso,  de  la  aparición,  en  dirección hacia
una  episteme  (que se revelará,  al final del recorrido,  trágica).
TERCERA SINGLADURA. LA FRASE IMPERATIVA.
La  interrogación  lanzada  por  el sujeto del  método  desde  los lí
mites  del mundo  se orienta,  en  primer  lugar,  en relación a una  disyuntiva  y
alternativa  (doble  cerco) que  compromete  el ethos, el  ‘comportarse’.  Pero  el
fronterizo  se reconoce ya  situado  en un  ámbito  previamente  significado que
le  orienta  hacia uno  u otro.  “Lo histórico tiene,  por  de  pronto,  ese carácter: el
de  un  ámbito  de ‘significaciones’ ya dadas,  en el pensar-decir,  en el lenguaje,
el  que  de pronto,  en la flexión, inviste al sujeto fronterizo  como tal sujeto, en
el  cual ámbito  denso  y opaco se encuentra  ya puesto  y ‘situado’, como en su
propia  y pertinente  ‘situación hermenéutica’,  el sujeto fronterizp”24. Este ám
bito  histórico  puede  ser reflexionado  como la ‘tendencia  natural’  cuyos  efec
tos  han de  ser contrarrestados  mediante  una  ‘tendencia cultural’ que siempre
es  antitética en relación  a la  primera  (lo natural,  lo espontáneo,  lo inflexible).
Esa  tendencia  natural  se despliega  en una  doble  dirección o sentido: hacia  el
Origen,  caracterizado  por  la irresistible  proximidad  al  cerco hermético; y ha
cia  el Ocaso, caracterizado  por  el abandono  del cerco del aparecer  a su propia
suerte  sin la asistencia de  los dioses  (por lo  que pasa  a ser cerco de la  deses
peración  profana).  El margen  de libertad de  que dispone  el fronterizo  en rela
ción  a esa doble determinación  histórica deriva  de su propia  naturaleza  fron
teriza,  por  lo que se hace preciso preguntar  si y cómo es posible contrarrestar
esa  fatalidad  del  destino histórico y producir  un  efecto de Torcedura  (que es
siempre  trágico  en  el  sentido  de  que  no  puede  ser  mediado  ni  suturado)  en
relación  a  éste. Pero  para  encontrar  aquello  que busca,  el sujeto  del método
debe  replegar  la  reflexión al  interior  del logos,  pensar-decir,  el cual dispone,
como  hecho  puro  de  la  razón,  de  un  uso  y  una  flexión  que  abre  un  orden
nuevo  de  experiencia (la experiencia ético-práctica), caracterizada  por que no
acoge  ni configura nada  relativo  al cerco del aparecer.  Esa flexión o uso salta
del  indicativo  (referido a lo que es) al imperativo  (referido a lo que debe ser).
Sólo  que  este  imperativo  subsiste  como pura  referencia formal  vacía  sin  co
rrelato  alguno  en el cerco fenoménico, en  puro  salto del cerco del  aparecer  y
de  toda  posibilidad  de  figuración y configuración.  Este imperativo  constituye
al  sujeto en  sujeto libre  (un sujeto marginalmente  libre) y en sujeto de acción,
es  decir, en  sujeto ético. Y  ello en la medida  en que esa voz, una  vez ha  pro
24E. Trías, La aventura filosófica, pp.59-60.
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movido  el alzado  del sujeto, se cierra en sí y se sustrae  al preguntar  del fron
terizo,  mostrando  un  hiato  ontológico entre  la  formalidad  de  la  orden  y la
materialidad  del juicio ético. Esa Orden  Formal o vacío  imperativo  gramati
cal  puede  reflexionarse entonces como imperativo  pindárico que fuerza al su
jeto  a serlo  que ya  es, fronterizo  o habitante  de  la frontera.  Debe entenderse
entonces  por  bondad  el ajuste  del  fronterizo  con el propio  límite o frontera,
que  constituye  el  lugar  en  (topológicamente  concebido)  donde  habita.  Por
mal,  a su vez, deberá  entenderse  lo que sucede cuando  tal justo  ajustarse a la
frontera  del  mundo  no  se produce.  El mal  es, de  hecho,  olvido u ocultación
del  límite.  Pero se impone  pensar  el límite  en toda  su radicalidad.  Éste no es
el  precipitado  o resultado  teórico  de la  preexistente  violencia de los dos cer
cos.  Más bien, al  contrario:  puesto  que  hay gozne,  bisagra  o límite  es por  lo
que  puede  haber  dos  zonas o ámbitos que tienen  en  él su condición de  posi
bilidad,  su  razón  de  ser,  su  fundamento25. Por  ello, ser  fronterizo  significa
propiamente  mantener  firme  la  infinita  distancia  y  diferencia  entre  ambos
ámbitos  a la vez que se posibiita  su mostración.
CUARTA SINGLADURA. EL EXPERIMENTO.
La  frase imperativa  saca a la luz una  nueva  dimensión  del mun
do.  Éste se define ahora  como el ámbito en el cual se expone la libertad mar
ginal  del sujeto  (en lucha  con el cerco de  la fatalidad).  Pero si la  tercera  sin
gladura  tan  sólo  expone  la  condición  de  posibilidad  del  acceso a la  libertad
del  fronterizo  (el imperativo  categórico como imperativo  pindárico), la cuarta
determina  el mundo  como experimentum  crucis  por  medio  del  cual el sujeto
tiene  que probar,  para  ganarla,  su propia libertad  marginal.  El mundo  se con
vierte  en verdadero  campo de prueba  en  el que el sujeto, o bien conquista su
propia  libertad,  o bien, se derrumba  en  el cerco de lo fatal. A estos efectos, el
mundo  literario  de Calderón  de la  Barca (La vida es sueño, El médico de su  hon
ra,  Los dos amantes del cielo, El gran  teatro del mundo) sirve al sujeto del método
como  modo  de exposición del mundo  como ámbito  de  prueba  o ‘gran teatro
del  mundo’.  De la prueba de  la ‘torre prisión’ (La vida es sueño), el sujeto debe
cobrar  la indudable  y firmísima evidencia de  su carácter  escindido, desgarra
do,  trágico, entre su sí-mismo y el personaje que representa,  y, en general, en
tre  ser y representación.
 Trías asume  de  esta forma  los  resultados  de  la ‘segunda  sinfonía’  de  Los límites del mundo.
Se  impone  un ‘viraje categórico’  que conduce  de una  fenomenología  de la experiencia  del li
mite  a una  lógica  del limite  que piensa  éste como  línea proyectiva.
463
QUINTA  SINGLADURA. LA POLÍTICA Y SU SOMBRA.
Una  vez  el  sujeto  se  ha  probado  sujeto  marginalmente  libre,
conviene  volver  a la  frase  imperativa  porque  allí se nos indica  el sentido del
imperativo  categórico  como  imperativo  pindárico:  ‘llega a  ser  el  que  eres’,
fronterizo,  habitante  de  la  frontera.  El sujeto  mantiene  abierta  la  doble  ten
sión  de la  llamada  del imperativo  y el reclamo de  la facticidad.  Y en la inter
sección  entre  ambas  direcciones  puede  situarse el punto  medio o lugar  de  la
determinación.  Allí  se  daría  una  proposición  medianera  que  permitiría  un
descenso  mde6tódico  del  ‘deber’  y un  ascenso del  ser  al espacio  fronterizo.
Tal  proposición  es, como sabe ya el sujeto epistémico, la proposición jurídica.
Y  el mundo  que abre  es el mundo  del derecho  y de la legalidad.  Aquí el suje
to  del método  contempla  el mundo  como  ámbito de  posibilidades  abiertas  a
la  libertad  del fronterizo.
El  cerco  del  aparecer  se abre  al fronterizo  en  dos  dimensiones
diferentes  y entrelazadas:  el eros (amor-pasión) y el poder.  El primer  princi
pio  define al fronterizo  como sujeto pasional,  el segundo,  como sujeto de ac
ción.  Incluso  “podría  decirse,  en  sentido  spinozista,  que  la misma  sustancia
del  mundo  (que  es  poder-deseo)  se deja  atribuir,  diferencialmente,  con  el
atributo  ‘poder’  (dimensión  pública’) o con el atributo ‘deseo’ (dimensión co
tidiana)...  El fronterizo  se sabe,  pues, límite  y gozne,  o principio-bisagra  que
articula  y da  cita en  la  diferencia  ambas  dimensiones  del  mundo”26. Ahora
bien,  eros y poder  son principios  desmesurados,  ambos  aspiran  a acrecentar-
se  y aumentar,  son  de  tendencia  infinita. Por ello, la  única  manera  de  poner
límite  a  esa doble  desmesura,  la única  forma  de introducir  justicia en  ambas
dimensiones  fuera  de toda  medida,  es el gozne o bisagra del mundo  del dere
cho  y la ley. En efecto, para  Trías, sólo la ley mediatiza ambas  tendencias, ha
ciendo  posible  su  respectiva  adecuación  al  límite como  límite.  Cuando  esto
ocurre,  es decir,  cuando  el ethos y el logos se adecuan  a ese límite,  a la inter
sección  de las diversas  tendencias, acontece la verdad  y el bien. Y cuanto más
ahonda  el sujeto  del método  en esa intersección, en  ese límite,  más próximo
está  del ajuste, esto es, de la justicia. La justicia es, pues,  ese ajustarse  al lími
te.  La injusticia (o error)  se da,  en este  sentido,  de  dos  maneras:  o bien, por
que  el principio  erótico atraiga  sobre’sí todo  el ser del sujeto,  o bien, porque
el  motor-poder  determine  todo  el ethos del fronterizo.. En ambos  casos, el de
recho  sucumbe  ante el imperio del deseo o ante el del poder.
 Ibíd.  p. 141.             . .
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Pero  subsiste la cuestión  problemática en  torno a la cual gira to
da  esta  singladura:  ¿es la ley la que funda  el pecado  y la desviación, o, por  el
contrario,  es el poder  y la ley, el origen  de aquéllos?. ¿Hay ley porque  hay pe
cado,  o hay pecado porque  hay ley?.
SEXTA SINGLADURA. CÍRCULO HERMENÉUTICO Y CÍRCULO
ESPECULATIVO.
El  sujeto  epistémico  sabe  que  el  sujeto  del  método  se halla,  al
comenzar  su aventura  reflexiva, ya instalado  en el medio de  su pensar-decir,
del  lenguaje  y del pensamiento,  con  toda  su carga  de  opiniones, creencias y
prejuicios.  No hay  al  comienzo, por  tanto,  ninguna  conciencia ingenua  o sin
formar  ante la cual comparezca  un  dato  puro.  El logos le precede y antecede
como  algo previo  y presupuesto.  Pero eso  Inflexible se quiebra  en  virtud  de
la  emergencia  del  signo  de  admiración,  premisa  necesaria  del signo  de  inte
rrogación.  De hecho,  estos signos  ‘de-signan’ la inflexión que  se produce  en
el  seno  lógico-lingüístico en  dirección hacia  la  filosofía.  En efecto, esa infle
xión  hace posible que  la flexión que el sujeto es se inflexione en repliegue ‘re
flexivo’  sobre  sí mismo,  captándose  como sujeto  emergente,  es decir,  como
sujeto  que salta a la reflexión de una  orientación metódica. “En ese doble sig
no  de asombro  e interrogación  salta el sujeto como sujeto o se produce  su sal
to  inicial o iniciático: un sujeto pasa  o traspasa  del puro  ser recipiente  pasivo
y  pretérito  de lo que cae sobre él como puro  En-sí inflexible a la condición de
virtual  sujeto lógico-lingüístico, esclarecido por  el método,  por  la ‘conciencia
filosófica”27.  Y para  saber  la  dirección que  asume  esta  flexión, es necesario
determinar,  antes  de  nada,  la  situación  histórico-hermenéutica  del  sujeto,
puesto  que en la determinación  histórica (o ámbito ya significado) que prece
de  al  sujeto,  pueden  distinguirse  épocas  distintas,  con  su sentido  y orienta
ción  propios.  Esta distinción  puede  esclarecerse atendiendo  a la polémica en
tre  Hegel y Hilderlin  sobre la situación histórico-hermenéutica  del fronterizo
Tanto  uno  como  otro  tratan  de  asumir  la  modernidad  como
condición  histórica y destino propio  que se diferencia radicalmente  de la con
dición  .y destino griegos.  En virtud  de  esta diferenciación se hace posible lan
zar  puentes  hermenéuticos  entre  el mundo  propio,  asumido  comprometida
mente  por  ambos pensadores,  y el ya ausente  ‘bello múndo  griego’. Pero He
gel  y Hólderlin  llevan a cabo de forma radicalmente  diversa  esta reflexión: el
primero  realiza un recuerdo-interiorización  (Er-innerung) de lo extraño, de  lo
Ibíd.  p. 164.
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‘ya  sido’ (entendido  como superado).  “El Sich Selbst, el sí-mismo al que retor
na  el espíritu  en ese viaje lo constituye  la presencia  de sí ante sí como presen
cia  captada  en la certeza  de sí y en el concepto  de  esa certeza. Esa presencia
es  el  presente  propio,  el propio  tiempo  (moderno-hespérico).  Desde él se in
terpreta  retrospectivamente  todo  el pasado  como pasado  recogido en el inte
rior  de esa autoconciencia  cierta de sí misma”.  El presente,  pues,  es concebi
do  como  aquel  lugar  privilegiado  desde  el cual  dar  cuenta  del  pasado.  En
Hólderlin,  en cambio,  esa reflexión asume  la forma  de  un  recuerdo-memori
zación  alcanzada  a través  del  viaje a lo extraño  (Andenken). HMderlin,  en e
fecto,  piensa  el destino  griego y el destino moderno  como épocas diferentes  y
antitéticas  que no  guardan  entre sí relación alguna  de jerarquía,  pero  que, sin
embargo,  se articulan  y conjugan en un  gozne o lugar  al que el sujeto del mé
todo  llama ‘situación hermenéutica’: aquel  lugar  que permite  retroceder,  me
diante  Andenken hasta  el origen  (asiático-griego) para  que, retrotrayéndose  a
ese  viaje, se pueda  volver  y asistir al nacimiento de la condición moderna.
Frente  al  planteamiento  teleológico de  Hegel,  Trías,  de  manos
de  HMderlin,  distingue  el destino griego y la condición  moderna.  Ambos son
des-tinos  antitéticos  según la  diferencia  de  una  doble  inclinación o determi
nación,  la natural  y la  cultural.  En efecto, si la  tendencia  natural  de  los grie
gos  es su proximidad  a los dones  del cielo y a lo sagrado,  su tendencia cultu
ralles  conduce  a separarse  del origen,  de Oriente,  en dirección hacia la ‘clara
exposición’  (para  después  volver  a la  originaria  apertura  a  lo indisponible).
Por  el  contrario,  Hesperia  o Germania,  hija  de  esta  orientación  cultural,  del
trabajo  formador  y cultivo  griegos,  tendría  su tendencia  natural  en la  ‘clari
dad  de exposición’. Su tendencia  cultural, en cambio,  sería la vuelta  al origen,
la  rememoración  de lo griego  en busca de lo que le falta (cosas que decir, sen
tido  de  lo  sagrado)  para  regresar  o retornar  después  a lo  propio,  que  es el
ámbito  de la ausencia  de  dioses, huidos  o desaparecidos.  Dicho con otras pa
labras:  si la hybris griega fue el titanismo  (Empédocles), la  moderna  es el  sa
crificio  de lo sagrado, la  impiedad  y soberbia inmanentista  que se autoafirma
en  la certeza  de sí, la destrucción  del ‘aura’ de la cosas y la glorificación de la
razón  tecno-cientffica.
Para  Trías,  esta  diferenciación  de  destinos  históricos  tiene  su
fundamento  trascendental  en  una  diferenciación  situada  en  el  corazón  mis
mo  de  la  condición  hermenéutica.  Si la  situación  hermenéutica  (como lugar
desde  el  que  es posible  la  diferenciación  de  destinos  históricos)  puede  con
Ibíd.p.167.
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cebirse  como  un  círculo que  no  se enrosca  en  el presente  de la  certeza  de sí
(como  en  el círculo  especulativo  hegeliano),  sino en el hiato  entre  el  destino
griego  y el occidental, el fundamento  topológico  de esta diferenciación ha  de
verse  en  aquel  lugar  de  encuentros  que  logra  dar  unidad  al  todo  espacial,
como  lugar  que  articula-y-escinde  tanto  el cerco  del  aparecer  como el  cerco
hermético,  y que fue teorizado,  por primera  vez, por  Platón.
SÉPTIMA SINGLADURA.
VIAJE  A  LA MORADA  DE LAS MADRES29.
Trías,  siguiendo  las  reflexiones  de  H1derlin,  contrapone  la
orientación  griega  u oriental  del  pensar-decir,  a la hespérica  o moderna.  La
fuerza  de  los antiguos  (la orientación  griega del pensar)  estribaba en la aper
tura  del  logos a las cosas, apertura  por  la cual, los hombres  ‘podían encontrar
algo’  (etwas treffen zu kinnen). La contrapartida  de esta predisposición  era una
insuficiencia  en  la captación  de  sí mismos  (sich fassen zu künnen).  El hombre,
en  la situación hermenéuticia  griega, estaba abierto al fuego del cielo, pero no
era  consciente de sí.
Por  el  contrario,  la  modernidad  es el  momento  histórico  de  la
autoconciencia,  es decir, la época en la que el sujeto se capta o puede  captarse
a  sí mismo.  En este  sentido,  la  Fenomenología del espíritu puede  valer  como
una  fenomenología  de  la misma modernidad,  de  eso que Hólderlin,  con con
ciencia  crítica, llamaba  la orientación hespérica  del pensar-decir,  caracteriza
da  por el hecho de considerar  todo lo que hay en su radical referencia al fron
terizo.  De hecho,  en su  determinación  hespérica  o moderna,  el pensar-decir
pretende  que  todo  lo  que  hay  se  determine  a  partir  del  sujeto,  entendido
como  razón  y libertad.  El sujeto  reduce  la  ‘cosa’ a  ‘concepto’ y se  dedica  a
transformar  el mundo  según su proyecto y sus directrices.
Para  Trías, esa voluntad  moderná  de dominio  del mundo  le pa
rece  estar  perfectamente  simbolizada  en  el Fausto de  Goethe. Cabría hablar,
pues,  del espíritu  fáustico  de  la  modernidad.  Sin embargo,  la  voluntad  mo
derna  es posible a costa  de  perder  absolutamente  de  vista las  cosas mismas
en  su  propia  autonomía  como  ‘cosas’. A este respecto,  la  segunda  parte  del
Fausto muestra  el límite último,  matricial, físico, de este proyecto. Goethe, en
efecto,  descubre  en  ‘la morada  de  las  Madres’  (el ámbito  arquetípico  de  la
29  Esta  singladura  rememora  los  temas  abordados  en  un  texto  tan  juvenil  como  La memoria
perdida  de  las cosas. De hecho,  los  parágrafos  VII y  VIII  son  transcripciones,  respectivamente,
del  Prólogo  y el  apartado  II del  epígrafe  Naturaleza y  espíritu  del citado  texto.
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naturaleza  o natura naturans) la ‘sombra’ del idealismo alemán  y, en general,
de  las filosofías  de la  acción. Para  Trías, el pensar-decir  ha  de virar  en  direc
ción  al misterio  o al secreto de las cosas, simbolizados por  la figura  mítica  de
las  Madres.  De hecho,  se trata  de  localizar un  límite  último  frente  al  cual se
estrella  toda  ‘voluntad’  de  infinitud,  y este límite  lo constituye  el cerco de  lo
encerrado  en sí (como cerco físico o morada  de las Madres).  “Esas madres  só
lo  ven esquemas:  perciben  de cada cosa su ley interna  o pauta  propia  y esen
cial,  la  normativa  de  su  metamorfosis,  la  ley  de  su  propia  variación.  De  lo
existente  sólo perciben las esencias, las ideas”30.
Y  bien,  tanto  la  orientación  griega  como  la  moderna  constitu
yen,  a decir de Trías, dos desajustes históricos que definen  dos modos contra
puestos  de presentarse  la razón  en su propia  historia.  La pregunta  crítica que
el  sujeto  del  método  puede  plantearse  a  este respecto  es si es posible  desa
justar  ese doble  desajuste  para  promover  un  ajuste  del logos consigo mismo,
es  decir, si es posible salir del errar  histórico de  la razón  en su doble modo de
desajustarse:  o hacia  una  naturaleza  sin medida  que  absorbe al fronterizo;  o
hacia  una  subjetividad  sin límites, igualmente  desmesurada,  que  define  des
de  ella  la  cosa  como  ‘concepto’. Ello significaría  reorientar  todo  el  logos en
torno  a  un  espacio  en el  cual  pudiesen  discriminarse  o determinarse  ambas
desviaciones  como tales. Tal espacio será el ámbito fronterizo  colonizado  por
Platón.  Pero  en relación  a este espacio,  el sujeto del método  puede  seguir  un
doble  recorrido.
Por  un  lado,  puede  orientar  su  marcha  metódica partiendo  del
cerco  físico hasta  que, desde  dentro  de él, se alza a la frontera  o límite,  dejan
do  entonces que se muestre  o patentice  el espacio o ámbito que lo desborda  y
excede.  El comienzo  es, pues,  el cerco físico. Y más allá de este cerco se halla
el  espacio limítrofe  que abre  el ‘mundo’  como ámbito  de  exposición y deter
minación  del fronterizo,  pero  desde sí se desborda  hacia el cerco físico-meta
físico.
Por  otro,, el  sujeto  de  método  puede  también  seguir  el camino
inverso.  Se parte  ahora  del mundo.  Pero al final del recorrido  por  este ámbi
to,  debe  postularse,  necesariamente,  un  más  allá, un  allende  el cerco  físico.
Eso  físico ha  de  postularse  como espacio  que  desborda  y excede  el mundo.
En  este caso, ese ‘más allá del límite’ es, propiamente,  el cerco encerrado  en sí
como  lo material  y terrenal,  como  eso  que  Goethe,  en la  segunda  parte  del
°Ibíd.  p. 223. La cita procede  de La memoria perdida de las cosas, p. 14.
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Fausto,  llamaba  ‘el recinto  de  las  Madres’.  La naturaleza  debe  considerarse,
por  tanto,  el más allá del mundo.
Como  conclusión  de  este  doble  recorrido,  “debe,  pues,  decirse
que  el mundo  es el más allá de la naturaleza  y a la vez, en una  segunda vuel
ta  paralela,  que  la  naturaleza  (materia-matriz)  es el  más  allá  del mundo,  O
que  el mundo  es un  exceso del cerco físico y la naturaleza  un excedente (que
debe  ser postulado)  de lo mundial”31.
OCTAVA SINGLADURA. ESTÉTICA DEL LÍMITE.
Entramos  en  uno  de  los  ámbitos  más  complejos  y conflictivos
de  la  experiencia metódica,  el ámbito del  arte y de la poíesis, y en general,  de
la  tejne,  el  ámbito  del  obrar  y  el producir.  La forma  artística  ha  de  tener  el
mismo  carácter  que  posee lo bello: aparición  que, en  su manifestarse,  mues
tra  también  lo encerrado  en  sí en cuanto  encerrado  en  sí. Pero ahora  lo bello
debe  ser  producido  por  medio  de  tejne, acción productiva  que  trae la forma
bella  al cerco del aparecer, pero  que modernamente  se halla escindida en arte
(creador)  y técnica (como fundamento  de la ‘ciencia nueva’). El sujeto del mé
todo  se pregunta  ahora  si es posible, hoy, después  de la  aventura  del movi
miento  moderno,  pensar  una  nueva  fundamentación  de  la estética,  tanto  de
sus  categorías  (lo bello, lo  sublime,  lo siniestro)  como de  la poíesis y la  tejne.
Pero  esta  fundamentación  debe evitar tanto  las tendencias  ontoteológicas  de
la  estética tradicional  como la  tentación  nihilista  que  acontece con la muerte
de  Dios. En efecto, si la estética tradicional,  desde  Platón hasta Kant, busca el
fundamento  en una  norma  trascendente  a la obra y la aparición bella (convir
tiendo  aquélla  en  una  normativa),  con el  romanticismo,  se produce  un  des
plazamiento  de  la  norma  trascendente  a  una  nórma  que  es inmanente  a  la
subjetividad  del artista.  Por último,  con el movimiento  moderno,  como reac
ción  a la exaltación romántica  del genio, la estética tiende a una comprensión
del  trabajo artístico desde el punto  de  vista del técnico o ingeniero.  De ahí su
orientación  hacia  el formalismo y el estructuralismo,  dando  creciente impor
tancia  de  las  cuestiones  lingüísticas  propias  de  cada  arte.  Pero,  para  Trías,
ello  es consecuencia y expresión del vacío que  adviene cuando  el fundamen
to  es radicalmente  cuestionado.  ‘Muerte del arte’ puede  entenderse  así como
desfondamiento  de  toda  pauta  o fundamento  desde  el  cual  puede  estable
cerse  el criterio de  distinción  de las  categorías estéticas  (bello! feo) y el hori
zonte  de  sentido de la creación artística.
31  Ibíd. p. 201.
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Tríás  procede  ahora a un intento  de fundamentación  (aporética)
de  la estética  después  del movimiento  moderno  y la muerte  de  Dios. El fun
damento  sería la idea de  límite por  él colonizada.  Por un  lado, la belleza ten
dría  en  el límite  su fundamento.”Sería  una  aparición  proyectada  desde  el lí
mite  que,  en  su  aparecer,  revelaría  también  la  otra  ‘dimensión’  (dimensión
‘n’)  que  desde  el límite se proyecta,  el cerco encerrado, en sí. Sería una  apari
ción,  o ‘idea’ (forma y figura  manifiesta), que, como tal aparición, revelaría  lo
encerrado  como encerrado  (el más allá, épekeina, de su  ‘idea’). Pero la esencia
de  la  belleza  se hallaría  en  ese límite  o gozne  que  abre  su  doble y antitético
proyectarse  como aparición manifiesta  y como repliegue  en el cerco herméti
co”32. Y silo  bello  es una  aparición  que  en  su  revelarse  muestra  también  el
cerco  de  lo  encerrado  en  sí como cerco de  lo encerrado  en  sí, la  tejne, como
producción  de lo bello, ha de  producir  una  obra  en la que resplandezca  el lí
mite  en su doble  proyectarse  hacia  el cerco del aparecer  y hacia el cerco her
mético.  Por ello, la tejne, en cuanto  producción  de arte  y técnica, tendría  en el
límite  su fundamento.  En la  obra  de  arte  y técnica debería  quedar  plasmada
tanto  la  radical  indisponibiidad  del  cerco  encerrado  en  sí como  el carácter
hermenéutico  de ella misma referida  a ese cerco hermético.
NOVENA  SINGLADURA. LA PLAZA  Y SU ESENCIA VACÍA.
El  arte  y la  filosofía son formas  de  vida  y  de actividad,  formas
interpretación  del  mundo.  Interpretación  ha  de  entenderse  aquí,  según  su
significado  musical  o teatral,  como  ejecución. El verdadero  intérprete  jamás
se  coloca ante  el texto mundano  en  una actitud  pasiva  o contemplativa,  sino’
pasional,  a la  vez receptiva  y productiva.  Hacer  arte  o la filosofía viene a ser
entrar  en un  juego  lingüístico  (no en el juego) en  el que,  de  lo se trata,  es de
decir. o hacer  la verdad.  Trías ve plasmado  este apasionante  juego de mostrar
la  verdad,  o de dejar ser lo que es, en la Plaza de Sants de  Barcelona, obra de
los  arquitectos  Helio Pinón y Albert Viaplana.
SEGUNDA  PARTE. ENSAYO  DE UNA LÓGICA DEL LÍMITE.
DÉCIMA  SINGLADURA. LA AVENTURA FILOSÓFICA.
El  sujeto  del método  inicia ahora  una  reflexión  sobre su propia
experiencia,  produciendo  así  un  alto  en  el  camino  que  recorre.  Esta  expe
riencia  pretende  ser una experiencia filosófica. Y la verdadera  filosofía es, pa
32Jbíd.p.  236.
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ra  el sujeto del método, ‘filo-sofí a’, deseo y amor de  saber, pretensión  de epis
teme,  y  de  episteme absoluta.  El recorrido  fenomenológico  ha  de  conducir,
pues,  a un  saber firme que despeje toda  duda  y toda  sombra de escepticismo.
Y  el  objeto de  esta  reflexión fue  ya  definido  por  Aristóteles  como  el ser  en
cuanto  ser.  Él mismo  insistió en  que había  una  ciencia del  ser en  cuanto ser.
Pero  esta  cuestión  se reveló  desde  Platón  sumamente  compleja y aporética.
De  hecho, si el ser no es unívoco  (‘el ser se dice de muchas maneras’), ¿puede
pretenderse  un  saber  firme e indudable  acerca de él? Desde el mismo Aristó
teles  hasta  Heidegger,  la  filosofía  se  constituye  en  un  saber  acerca  de  esta
cuestión  máxima,  bien  sea para  enroscarse  en  ella  (Platón, Aristóteles,  Hei
degger),  bien  para  negarla  y cuestionarle  su legitimidad,  instituyendo  un  se
máforo  en rojo frente  a todo  exceso metafísico u ontológico (empirismo, posi
tivismo,  positivismo lógico).
Sea  como sea,  el objeto de  la filosofía ha  sido siempre  el ser  en
tanto  que ser. La pregunta  por  el ser convierte,  pues, a la filosofía en un baile
de  máscaras:  o bien  elige el  filósofo la máscara  de  la ‘conciencia indignada’
que  reprueba  toda  indagación  celeste  en  nombre  de  los problemas  munda
nos,  públicos o privados;  o bien elige la máscara del comediante que se ríe de
los  ‘sinsentidos’  en  que  cae  el  filósofo;  o bien  elige  la  máscara  trágica  de
quien,  frente  a  toda  tendencia  del  sano  entendimiento,  ensaya  elevarse una
vez  más  hacia  esa cuestión  espinosa  relativa  al  ser  en  cuanto  ser. Quizás  la
genuina  filosofía sea aquella que,  consciente de  su aporeticidad,  no sofoca lo
trágico,  ni  a  través  de  una  negación  radical,  (como en el  empirismo  o el es
cepticismo),  ni  a través  de  una  episteme dialéctico-especulativa  (al modo  de
Hegel).  Ahora bien, ¿cómo se podrían  determinar  el objeto y los principios de
esta  filosofía?
Trías  apunta  que, quizás, “existe una incompatibilidad  estructu
ral  entre  la  naturaleza  del  ser en  tanto que ser  y las  condiciones  mismas,  fi
jadas  por  Aristóteles  en  sus  Segundos Analíticos, relativas  a la episteme como
saber  demostrativo  fundado  en principios”33. Por ello, en lugar de plantear  la
cuestión  ontológica  del  ser  en  tanto  que  ser,  quizás  séa  más  apropiado  y
oportuno  plantear  el problema  topológico del límite en cuanto límite, pero en
el  bien entendido  que “el ser, en tanto  que ser, es pensado  por  él [el sujeto del
método]  prioritariamente  como el gozne, o el límite como límite, en donde  se
articulan-y-escinden  ser-y-ente,  pero  también  y  a  la  vez  ser-y-logos, ser-y-
pensar  (como pensar-decir).  A ese gozne  como tal  lo  instituye,  pues,  como
 Ibjd. p. 298. Esta idea se enriquecerá en Lógica del límite.
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fundamento  lógico y como  fundamento  de  ser,  es decir,  como  fundamento
ontológico”34. Adentrarse  en ese límite  como tal es, propiamente,  la tarea  de
una  ‘lógica del límite’.
UNDÉCIMA  SINGLADURA. LA VERDAD ONTOLÓGICA.
Para  Trías,  la  verdad  ontológica  constituye  el  precipitado  de
una  crítica de la razón  histórica, que, a su vez,  determina  una doble ruta  on
tológica.  Habría  una  primera  ruta  metódica  que especificaría la verdad  de  la
cosa.  En este caso, se partiría  de  la cosa (das Ding) para  volver  a ella después
de  un  recorrido  intermedio  por  el  lugar  de  acogida  y  configuración  (logos)
que  determina  el ajuste  o desajuste de  la cosa consigo misma.  Esta ruta  es la
propia  de  la  filosofía antigua  y medieval.  Su legitimidad  viene  dada  por  el
hecho  de  que  mantiene  tensa  la  referencia  al  supuesto  (indisponible,  irrre
ductible)  del pensar-decir.  Pero  su deficiencia radica en su limitación a la ver
dad  de la cosa, es decir, en el hecho de dejar indeterminado  el lugar  de acogi
da  y configuración  de lo que hay  (logos). La filosofía antigua  deviene  así una
exploración  de la ‘lógica de  la sustancia’ y cae en la desmesura  de la infinitud
trascendente  de la cosa.
La  segunda  ruta  metódica  posible es la  verdad  lógico-lingüísti
ca.  Ahora, el punto  de  partida  y el punto  de llegada es el concepto de la cosa:
el  ser en  tanto  que ser se halla alojado en la inmanencia  del pensar-decir  o de
la  reflexión  del  logos  sobre  sí. El ser  sería,  así, concepto.  De  hecho,  los mo
dernos,  como señala Hólderlin,  sólo se captan  a sí mismos, son sujetos de re
presentación  y voluntad  en  tanto fundamento  último  en torno  al cual gira to
do.  Pero  su deficiencia radica  en  la anulación  u ocultación  del supuesto  mis
mo  del pensar-decir  (la verdad  de  la cosa), esto es, en la reconversión  del  ser
en  concepto  o  figura  lógico -lingüística.  La  filosofía moderna  deviene,  por
tanto,  una  exploración de  la ‘lógica de la subjetividad’ y cae en  la desmesura
opuesta  a la del mundo  griego y medieval: la infinitud  del cerco inmanente  al
sujeto.
Pero,  para  el sujeto del método,  la verdad  ontológica es tanto  la
verdad  de  la cosa como la verdad  lógico-lingüística, o dicho  de otra forma, la
verdad  de la cosa y la verdad  lógico-lingüística son  dos momentos  de  la ver
dad  que exigen sendas rutas  metódicas. Ello exige determinar  esa verdad  co
mo  lugar  o espacio intermedio  entre  la verdad  del logos y la verdad  de  la co
sa.  Desde dentro  del gozne  o frontera  se produce  una doble  proyección, una
Ibíd.  p. 303.
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en  dirección hacia  el repliegue  de  la  cosa en  el pensar-decir;  y  otra,  hacia  el
repliegue  del pensar-decir  en  la  cosa, que,  como  enigma  y  resistencia,  tras
ciende  y desborda  el cerco inmanente  de la subjetividad.  La verdad  ontológi
ca  es, entonces, el nexo aporético  que une-y-escinde palabras  y cosas, a la vez
límite  en el que las palabras  se desbordan  en las cosas y límite en el que éstas
se  alojan, aporéticamente,  en las  palabras.  “El ser en tanto que ser debe deter
minarse  como límite  o gozne  que hace posible la  cita en la diferencia del logos,
pensar-decir,  o reflexión que se repliega  sobre sí, y aquello de lo cual se pien
sa  y dice (eso que es, el ser). Ese límite es, en efecto, el tau ton pensado  por  Par
ménides  como lugar  de  encuentro  y diferencia entre el  pensar-decir  y el ser.
Ese  tauton es lo que  el sujeto  del método  llama el signo de concordancia (,9, la
barra o la bisagra misma”35. En este  sentido,  la verdad  ontológia  se produce
toda  vez que relampaguea  la barra  (/) que une-y-escinde el pensar-decir  y el
ser.  Verdad  es, por  tanto,  mostración  y  evindeciación  del  signo  de  concor
dancia,  o ajuste riguroso  a la aporía  y paradoja  del límite como límite. De he
ho,  el  límite  es el  espacio que  hace  posible de  cópula-lucha  entre  el  pensar-
decir  y el  ser.  Es más,  es el lugar  en  el  que el  ser  en  tanto  que  ser  acontece
comó  tal.
Para  Trías, pues,  ontología  y crítica de  la razón  histórica se ha
llan  esencialmente  articuladas.  Ello significa establecer, frente  al primado  de
la  verdad  de la cosa y al primado  de la verdad  del sujeto, un  espacio fronteri
zo  desde  el cual determinar  ambos recorridos  históricos como dos modos de
desajustes  respecto  del tal espacio fronterizo.  Así pues,  a la ‘lógica de la sus
tancia’  y a la ‘lógica de la subjetividad’  debe seguir  una ‘lógica del límite’, en
tanto  determinación  de una  época histórica  en la que se repliega  en su ajuste
limítrofe  el doble desajuste histórico de la razón.
DUODÉCIMA SINGLADURA. ENSAYO DE UNA
LÓGICA  DEL LÍMITE.
En  la  décima  singladura,  Trías  había  insinuado  o sugerido  la
idea  de  que  el objeto de  la filosofía pudiera  bien  no  ser  ‘el ser  en tanto  que
ser’,  como en la filosofía tradicional,  sino el límite en tanto  que límite. Ahora
se  hace preciso afirmar esta idea y pensarla  en toda  su profundidad.  El objeti
vo  es avanzar  hacia  una  posible lógica del límite,  una  vez el sujeto ha hecho
el  recorrido  por  las distintas  dimensiones  de la experiencia  del límite. De he
cho,  “el límite es el concepto quoad nos (fenomenología) cuyo contenido  lógico
 Ibid. p. 330.
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(quoad se) viene  expresado  por  el concepto  de  línea o gozne: a ello hace refe
rencia  el ‘en tanto  que’ (qua, hé) de la expresión ‘límite en tanto que límite”36.
Pero  ¿qué  sería,  propiamente,  una  ‘lógica del  límite’? ‘Lógica’
significa  aquí,  en primer  lugar, exploración del logos: sus posibilidades,  sus lí
mites,  sus  lugares  lógicos  (categorías).  Ahora  bien,  desde  los  presupuestos
wittgensteinianos  aquí  asumidos,  esta  exploración  no  es  posible  desde  un
punto  de  vista  exterior  a lenguaje  y mundo.  La lógica no  puede  concebirse,
pues,  como una  reflexión  sobre el logos,  sino  como mostración  de  la  propia
efectividad  lingüística  o de lo que el lenguaje ‘hace’. Esa mostración  será una
‘re-flexión’  (inmanente)  o un  repliegue  del lenguaje  sobre  sí, dejando  al lími
te,  en esta reflexión,  decir su condición  de  límite. Por consiguiente,  por  ‘lógi
ca’  debe entenderse  una  reflexión del  logos sobre  sí, en  virtud  de  la cual éste
va  tomando  la medidá  de sus posibilidades y de  sus límites. De esta forma, el
logos dibuja el diseño  de  sí mismo,  de  su propio  marco  de posibilidad  de ac
tuación.
Pero  esta  reflexión sobre  sí  es, en puridad,  una  reflexión sobre
el  límite,  ya  que  ese logos o razón,  no  es que tengan  un  límite,  sino que son,
en  rigor,  límite y frontera.  De ahí que el límite no sea solamente  el ‘objeto’ de
la  filosofía,  sino  también  su ‘sujeto’. ‘Lógica del  límite’ significaría, pues:  1)
reflexión  lógica sobre el límite, pero 2) dejando  que sea el propio límite el que
vaya  esclareciendo  su propio  logos. Y para  Trías, la  mejor  imagen  del  movi
miento  inmanente  del pensar-decir  sería la espiral reflexiva que, en sus gixos,
va  dibujando  sucesivas  esferas. “El límite  se diría, pues,  de  distintas  maneras
en  cada  esfera: sería límite  del  mundo en la  esfera fenomenológica,  límite  del
ser  en la  ontológica, límite  de sí en  la topología  y límite de todo (del repliegue
de  las  esferas  recorridas  en una  última  esfera conclusiva)  en  la  esfera filosó
fica.  Ésta diría  que el límite  se pronuncia  respecto  a todo o el todo. Una lógica
del límite cumple  su objetivo si logra promover  una  síntesis radical  de la idea
de  límite y de  la idea de todo.  El límite es absoluto: se dice de lo absoluto”37.
El  logos recorre,  pues,  las  distintas  esferas  por  las que  pasa  en su marcha  de
mostrativa.  Se trata  de mostrar  la sustancia  lógica del recorrido  fenomenoló
gico.  Pero lo que puede  decirse  o predicarse  del limite es en cada esfera algo
distinto,  O dicho a la inversa: lo que el límite  dice de sí en  su reflexión en ca
da  esfera es algo siempre  diferente.  Pero en la cuarta  se produce  el repliegue
de  todas  las esferas recorridas  en  una unidad  sintética, O dicho con una  ima
Ibíd.p.34O.
Ibíd.  p. 347.
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gen:  se pasa  de la visión espiral a la visión frontal de  la línea que, como tota
lidad  concreta en acto, constituye  el propio  logos.
DECIMOTERCERA SINGLADURA. EL PRINCIPIO DE VARIACIÓN.
En  la singladura  anterior, se definió el sentido de una lógica del
límite  como un  repliegue,  por  parte  del  logos, en espirales  cada vez más  am
plias  hacia  el  interior  de  sí, hasta  alcanzar  por  fin  la  matriz  proyectiva  de la
que  brota  y en la que tiene  su campo,  su espacio y su territorio:  el límite (co
mo  gozne  o  bisagra).  Y al  límite  en  cuanto  matriz  proyectiva,  a la  vez,  de
pensar-decir  y ser, Trías lo llama ‘el fundamento’:  la cita en la diferencia de sí
consigo.  Ese espacio  es repliegue  de la diferencia  en lo mismo y despliegue en
la  diferencia  de  lo mismo. El gozne viene  a ser, por  tanto,  espacio que  une-y-
escinde  mismidad  y diferencia. Y en virtud  de  esa cita de  sí consigo en la di
ferencia  el límite ‘da vueltas’ sobre sí o es puro  automovimiento.
Desde  este fundamento  que une-y-escinde  mismidad  y diferen
cia  pueden  releerse  las  distintas  esferas sacadas a la luz  en la anterior  singla
dura.  En la esfera fenomenológica,  lo imposible  es aquel  lugar-sinlugar  en el
que  ya no hay mundo  y, en  consecuencia, no hay ya lugar para  el acoger y fi
gurar.  Esa sombra  tiene  su fundamento  en  otra  esfera, en  la  ontológica.  En
ella,  la  sombra  del  ser  se determina  como nada.  Por  tanto,  la  nada  concede
fundamento  ontológico  al  sinmundo  fenomenológico,  del mismo modo  que
el  sinmundo  concede fundamento  fenomenológico a la nada  ontológica. Más
allá,  está  el  ámbito  topológico.  De  hecho,  la  nada  ontológica  encuentra  su
fundamento  en lo absolutamente  imposible topológico. “La topología, en este
sentido,  tiene  que aguantar  esa línea estricta de cordura abierta  al otro de la ra
zón  que hace desbordar  el cerco topológico de lo mismo hacia su exceso y des
bordamiento,  que debe ser postulado  como estricto confín  topológico  negati
vo,,38.
Por  fin, el espacio-luz (bisagra, signo  de concordancia  [7], trans
parencia  pura)  es la  Idea  en  la que  termina  la  aventura  filosófica del  sujeto
del  método,  el límite  absoluto  en  tanto  que  límite de  sí o límite interno  a sí.
Pero  por  ser límite  de  sí, este límite  no es nunca  estático, sino que genera  un
movimiento  de asintótico ajuste (topológico) a sí que  constituye propiamente
el  devenir.  El devenir  expresaría, en efecto, ese salir de sí hacia  lo diferente  o
ese  desplazarse  del límite  hacia sí. En fin, el límite  comparece,  al final, como
límite  del Todo. La proposición filosófica dice lo que el todo es, a saber, lími
Ibíd.p.37O.
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te.  El todo  és, así, concebido como  un  todo  esencialmente  abierto  que jamás
se  cierra en el círculo  de la Identidad,  pero  que tampoco se dispersa  en la pu
ra  contradicción.  Frente  a la asimilación  de  todo  e infinito  (Spinoza, Hegel),
Trías  promueve  la  síntesis de  todo  y de  límite. La mejor imagen  de este todo
que  es límite  es, para  Trías, la de la variación musical. El todo  es un todo con
creto  (todo entero) en  cada variación, pero  cada una  de ellas está plenamente
singularizada,  o lo que  es lo mismo,  en cada  una  de  ellas  el todo  se destaca
desde  una singularidad  irreductible.
DECIMOCUARTA SINGLADURA. LA EPISTEME.
El  sujeto  del método  recuerda  en  esta última  singladura  las  an
tinomias  de  la razón  que Kant expone en la  Crítica de la razón pura. La aporía,
la  antinomia,  revela  la esencia de  un  logos trágico, polémico: el logos que di
ce  lo que el ser es. Quizás el logos es equívoco porque  el ser mismo lo es. Este
logos  trágico  y polémico es un  logos ‘dia-lógico’ que no fomenta ninguna  re
solución  o síntesis,  sino que  deja abierto  el  recorrido  mismo  por  su espacio
trágico.  Entre  una  hipótesis  y otra,  entre  las  dos  antinomias  no  hay media
ción  posible, no hay sutura.  Pero  sí hay revelación  del gozne  donde  se juntan
en  la diferencia el ser y el pensar-decir.
El  sujeto  del  método  destaca,  sobre  todo,  la  tercera  antinomia.
La  ciencia del  ser en  cuanto  ser se despliega  demostrativamente  en dos hile
ras,  dos  series de  silogismos que dan  forma  a un  doble sistema  de  lo absolu
to:  la causalidad  sin  libertad  (determinismo)  y la libertad.  Es decir, la metafí
sica  es problemática  porque  no puede  construirse  una sola ciencia del ser, co
mo  quiso  Aristóteles.  El logos aparece  equívoco, quizás  porque  el ser mismo
es  un  ser  escindido.  Pero  ese rasgo,  lejos de  deslegitimar  el  proyecto  de  la
‘ciencia  del  ser  en  cuanto  ser’, señala  en  dirección  a su  ámbito  fecundo:  el
gozne  o bisagra  que  une-y-escinde  pensar-decir  y ser.  Por  esta  razón,  toda
filosofía  genera al mismo tiempo  su sombra.  Sin embargo,  puede  pensarse  el
gozne  que las  diferencia como  el lugar  (o espacio en  blanco, bisagra)  del ser
en  tanto  que ser. Dar el salto de la fenomenología  del límite  (la aventura  filo
sófica  que aquí  se ha recorrido)  a una  lógica del límite  exige un cambio metó
dico.  Se trata  de  pensar  el límite,  el  gozne  como línea  proyectiva  que  abre
desde  sí un  doble ámbito  o espacio. Este límite aparecería  así  “como bisagra
entre  el cerco del aparecer  y el cerco encerrado  en sí (esfera fenomenológica),
como  bisagra  entre  el logos, pensar-decir  y su supuesto, el ser (esfera ontológi
ca),  como bisagra  que articula-y-escinde  Mismidad  y Diferencia (esfera topo
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lógica),  gozne o bisagra que proyecta la totalidad de  lo expuesto, en y desde el
fundamento  aporético  (el. gozne)  que lo sostiene y soporta  (esfera filosófica).
En  esas esferas  se recorre,  asimismo, la flexión del  logos en  sus distintos  mo
dos  de ‘decirse’ el ser, como flexión indicativa,  desiderativa,  imperativa  y po
tencial:  ésta es la materia  de  una posible lógica del límite, del que esta aventura
filosófica es el prólogo o proemio, el ensayo o tiento que la hace posible”39.
Sin  embargo,  el despliegue  de este proyecto  de lógica del límite,
de  la que nos  ocuparemos  a partir  del capítulo  cuarto,  aborda  el límite como
límite  o línea  proyectiva  que  abre un  doble ámbito,  sin  atender  a la  plurali
dad  de  esferas  (esferas fenomenológica, ontológica,  topológica, filosófica). El
limite  viene  a  ser  pensado  en  su  pura  condición  de  espacio de  conjunción-
disyunción.  Cabría decir, entonces, que el límite atraviesa  esas esferas, o que
éstas  se pliegan  en la condición  de límite  que une-y-escinde  el cerco del apa
recer  y el cerco hermético, el logós y el ser, mismidad  y diferencia. Pero en es
ta  consideración  la  dimensión  ontológica  y  topológica  del  límite  cobran, a
partir  de Lógica del límite, una importancia  fundamental.
Ibíd.  p. 399.
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CAPÍTULO TERCERO
LA  EXPERIENCIA FRONTERIZA (DEL FRONTERIZO)
Para  Trías, la experiencia fronteriza  del fronterizo,  como hemos
analizado  en el capítulo  anterior, se constituye  o se funda  en el encuentro  de
las  tres  dimensiones  de  la  experiencia  que  Trías recorre  recreando  a  Kant.
Desde  el  ámbito  gnoseológico, el sujeto deja atrás el mundo  y se encarama a
sus  límites. El límite  es padecido  como vértigo  y como lugar propiciador  de
interrogaciones  esenciales (coaguladas en torno a las ideas-problema  de Dios,
Alma  y Mundo)  que apuntan  al corazón del enigma. Pero ese ámbito o sinlu
gar  se  aparece  ahora  como  abismo sin fondo.  De ahí que  la emoción  que lo
registre  sea el vértigo. Es necesario transitar a un segundo tramo de experien
cia,  la experiencia  ética, para  que el ‘más allá’ del límite adquiera,  por  así de—
cir,  positividad.  La experiencia ética viene  a tener  entonces un  radical  carác
ter  ontológico. El cerco hermético  se rompe  por  un  flanco y deja escapar una
voz,  la Orden  Formal, que abre el hiato ontológico entre  el ser y el deber ser.
Esa  Orden  Formal Vacía constituye  para  el fronterizo  el único ‘dato’ del que
dispone  para  atestiguar  la  existencia del cerco hermético,  que  es, en propie
dad,  reino  del Padre muerto,  o lugar-sinlugar  de los infinitamente  muertos  y
definitivamente  desaparecidos.  Ese ámbito  oculto es lo que  le falta  al fronte
rizo  cuando  éste  hace  la  experiencia  de  la  falta  o de  la  culpa  (Schuld).  Pues
bien,  el arte  es el espacio en el que acontece el ‘despliegue’ de  la trascenden
cia  en la inmanencia,  o dicho de otro manera,  el ámbito  en el que se (ex)pone
lo  inaccesible o lo inefable (que como hemos  dicho, es de naturaleza  ético-on
tológica).  En la  obra  de  arte  se  da  finalmente  palabra  material  (artística)  o
verbal  (lingüística) a eso indecible, siendo  eso indecible el silencio replegado
en  sí que  era  experimentado  en la  experiencia  ética como  Orden.  Cabe ha
blar,  por  consiguiente, como lo hará  el propio  Trías en  Lógica del límite,  de las
fuentes  éticas  (sentimiento  de deber  y de culpa)  de  la  experiencia estética en
tanto  experiencia  fronteriza.  O de  que todo  arte, para  ser radicalmente  arte,
ha  de tener esa irreductible  resonancia ética.
Así  pues,  la  experiencia  fronteriza  es  propiamente  una  expe
riencia  sintética  de  naturaleza  ético-estético-ontológica  que  se  registra  un
güísticamente  a través  de  la proposición  interrogativa  (sobre las  ideas  de  la
razón),  el  imperativo  categórico  (o  imperativo  pindárico)  y  la  producción
simbólica  (el arte). Observemos  que Trías interpreta  el fenómeno artístico co
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mo  un juego  lingüístico (Wittgenstein),  siempre  que no reduzcamos  el logos a
razón,  sino que  lo concibamos como la capacidad  espiritual  humana  por  dar
señtido  a las  cosas1. Y bien,  si la esencia  del  arte  consiste  en  la  (ex)posición
simbólica  de la trascendencia en la inmanencia, esto es, en hacer o producir  la
verdad,  lo propio  de la filosofía va a ser ‘decir la verdad’: mostrar,  desde el II
mite,  el límite mismo entre  el pensar-decir  y el ser. Hacer  arte y decir filosofía
constituirán  en  este  sentido,  para  Trías,  los  modos  privilegiados  dados  al
fronterizo  de  habitar  la  frontera,  de  ser seres  limítrofes, en  definitiva,  de  ser
fronterizos.
No  obstante,  Trías aborda  esta  experiencia de  diversa  forma  en
Los límites del mundo y en  La aventura filosófica. A cada uno  de estos textos va
mos  a  dedicar  un  apartado.  Concluiremos  nuestra  exposición  con  el  trata
miento  teórico que esta cuestión recibe en Lógica del límite, particularmente  en
el  epígrafe que lleva por  título ‘Ética y estética’, debido a la claridad  expositi
va  y a carácter de síntesis  global de sus ideas. Pero antes de todo  ello, convie
ne  profundizar,  a nuestro  entender,  en  la  experiencia  fronteriza  tal  como se
teoriza  en la  obra  que  antecede  las  ya  citadas: Filosofía del futuro.  En su mo
mento  ya  comentamos  que este texto sirve  de puente  entre  la segunda  varia
ción,  de la que es acorde conclusivo, y la tercera  variación, de la que es punto
de  partida.  En el tema  que nos  ocupa, dicha obra proyecta,  en cierto modo, la
tercera  variación, no  sólo porque  en él se define la identidad-en-la-diferencia
de  arte  y filosofía como  modos  privilegiados  de  experiencia  que  a partir  de
Los límites del mundo será  concebida como ‘fronteriza’, sino porque,  recogien
do  los  avances  obtenidos  en  textos  anteriores,  describe  ejemplarmente,  por
primera  vez, tal experiencia.
A.-  FILOSOFÍA DEL FUTURO.
En  este  texto,  Trías todavía  no  ha  alcanzado  la  idea  de  límite.
Pero  en  el  capítulo  titulado  “Punto  de  partida”,  delinea  los  rasgos  básicos
que  en  sus  obras  posteriores  cabrá  denominar  ‘experiencia  fronteriza’.  Sin
1  En  Pensar la religión, Trías explicita  esta  interpretación  lógico-lingüística  del  arte.  Para  él,
logos no es  lo mismo  que  razón.  “El logos es el  distintivo mismo del  sujeto humano, lo que  le
identifica  y  capacita como  humana.  Y ese  logos se manifiesta  y desparrama en una  multitud
compleja  y  abigarrada,  de  eso  que  el  Wittgenstein  más  maduro  llamó  los  ‘juegos  lingüísti
cos’.  Cada uno  de  esos  juegos  tiene en  principio  su propia  lógica  inmanente,  su  vérdad  y  su
sentido.  Es más, esos  juegos  son ‘lingüísticos’  en  este  sentido  radical (antropológico  y  ontoló
gico)  que  permite  pensar  el  lenguaje  como  el  distintivo  humano  mismo”.  Op. cit,  p.  78.  Y
bien,  uno  de  esos  ‘juegos  lingüísticos’  es,  en  rigor, el  arte. Sólo  que  es  un  decir no tedrético,
sino  práctico,  un  decir que  es  un  hacer: un  decir  simbólico.  Y  es  que  el  logos no sólo  es  ra
cional,  sino  también  simbólico.
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embargo,  la descripción  de esta experiencia se teje inextricablemente  en el se
no  de  un  discurso  que esboza  tanto  una concepción  de la filosofía (la recrea
ción  abierta  al futuro  de  las preguntas  radicales)  como una  teoría antropoló
gico-metafísica  del hombre  (como síntesis de pasión  y razón).
1
Trías  recibe  de  la  filosofía renacentista  (en  particular,  de  Pico
della  Mirandola)  la concepción del  hombre  como centro ex-céntrico del uni
verso.  En líneas  generales,  cabe decir  que, para  el pensador  italiano, la esen
cia  del hómbre  (si cabe hablar  de ‘esencia’) consiste en la libertad de determi
narse  a sí  mismo. Carece  de  lugar  definido  en  el  orden  de  la  creación. Por
ello,  según las  simientes  que  cultive  en su  vida  (vegetales, animales  o celes
tiales),  así será  su ‘modo de ser’. Su  esencia no  está determinado  de antema
no,  como lo está el de las plantas,  los animales  o los ángeles. De ahí que pue
da  hacerse con cualquier  lugar. Su esencia, su ser, constituye, pues, su tarea.
Lo  que  Trías recoge de  esta  visión es la  idea del  hombre  como
un  ser expulsado  del ‘cerco físico’ (la naturaleza,  la physis, en la que cada ser
ocupa  un lugar  fijo y determinado)  y destinado  a vivir, por  ello, bajo el signo
de  la  incertidumbre.  En este sentido, Trías ve en el signo  de interrogación  el
‘santo  y seña’  o el particular  signo  distintivo  del hombre  frente  a las  demás
criaturas  (terrenales,  celestiales). En efecto, la  pregunta  constituye la inscrip
ción  lingüística  que  deja  constancia  de  esa  quiebra  o  rajadura  respecto  del
mundo  natural.  En virtud  de  la pregunta,  pues,  el hombre  deja de ser un  ser
meramente  físico (como la  planta  o el animal) y concede a la  naturaleza  una
nueva  dimensión: lógico-lingüística, cultural.
El  signo  de interrogación  muestra  al hombre,  por tanto,  que no
actualiza  un  programa  que le preexista (idea o esencia), sino que él mismo ha
de  construirse  y  hacerse.  El hombre  no  es  ni  planta,  ni  animal,  ni  ángel  ni
dios.  Respecto de’ellos, es un  ser que carece de lugar fijo, de  esencia predeter
minada.  La pregunta  instaura,  así, el horizonte  de futuro  que le impide tomar
nada  como  suelo  firme  y consolidado.  Ese signo  le catapulta  más allá de  sí
mismo  y le proyecta más  allá del horizonte  de ser  alcanzado,  en la espiral de
una  trascendencia  inmanente  temporal.  Es  más,  el  signo  de  interrogación
permite  al hombre trazar  una discontinuidad  entre lo que ahora  es, lo que ya
fue  y lo que  en  el futuro  será.  De hecho,”al  interrogar  radicalmente  hace el
hombre  de  su existencia física misma un  signo  de interrogación  hecha carne
y  sangre,  una  interrogación  suspendida  en  la  que se coagula  toda  su corpo
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reidad,  su  alma  y todo  su  espíritu”2. Escuchemos  atentamente:  la  pregunta
(la  posibilidad  del signo  de interrogación)  revela al hombre el “agujero onto
lógico”  sobre el que está suspendido  sin haberlo querido  ni deseado:  el hom
bre  ‘se encuentra’  (la dimensión  del ‘encontrarse’ es casi más  originaria  que
la  del comprender,  según la  lectura  que Vattimo hace  de ese pasaje de  Ser y
Tiempo3) puesto  ahí, existiendo,  sin  fundamento  y sin  finalidad.  Está-ahí. Y,
para  Trías,  en  línea  con  la  filosofía  renacentista,  toda  actividad  posible  es
modo  de producirse  a sí mismo.
2
Así  pues,  el  hombre  es y  encarna  el  salto  trágico  y cualitativo
(esto  es, no  mediado)  que  se abre  entre  la physis y el logos. El hombre  se hu
maniza  en ese pasaje en el que  transita  del con tinuum físico y maternal  al ám
bito  lógico-lingüístico.  Este  salto,  que  cabe considerar  como definitorio  del
hombre  en cuanto  tal, se inaugura  en  la vida  del  individuo  en el mismo mo
mento  en  que el niño  empieza  a hablar, es decir, cuando  el continuum mater
no  comienza  a  quebrarse,  a  mostrar  fisuras,  grietas,  desgarro.  Trías llama
‘grieta  primordial’  a aquella que  hace posible la constitución  del sujeto como
sujeto  humano  y lingüístico. Y es que, en  efecto, el hombre  se hace ‘hombre’
precisamente  en  ese salto  o pasaje por  el que  se separa  y deja atrás  el con ti
nuum  físico  y  maternal.  En  este  sentido,  el  signo  de  interrogación  deviene
memoria  o inscripción  en las carnes  del sujeto del desnivel  por  el que pierde
el  hogar y concede a la naturaleza  una nueva  dimensión.  En ese momento  de
transición,  todo  lo que  hay,  las cosas, se ponen  radicalmente  en  suspenso.  Y
como  fruto  de  este  pasaje, el sujeto es ganado  para  el lenguaje: las cosas ad
quieren  un  nombre  y él  una  identidad  que  le permite  circular  por  el medio
social.
Ahora  bien, el logos es experimentado  por  el hombre  como pér
dida,  como  falta,  como  partición  originaria  (Ur-teil). Y esta  experiencia  de
despedida  se manifiesta,  por  primera vez, en las preguntas  mismas que el ni
ño  se formula  a sí mismo  y a sus padres:  ¿de dónde  vengo?, ¿a dónde  voy?,
¿qué  quieren  de  mí?: todas  ellas  profundamente  racionales,  según  Trías,  si
por  racionalidad  entendemos  la no ocultación del abismo que nos define, del
hiato  ontológico  entre  physis y  logos. Y bien, la  filosofía no  es  el fondo  sino
una  recreación  de  esas preguntas  infantiles que el niño se formula.  “Entiendo
2E.  Trías, Filosofía del ftturo,  p. 35.
G.  Vattimo, Introducción a Heidegger, p. 37.
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por  filosofía un  esfuerzo radical  por  recrear, en la  edad  adulta,  en  la edad  de
la  razón,  los mismos interrogantes  primeros,  primigenios,  que el niño  se for
muló  ante  los  enigmas  de  la  existencia”4. La conciencia filosófica es,  pues,
respecto  de  la  conciencia  ingenua  sin  formar  una  insistencia  en  lo  mismo:
“las  ideas de la razón kantiana  son la expresión en la consciencia filosófica de
aquellas  ‘investigaciones sexuales infantiles’ descritas  por  Freud, relativas  a
la  ‘consciencia ingenua’. En la  intersección de ambas,  en la insistencia de  és
tas  en aquéllas, debe verse  el movimientó,  la dinámica y el ejercicio vivo de la
filosofía”5. Con otras  palabras:  lo que añade  la filosofía a la consciencia inge
nua  y sin  formar  debe  verse  en  la  progresiva  clarificación conceptual,  me
diante  diálogo  inconcluso, de las ideas-problema  de  la razón. Y en este senti
do,  cabe señalar  que  la  racionalidad  de las  respuestas  consiste en  su capaci
dad  de apertura  al futuro,  es decir, en su capacidad  de reimplantar  de nuevo,
de  forma  variada,  modulada,  modificada,  las  mismas  cuestiones  a  las  que
ellas  trataban  de  responder.  Este  proceso  de  recreaciones  de  respuestas  a
unas  mismas  preguntas  (coaguladas  en  torno  a las  ideas-problema  de la  ra
zón)  hace de la filosofía una aventura  individual,  textual, biográfica y una ta
rea  cultural histórica.
Naturalmente,  si las  preguntas  que  el  filósofo se hace  son  las
mismas  que  el niño  se formula  es porque  el sujeto rememora  (y no  tan  sólo
recuerda,  como Hegel) la escisión y el desgarro  que  nos constituye. Es decir,
porque  vuelve  a producirse  ese  desgarro  o escisión que  le  constituye.  Para
Trías,  la  revelación  del  abismo  es fecunda  ocasión  de  recreación.  Y esta  re
creación  es posible en  la medida  en  que el sujeto, tensándose  hacia el futuro
(a  su vez,  en la medida  en que es capaz de  volver  a traer-a-presencia  el hiato
ontológico),  trae-aquí  lo  que en  el pasado  es promesa,  invitación  o posibili
dad.
3
¿Qué  ocurre, en esa trágica  situación de frontera,  en que el suje
to  ‘re-memora’ (Trías diferencia entre ‘rememorar’ o ‘repetir’, y ‘recordar’6) el
desgarro  que  le  define,  o que  es  y encarna,  entre  physis y  logos? Se trata  de
describir  esa experiencia en la que el sujeto vielve  a vivir  el momento  funda
4lbíd.  p.  17.
5lbíd.p.34.
6  “Mientras  al ‘recordar’ traemos a la memoria  lo que ‘ya fue’, en identidad  tan  sólo reprodu
cida  por  vía conceptual,  contemplativa  o sentimental,  al ‘repetir’ inauguramos  por vía de  ac
ción,  por  vía  pragmática,  una  nueva  acción,  diferenciada  de  la primera,  en  la que,  sin  em
bargo,  ésta insiste  y resucita”.  IbId., p. 31.
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dor  de  lo humano,  aquél en  que las cosas dejan  de  presentar  el aspecto fami
liar  de  siempre  y devienen  algo ajeno y distante,  algo ‘enigmático’, algo que
nós  sobrepasa,  que desconocemos.
Para  Trías, esa situación ‘fronteriza’ es originariamente  registra
da  por  la emoción  o pathos del vértigo.  El vértigo  nos  documenta,  en  efecto,
del  hiato  ontológico entre  physis y logos. Es a una con la visión de  un  abismo
sin  fondo,  y  el  sujeto,  cuando  lo experimenta,  tiene  la  sensación  de  perder
pie,  de  que todo  lo que  antes le sostenía se desvanece y resquebraja. Pierde  el
cobijo  de  las  cosas,  no  encuentra  certidumbre  alguna  en la  que  alojar algún
convencimiento,  la familiaridad  del mundo  se desvanece.  Lo que  en ese mo
mento  se le  revela  al sujeto es precisamente  la  discontinuidad  entre  physis y
logos, la  falta  de  fundamento  sobre  la  que está  construida  la  vida  y sobre  la
que  deberá seguir  avanzando.  En cierto modo, cabe decir que lo que se le re
vela  es esa nada que  sostiene la vida. El vértigo es, por  tanto,  el registro  emo
tivo  de la visión  del abismo sin fondo. Y ese abismo sin fondo es el lugar  que
se  mira cuando  en verdad  se filosofa (en la medida  en que filosofar es un vol
ver  a  experimentar  esa pérdida  de  suelo  firme). De  hecho,  como  decíamos
antes,  en el instante  de  la revelación  del abismo vuelven  sobre  el sujeto todos
los  interrogantes  que le asediaban  en su niñez.
Pero  el vértigo,  como estado  de ánimo, se corresponde  (o es co-
originario,  cabría decirse en términos heideggerianos)  al asombro como gesto
de  la  atención y al signo  de interrogación  como su expresión lógico-lingüísti
ca.  Vértigo, asombro  y pregunta  constituyen,  así, los tres vértices de la ‘expe
riencia  fronteriza’.  Y en  este  sentido,  filósofo es aquél  que  corre siempre  al
encuentro  de  esa  disposición  originaria  de  asombro  y vértigo  en  tanto  que
aquella  que catapulta  un mismo haz de preguntas  fundamentales:
“La  filosofía exige como disposición la pasión por la admiración y el vértigo,
condición de posibilidad anímica o subjetiva para formular siempre las mismas frite
rrogaciones radicales, que son filosóficamente respondidas si posibilitan o abren la
revalidación, a niveles cada vez más sutiles, más finos, más delicados, más matiza
dos  y más tremendos, de las mismas cuestiones radicales”7.
Para  Trías, pues,  para  que  admiración  y vértigo  puedan  consi
derarse  disposiciones filosóficas deben  constituir  pasiones.  La pasión  se defi
ne  por  la  insistencia, el hábito,  la repetición.  No  es, por  ello, algo pasajero  o
que  sólo ocurra  una vez.  La filosofía exige, como condición  sine qua non, una
Ibíd.  p. 27.
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memorización  activa  de  aquellas  disposiciones  originarias  que  asaltan  por
primera  vez al individuo  en la etapa infantil. “Cuando  el hábito es anímico es
pasión;  cuando el hábito es atentivo  y lógico-lingüístico es razón”8. De hecho,
para  nuestro  pensador,  hay  que distinguir  un  doble  orden  en el alma  huma
na:  el orden  erótico-pasional y el orden  racional. Y conviene subrayar a la vez
la  organicidad  y la distinción  entre ambos. Hay, ciertamente,  diferencia entre
plano  erótico  y plano lógico; pero  no por  ello hay  que  dejar de  constatar  la
correlación  entre  ambas  secuencias: entre  el  vértigo  y la  pregunta,  entre  re
solución  pasional  y respuesta;  entre  los  anhelos  eróticos y los  interrogantes
filosóficos,  entre  los  alumbramientos  pasionales  (ya sean de  carácter físico o
cívico)  y las  respuestas  filosóficas. El alma  pasional  (eros) anhela  y crea hijos
u  obras  (de arte); el alma racional (logos) pregunta  y produce  respuestas  (filo
sóficas).  Y tanto  la  obra  de  arte  como la respuesta  filosófica constituyen  pa
lanca  que  reabre,  de  nuevo,  el• anhelo  erótico  y la  pregunta  filosófica. Cabe
reconducir,  así pues, el arte  a la dimensión  erótico-pasional del alma y la filo
sofía  a la racional-dialógica.  Y esta correlación entre  eros y logos, entre  arte  y
filosofía,  “esclarece, en suma, la  síntesis de  pasión  y de  razón que  constituye
al  ser humano,  síntesis que la filosofía desarrolla.  Pues no existe un orden pa
sional  divorciado  de  un  orden  racional,  sino un  nexo  interno  entre  pasiones
que  predisponen  hacia  actitudes  racionales  y de razones  que esclarecen y es
pecifican,  iluminan  o universalizan  comportamientos  pasionales”9.
Esta  síntesis  de eros y logos, o de inteligencia y pasión  (como di
rá  en  Los límites del mundo refiriéndose  al  fronterizo)  define  la  esencia  del
hombre,  lo que el hombre  es: “el hombre  es alma  en la medida  en que ‘es de
algún  modo  todas  las  cosas’, primero  a través  de la  recepción pasional,  pre
misa  de  una  segunda  inscripción  -racional-  a  través  de  inquisiciones y pre
guntas,  respuestas  y resoluciones. En virtud  de esa síntesis de pasión  y razón
que  el hombre es puede  el universo  físico ser comprendido  y reapropiado  co
mo  universo  cultural”10. Por tanto,  a través de la síntesis de pasión y razón, el
hombre  puede  dar  sentido al universo físico en el que vive inmerso.
8 Ibíd. p. 25.
Ibíd.  p. 29.
10  Ibíd. p. 34.  En Lógica del límite, Trías planteará ontológicamente  la pasión  de manera que se
diga  del ser. Al  mismo  tiempo,  exigirá  una  concepción  ontológica  del logos como logos simbó
lico.  En virtud  de la pasión,  el  ser del limite  se  transfigurará en símbolo.
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B.-  LOS LÍMITES DEL MUNDO.
1
Según  vimos  en  el capítulo  anterior,  Trías nos  propone  en  este
texto  un  recorrido  metódico  por  las diferentes  dimensiones  de la  experiencia
de  un  sujeto  sujetado  al  límite  (individual  o colectivo), que  es, simultánea
mente,  un viaje por  el interior  del logos. Por  esta razón,  ese mismo recorrido
muestra  también  que  el decir  es de muchas  maneras:  en primer  lugar,  como
decir  representativo.  El ámbito  de  este  decir  es el  cerco del  aparecer:  lo que
hay. El logos concede a lo que aparece nombre y palabra.  El logos dice, en efecto,
lo  que hay. Y lo  hace,  en  la  flexión  indicativa,  mediante  figuras  lingüísticas
que  acogen la  revelación  de  lo que  aparece en  el mundo.  Lo que  aparece  es,
en  consecuencia,  decible (mediante  nombres,  proposiciones  y discursos). Y el
saber  de  lo  que  puede  decirse  con sentido  (decir representativo)  es, propia
mente,  la ciencia.
Pero  el decir representativo  se supera  en  el decir  interrogativo,
aquel  que,  plantado  en  los mismos límites  del mundo,  apunta  hacia  el cora
zón  del enigma mediante  la formulación  de preguntas  metafísicas. Estas pre
guntas,  así como  las decisiones  lingüísticas  que  tratan  de  responderlas,  pro
blemática  y aporéticamente,  constituyen  los únicos vestigios  disponibles  que
el  fronterizo  tiene  de lo que desborda  el límite.
Ahora  bien,  entre  el  decir  representativo  que  se  supera  en  el
preguntar  metafísico, y el decir moral,  que constituye la  siguiente  etaspa  del
método,  hay  un  salto  ineludible.  El decir  moral  es un  decir  imperativo  que
náda  dice: Orden  Formal Vacía. Lo que en el primer  trazado  del recorrido  era
imposible  (experimentar  y decir  algo  referido  a lo  que  desborda  los límites
del  mundo)  se  hace  posible  en  éste,  pero  al  precio  de  un  decir  imperativo
pronunciado  desde  un  lugar-nolugar  vacío,  reino  de  los  muertos  o  Padre
muerto,  que nada  dice, pero  que motiva  el obrar.  La orden  procede,  en efec
to,  de las raíces inmemoriales  y ancestrales  del sujeto. Y en este sentido el pa
sado  más  remoto  le abre  como futuro  lo que él  ya es, fronterizo  o habitante
de  los límites del mundo.
Por  último,  un  tercer avance  del recorrido  metódicó  nós mues
tra  que  lo  indecible  o trascendente  puede  ser  dicho.  Este  deir  no  será,  sin
embargo,  ni representativo,  al modo del primer  momentó  dél  método,  ni im
perativo,  como orden  que manda  hacer, pero  que nodice  nada,  sino simbóli
co. ‘ParaTrías,  el arte  tiene; en efecto, la virtualidad  de poner  en obra  lo inefa
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ble:  es un  decir  que  es un  obrar  que  (ex)pone  lo que  trasciende  en  nuestro
mundo.  El arte  será, pues,  un  ‘decir que es un  hacer’, forma de vida  o activi
dad.
2
La  experiencia fronteriza  es propiamente  el lugar  de  encuentro
(en  la diferencia) de estas tres dimensiones  del logos. Se funda desde el decir
representativo  alzado  a  sus  propios  límites.  Ese lugar  fronterizo  es  experi
mentado  como una  barrera  para  las  pretensiones  cognoscitivas del alma hu
mana.  Sin embargo,  de los límites  del mundo  (lo decible) brotan  unos  suple
mentos  lingüísticos  en forma  de  interrogantes  radicales  (acerca de  las  ideas
de  la razón:  Dios, Alma y Mundo)  que apuntan  al cerco del enigma. Esos in
terrogantes  padecen  la presión  de  un  cerco exterior  al cerco de lo que puede
ser  representado  según  las pautas  de un  decir lógicamente autoesclarecido. Y
propician  respuestas.  Las exigen. Sólo que éstas  son racionales en la medida
misma  en  que preservan  abierto  el espacio trágico del signo de  interrogación
y  no  lo cierran dogmáticamente.  O dicho de  otra forma: en la medida  en que
son  palanca que reimplanta  de nuevo los mismos interrogantes  esenciales.
Con  el  interrogante  metafísico, pues,  el  sujeto se asoma,  espo
leado  por  Eros, más  allá de  los límites  del  mundo.  La razón  teorética revela
ahí  sus límites, su impotencia,  su incapacidad.  Pero lejos de  reducir a silencio
las  cuestiones limítrofes (las ideas de la razón), como exigen Wittgenstein  y el
neopositivismo,  o de borrar  cualquier  límite en  el  seno del pensar-decir  (co
mo  hace Hegel), Trías convoca la diferencia kantiana  entre pensar  y conocer.
En  ese espacio  limítrofe situado  más  allá  de  lo  que  la razón  puede  conocer
con  sus  categorías  o  decir con  una  lógica autoesclarecida,  se propician  res
puestas  en forma  narrativa  acerca del enigma,  del sentido  de  la vida  y de la
muerte,  del nacer y del  perecer,  de la  relación del sujeto con sus semejantes,
etc.  Estas proposiciones  poseen  sentido límite: hunden  su significatividad  en
esa  frágil  barra  (/) que articula-y-escinde  el sentido  y el sinsentido.  Pero no
hay  garante  último  de  estas respuestas.  Y sólo en la medida  en  que se saben
respuestas  problemáticas  y aporéticas, abiertas  al futuro  de la recreación, po
seen  el estatuto  de ‘opinión recta’ (Platón) o de ‘creencia racional’ (Kant).
El  límite  es,  pues,  línea  y  frontera  que  articula-y-escinde  dos
mundos.  Y la  emoción  o pathos que  registra  esa dualidad  de  mundos  es  el
vértigo.  En el vértigo  se documenta  sensiblemente la naturaleza  limítrofe del
fronterizo.  De hecho,  se produce. de  modo  espontáneo  cuando  éste habita el
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límite  del mundo.  El sujeto contempla,  entonces, a la vez,  aquello  de  lo cual
parece  despedirse  (el hogar) y áquello a lo cual es atraído  (el abismo). O quie
re  a la vez  perseverar  en el ser  (‘dentro’ del mundo)  y esparcirse  o dispersar-
se  por  el ‘espacio-luz’ (el sinmundo).  Esta tensión queda  apaciguada,  proble
máticamente,  mediante  resoluciones  pasionales  (poíesis) o mediante  resolu
ciones  lógico-lingüísticas  (opiniones rectas, creencias  racionales). Dejar abier
to  el espacio  de  la pregunta  y de  los interrogantes  supone,  por  tanto,  un co
rrer  hacia  la emoción  del vértigo como pasión  filosófica fundamental.  De he
cho,  el pathos del vértigo  se recrea en  el espacio lógico-lingüístico a través de
las  preguntas  filosóficas.
3
Brotando  de los  límites del mundo,  las  ideas de  la razón  apun
tan  al  corazón  del  enigma.  Los  interrogantes  fundamentales  señalan  tres
áreas  problemáticas  de  aventura  intelectual: Dios, Alma,  Mundo.  Pero ¿qué
realidad  cabe atribuir  a tales ideas desde  el propio  mundo?11 Allende el lími
te  todo  es silencio y nada  puede  decirse. Pero para  Trías, ese cerco silencioso
rompe  su mutismo,  dando  la prueba  definitiva  de la positividad  de ese espa
cio  enigmático,  a través  de  la  experiencia  moral  del  deber  y de  la  culpa.  El
sentimiento  del  deber  se da  forma  lingüística  mediante  la Orden  Formal Va
cía  o imperativo  moral  (pura  forma  verbal  vacía  de  un  imperativo  gramati
cal),  que constituye  unfactum  de  la razón. El sujeto de la Orden  es otro yo, un
Über-Ich, o voz de  la conciencia que procede  de un  lugar vacío  o reino  de los
muertos,  que manda  al sujeto alzarse  a la frontera  y llegar a ser lo que ya  es:
fronterizo.  Así pues,  la orden,  emergiendo  desde  las  raíces inmemoriales  del
más  radical  pasado,  abre  al fronterizo,  como futuro,  lo que ya  es, proyectán
dolo  como deber. La Orden  llama al fronterizo  a habitar  la frontera  del mun
do  y hace de ‘eso que soy’ vocación, tarea,  destino.
En  cuanto Orden  Formal, el imperativo  moral  puede  traducirse
en  un  doble ‘mandamiento’.  Se trata  de  mantener  en su trágica  tensión  la es
cisión  o hiáto ontológico entre  el ‘ser’ y el ‘deber ser’. De un lado, el imperati
vo  impele  al  fronterizo  a abandonar  la matriz  (tierra madre,  madre  nutricia,
Diosa  Erda, morada  de las  Madres).  Se le prohíbe,  por  tanto,  alojarse dentro
11  “Un  hiato irremediable  separa  a dichas  ideas-límite acerca del límite y las  realidades  ignotas
(igual  a x)  a  las cuales  hacen  referencia. Luego  hay cosas  u objetos que  pueden  y  deben  ser
pensados  y  sobre los  cuales  puede  y  debe  la razón preguntar  y  aventurar respuestas  aporéti
cas  y  condicionales,  sin  que  sea  posible,  sin  embargo,  determinarlas  como  materia  u  objeto
de  conocimiento  científicamente  fundado”.  E. Trías, Los límites del mundo,  p. 39. Creemos  que
hablar  de ‘realidades’,  si bien  ignotas,  es  algo excesivo  para lo que una  filosofía  pretende.
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del  cerco intra-mundano  como el animal  o la planta.  De otro, le prohíbe ocu
par  el puesto  vacío del lugar  del Padre muerto  y sepultado.  O dicho de  otra
forma:  se le exige no  identificarse  con los seres  divinos.  En definitiva:  el do
ble  ‘pecado’ que  se desprende  del hecho de  ser límite  del mundo  viene a ser
la  prohibición del incesto y el parricidio.
4
Pero  la Orden Formal Vacía manda  al sujeto o cae sobre él como
una  losa  sin  que  haya  medio  alguno  de  saber  qué  es  eso  que  manda.  Ese
hiato  entre la  Forma de la  Orden  (el imperativo)  y el contenido  material  que
trata  de completar  aporéticamente  lo que Orden manda,  funda la libertad  del
fronterizo  y, con ella, la condición  trascendental  de las  diversas  éticas mate
riales.  Así pues,  en el límite del mundo  del decir representativo,  es decir, allí
donde  el  fronterizo  trata  de  responder  problemáticamente  a las  ideas-límite
de  la razón,  la ‘creencia racional’ (Kant) o la ‘opinión recta’ (Platón) alcanzan,
en  virtud  de la  ley moral,  rendimiento  práctico.  En efecto, la acción moral  se
determina  en el límite mismo del mundo.  Las resoluciones  lingüísticas que el
sujeto  se  daba  en  la  frontera  misma  del  sentido  adquieren,  en  virtud  de  la
presión  de la  Orden  Formal Vacía, una  consecuencia práctica: se revelan  co
mo  móviles  y determinaciones  materiales  del obrar, como razones  materiales
del  querer  y el actuar, como creencias prácticas que dan motivo y finalidad  al
ethos.  De hecho, el vacío de la orden  puede  ser llenado  o completado  por una
infinita  variedad  de  legislaciones materiales,  que  dan  lugar  a las  comunida
des  morales  correspondientes.  Esa  legislación  material  es  racional  (crítica,
metódica)  si mantiene  firme  la  distancia  y diferencia  entre  el  lugar  desde  el
que  se pronuncia  la  orden  (reino  de  los muertos,  lugar/sinlugar  del  Padre
muerto)  y el lugar en el que se da determinación  a esa orden. Por el contrario,
la  irracionalidad  estriba en  la dogmática  propensión  a borrar  esta diferencia,
es  decir, a ocupar  el lugar  vacío de la  orden. Entonces, los mandatos  morales
se  conciben como  ‘mandamientos  de la  ley de  Dios’, es decir, mandatos  ex
presos  de  una  figura  que  ha perdido  su estatuto  simbólico y se ha  reificado.
De  ahí  el carácter  ‘kafkiano’ (según la  interpretación  del  propio  Trías) de  la
vida  ética, vida  que el sujeto vive necesariamente  de forma  angustiosa.
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Pero  la  otra  cara  del sentimiento  de  deber  es el sentimiento  de
culpa.  Culpa,  en  alemán,  se  dice  Schuld, que  conjuga  el  primer  significado
con  el de  deuda.  Ser deudor  significa hallarse  referido  a alguien  al  cual algo
se  debe.  La culpa  determina,  pues,  la  conciencia de  hallarse-en-falta.  Y esta
conciencia  se vive radicalmente  como angustia.  Para  Trías, esta remisión a al
go  o a alguien  ha de  entenderse  como referencia  a un  no-lugar,  imposible  de
conocer,  desde  el cual éste  ha  sido  arrojado  o expulsado.  El sujeto  se siente,
pues,  arrojado  al  ser,  a  la  existencia.  Pero  el  ‘desde  dónde’  permanece  un
enigma.  Críticamente  aparece como el doble ancestro  muerto,  como el Padre
y  la Madre  originarios.  Respecto a ambos,  el fronterizo  se siente culpable.  Y
la  culpa  determina  al sujeto como sujeto  cercado, finito, mortal,  cuyo ser tie
ne  lugar  entre  el nacimiento  y la  muerte.  La conciencia de  la culpa  se deter
mina  así como  deuda  contraída  con la  tierra  natal,  siendo  la fuente  de todo
proyecto  de cultura  y civilización.
Lo  propio  de  Trías es considerar  que  esta  deuda  contraída  con
el  reino  de  los  muertos  se satisface mediante  la  producción  (de hijos, obras,
empresas,  etc). De hecho,  la falta  hacia atrás  es el motor  del Eros poiético que
Trías  ha  trabajado  ya  en  la  segunda  variación.  Pero  la  experiencia  estética
goza,  en  el conjunto  de  este ámbito productivo,  de un  lugar  privilegiado.  En
ella  se despliega  la trascendencia  en la inmanencia.  Lo que  con el imperativo
moral  no podía  ser dicho  sino actuado,  puede  exponerse  en este espacio sim
bólicamente.  La forma  artística,  en efecto, da concreción figurativa  o verbal  a
lo  indecible.  De  hecho,  el  arte  produce  ‘símbolos  de  lo  ético’ mediante  los
cuales  se da  exposición sensible a lo que trasciende.”Esa exposición se produ
ce  a  través  de  un  decir  que  se refiere,  ante  y sobre  todo,  a las  cosas de  este
mundo,  pero que siempre  alude  como referencia implícita y misteriosa a otro
plano  último  trascendental  de  significación”12. Ahora bien,  en Los límites del
mundo,  la experiencia estética es analizada  desde el punto  de vista (receptivo)
del  juicio (de lo bello o lo sublime) y desde la óptica productiva  del arte. Ello
determina  los  dos  caminos  que  ahora  seguiremos:  la  analítica  del juició  de
gusto  y el problema  de la creación inconsciente y del arte.
12  Ibíd.  p. 82.  Cabe señalar  que nos movemos en el mismo piano  que el ‘signo flotante’ de la
anterior  variación.  Recordemos  que  con este  términodesignábamos  aquel  significante  que  se
pronuncia  en determinadas  ocasiones y que remite  a un  orden  de sentido  que va más allá de
lo  conocido por la comunidad  o  de lo decible  por el lenguaje.
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B.1.- ANALÍTICA DEL JUICIO ESTÉTICO.
1.-  El juicio  de  gusto.
A  la  hora  de  abordar  el  juicio  de  gusto,  Trías decide  hacerlo
desde  la forma  lingüística  que el sujeto adopta  al referirse a lo bello, a lo su
blime  o a lo siniestro: la interjección. La interjección viene  a ser la forma pro
posicional  que  el  lenguaje  dispone  para  acoger la  experiencia  de lo bello, lo
sublime  o lo  siniestro,  una  experiencia  que  convoca,  no  ya  a  las facultades
cognoscitivas,  lógica-mente  ordenadas,  del  decir representativo, ni  a la  praxis
ética  del decir imperativo, sino al decir simbólico. La interjección significa, pues,
propiamente,  la  incrustación  del sentimiento,  placentero  o displacentero,  en
el  universo  del lenguaje. Y en  virtud  de  tal fusión  de  interjección y sensibili
dad,  el juicio estético guarda  simetría con el juicio de conocimiento. En efec
to,  el juicio estético dice algo  de  la cosa, que  es bella  o que  es sublime,  y lo
dice  con forzosa  necesidad,  como si fuera  la  aplicación de  un  universal.  Por
ello,  el juicio de  gusto  no  es simplemente  un juicio que articula una  vicisitud
placentera  particular.  Trías da, siguiendo  a Kant, un  voto de confianza al len
guaje  ordinario,  tal y como éste lo planteó  frente  a Hume  y los empiristas. Si,
para  Hume,  en  efecto, es  preciso  desenmascarar  las  falsas  pretensiones  de
universalidad  de  la  proposición  estética, reconducirla  a su verdad, y sustituir
la  proposición  ‘esto es bello’ por  ‘esto me gusta’, para  Kant, el juicio estético
no  sólo dice de mí sino también  de la cosa. Afirma  o niega algo de esa cosa, y
no  tan  sólo del  placer  o dolor  que siento  en mí. Este  ‘algo’ que se dice de  la
cosa  es, o bien  que  se adecua  a las facultades  del conocimiento,  provocando
un  juego  armonioso  de  la  imaginación  y  el entendimiento  (en el caso  de lo
bello),  o  bien, que  se da  como placer  negativo  que  toma  como base trascen
dental  la relación de oposición y conflicto entre la imaginación  y la razón (en
el  caso de lo sublime). Es así que el juicio estético se asemeja a los juicios que
emite  el sujeto  desde  dentro  del  mundo  de  la  representación,  desde  dentro
del  cerco, nuestro  ámbito  general  de experiencia  cognoscible. Sin embargo,  a
diferencia  de éstos, el juicio estético, lejos de  constituir  conocimiento, brota es
pontáneamente  de  una  particularidad  subjetiva:  el  sentimiento  de  placer  y
dolor.  Pero de  entre  todos los sentimientos  del sujeto, éste se destaca por  po
ner  entre  paréntesis  la  propia  peculiaridad  subjetiva.  Y en esa suspensión  se
predispone  el sujeto a la emisión de un juicio sobre lo bello o lo sublime (o lo
siniestro).  En conclusión,  el juicio estético es  un juicio  subjetivo con preten
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sión  ‘objetiva’ sobre  la cosa y que  tiene  por  base  experiencial  o empírica un
sentimiento  subjetivo  vaciado de  interés, en  el que  el interés  de querer  ha si
do  suspendido.  Por eso, este juicio no posee eficacia respecto  a mi voluntad  y
a  mi ethos. Y en ello se va a diferenciar  del juicio ético.
1.1.-  El juicio de  1  bello.
Para  Trías, el juicio de lo bello dice de  una  cosa que es bella, al
go  que  sale  a  nuestro  encuentro  con  el  carácter  de  lo  familiar,  cotidiano  o
consuetudinario,  pero  que se singulariza  por  un peculiar  resplandor  que pro
voca  ese juicio. Éste se va a caracterizar porque  articula  una  paradoja:  por  un
lado,  da  figura  lingüística  a la  experiencia  de  un  sentimiento  placentero,  es
decir,  se apoya  sobre una  experiencia subjetiva y sentimental;  pero esta  figu
ra  lingüística  adopta  la forma  de  una  proposición  teorética en  la que se afir
ma  o se niega  algo de un  objeto’3. En otras  palabras,  este juicio se pronuncia
con  carácter  de  incondicional  necesidad,  pero,  sin  embargo,  es expresión de
un  sentimiento  subjetivo. De ahí que  Trías prosiga  preguntándose,  con Kant,
en  qué se funda  esa pretensión  de universalidad  con que irrumpe  el juicio de
lo  bello. Sin embargo,  vamos  a tener  que reconocer  nuestro  fracaso a la hora
de  determinar  cuál es la legalidad  de la  que parece  que procede.  Por mucho
que  busquemos  esa norma,  no la encontraremos.  Incluso  consideramos  dog
mática  y precrítica  la pretensión  de la estética tradicional  de fundarse  en cier
to  paradigma  clásico como principio  obvio e indiscutible.  Ahora bien, ese fra
caso  no va a hacer  referencia a una incapacidad  o torpeza  de nuestras faculta
des  intelectuales,  sino  a la  propia  naturaleza  del  sentimiento  de  lo  bello, el
cual,  no va  a formularse  como juicio determinante  sino  como juicio reflexio
nante.  La norma  pór  la cual juzgamos  algo como bello se halla  localizada más
allá  del límite  que  circunscribe mi  experiencia  cotidiana,  mi experiencia  cog
noscible.  Trías aclara:
“Es  como si  se me diera el caso en el. cual la norma, se aplica (este objeto), el
nexo  o cópula que da necesidad al juicio (Este objeto es forzosamente...) y  lo que la
norma  dice, enuncia (Este objeto es, forzosamente, bello). Pero sin  que pueda, por
mucho  que lo  quiera, determinar la  norma de  la  que procede esta ley  particular
aplicada a un  caso”.14
13  De  ahí  la  propensión  de  la  estética  racionalista  a  considerar  este  juicio  como  una  cierta
forma  de  conocimiento,  confuso,  del  objeto. Mediante  el juicio  estético  estaríamos  iniciando
nuestra  penetración  cognoscitiva  en la esencia y  estructura radical  de dicho  objeto.
‘4  E. Trías, Los límites del mundo, p. 92.
492
Esta  imposibilidad  de  captar  la  norma  permite  que  el  senti
miento  subjetivo de lo bello se traduzca  en un juego  libre de las facultades de
conocer,  imaginación  y  entendimiento  Y como  correlato  ‘objetivo’ de  este
sentimiento,  Trías va  a presentar  un  objeto que se revela formalmente  como
si  fuese un  ser vivo, esto es, pura forma de una finalidad  sin fin.  Así, decimos de
algo  que  es bello  cuando  se presenta  como si fuese  una  forma viva  o como si
poseyera  los caracteres de inmanente  finalidad  propios  de un  ser orgánico. Y
esa  presencia  provoca  en  mí,  en  eso que  soy,  una  armonización  de  mis  fa
cultades  de conocer,  pero  libremente  dispuestas  y descargadas  de sus tareas
gnoseolÓgicas. Cabe decirlo con mayor precisión: el sentimiento  estético de lo
bello  se produce  cuando  tiene lugar  el encuentro  entre  un objeto que se reve
la  formalmente  como  si fuese  un  ser vivo  y un  sujeto  que  logra  armonizar
libremente  sus facultades  de  conocer. Belleza y organismo vivo  aparecen  así
recíprocamente  vinculados.
1.2.-  El juicio  de lo  sublime.
Pero  si el sentimiento  de  la belleza  brota,  al  decir  de  Kant, en
virtud  de la  conjugación armónica  y libre de  nuestras  facultades  de conocer,
el  juicio de  lo  sublime  articula,  en cambio,  un  sentimiento  paradójico y con
tradictorio.  Por un  lado, no da  expresión  al libre juego  de  la imaginación  y el
entendimiento,  como en  el juicio de  lo bello, sino a un  conflicto u  oposición
entre  la imaginación  y la razón. Por otro,  no recae sobre seres familiares y co
tidianos,  sino  sobre  objetos faltos  de  forma  o límite,  seres  amorfos, que  des
bordan  la capacidad  de representación  de la imaginación  finita.
Ya  se sabe cuál es la dinámica  del sentimiento  de lo sublime. En
primer  lugar,  el  sujeto  se  siente  atraído  y fascinado  por  un  objeto informe,
pero  a  la  vez  se  siente  rechazado  por  él,  por  lo  que  la  satisfacción en  lo
sublime  no  puede  llamarse,  de forma  inmediata,  placer positivo,  sino placer
negativo,  y ello en  la medida  en que  produce  temor  y respecto.  Así pues,  la
primera  sensación del espectador  es dolorosa:  el objeto que le excede y sobre-
pasa  provoca  en  el sujeto una  asunción  de la  propia  pequeñez,  impotencia  o
limitación.  Pero, posteriormente,  éste se eleva, desde  la  conciencia de  su  in
significancia  física, hacia la reflexión de su superioridad  moral. La inicial vio
lencia  que  produce  una  representación  para  la  imaginación  se  transforma,
pues,  en virtud  de  la  idea de  la  razón  que  esa representación  suscita, en  un
sentimiento  placentero.  Trías nos dice:
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“Sucede como si en el sentimiento y en el juicio acerca de lo sublime el sujeto
se  encaramara del cerco u hogar hasta la frontera misma y desde ella divisara la in
mensidad de un abismo que se le cierne o de una  altitud que se le esconde. Entonces
aparecen objetos físicos, sensibles, con el aspecto adecuado a la presencia imperiosa
de  esas cumbres o de esos abismos... Nos recuerdan que esa medida y límite que somos
se  halla imantada  por la trascendencia o tiene una  vocación por desbordar frontera
y  límite (...).  Esas imágenes son la despedida del hogar, su desbordamiento y tras
cendencia. Mediante ese sentimiento la imaginación fracasa; sólo produce ya imáge
nes  negativas: negación de forma, finalidad, organización, orden, concierto”15.
De  esta  manera,  Trías subraya  el hecho  de  que,  en virtud  de la
sensibilización,  aliquommodo, de la infinitud,  tiene lugar  la mediación  entre  el
espíritu  y la naturaleza,  entre  el mundo  sensible y el mundo  de la razón  prác
tica:  “Lo infinito,  en la naturaleza,  en la libertad,  en lo divino,  resplandece  en
la  experiencia  que yo  hago  a través  del  modo  más subjetivo y reflexivo: por
el  cauce sentimental.  Experimento  sentimentalmente  lo infinito en  mi finitud
cercada.  Y doy cauce y expresión lingüística a ese desbordamiento  placentero
o  doloroso  del  sentimiento  a  través  de  la  proposición  estética  acerca  de  lo
sublime,  que  asume  la forma  de  una  interjección”16. Cabe señalar,  por  tanto,
que  en la  interjección sobre  lo sublime  se padece  la  irrupción  de  la  trascen
dencia  en  la  inmanencia.  Pero  el significado  que  en  la  articulación  triasiana
tiene  esta  trascendencia  se ha  desplazado  respecto  del pensamiento  de Kant:
si  en éste, la trascendencia  apunta  a los postulados  necesarios que se deducen
del  imperativo  categórico,  en  Trías,  la  trascendencia  tiene  un  valor  plena
mente  ontológico.
Por  otra  parte,  si el gozoso sentimiento  de lo sublime da cuenta
de  la  sensibilización  del infinito n  nuestro  mundo,  y en el que  los dualismos
entre  razón  y sensibilidad,  moralidad  e instinto,  noúmeno  y fenómeno,  que
dan  superados  en  una  síntesis  unitaria,  cabe señalar  que es precisamente  en
ese  punto  donde  la moralidad  se hace  placentera,  donde  estética y ética ha
llan  su espacio de juntura  y síntesis, donde  el hombre  ‘toca’ aquello que le so
brepasa  y espanta.  O siente cómo lo divino  se hace presente  y patente,  a tra
vés  de  él mismo  en la  naturaleza,  con lo cual, el  destino  del hombre  en  esta
tierra  queda,  en  esta  situación  privilegiada,  puesto  de manifiesto.  Pues bien,
el  movimiento  romántico  no  hará  sino elevar a programa  y a ejercicio artísti
co  este fondo ideológico promovido  por  el viejo Kant de la Crítica del Juicio.
 Ibíd.  p. 96.
16  Ibid  p. 98.
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1.3.-  El juicio  sobre  lo siniestro  (das Unheimliche).
Trías  ha  mostrado  anteriormente  las figuras lingüísticas con las
que  el sujeto erótico-estético acoge la experiencia de lo limitado (lo bello) y lo
ilimitado  e informe  (lo sublime). Más allá cabe hablar  de la experiencia sensi
ble,  estética, del asco y lo repugnante,  lo terrible y lo espantoso,  que Trías sub
sume  bajo la categoría general, romántica,  de lo siniestro  (das Unheimliche). Si
en  el juicio sobre lo sublime, el sujeto superaba  el inicial momento  de  negati
vidad  que  le provocaba  lo ilimitado  y  amorfo mediante  la  conciencia de  su
superioridad  moral frente  a la naturaleza,  en el juicio sobre lo siniestro, expe
rimenta  el  rechazo  más absoluto  e incondicional  hacia lo que  se le  presenta.
Este  rechazo  sin  mediación  alguna,  producido  por  la presentación  de  lo que
no  debe ser revelado,  supone, por  tanto, la ruptura  de cualquier  efecto estético
posible:  es, en consecuencia, su necesaria negación.
B.2.- EL PROBLEMA DEL ARTE Y LA CREACIÓN.
1
Para  Trías, si el sujeto que juzga  lo bello, lo sublime o lo sinies
tro  posee  simétrica  relación  con  el  sujeto  gnoseológico,  el  artista  creador
guarda  idéntica  simetría con el sujeto práctico o sujeto que actúa. El arte apa
rece,  así,  a la  vez,  como  prolongación  trascendental  y  base  empírica  de  los
juicios  de  gusto.  De hecho, toda  creación presupone  la previa  recepción. Y al
igual  que  el juicio estético hace la  experiencia  de  la sustracción de  la ñorma,
el  arte  deriva  también  de  una  norma  o ley que  el propio  creador  desconoce.
Kant  lo dice expresamente:  la creación del artista  es inconsciente. Esto no sig
nifica  que  no  dé  respuesta  alguna.  De hecho,  invoca  las  estéticas materiales,
es  decir, aquellas  resoluciones  lingüísticas que  tratan  de salvar  el hiato  entre
la  producción  artística  (singular) y la norma  (trascendente,  desconocida). Así,
podemos  hablar  de  estética  neoclásica,  romántica,  simbolista,  dadaísta,  su
rrealista,  etc.  Estas  estéticas (materiales)  tratan  de  dar  expresión  verbal  a lo
trascendente  indecible. Serán  dogmáticas  o precríticas  si pretenden  suturar
de  forma definitiva  el hiato entre  el arte  ylo  inefable. Por el contrario, asumi
rán  un carácter  crítico o moderno  si se saben libre plasmación  de la razón. De
hecho,  la modernidad  aparece en  el ámbito  estéticó como constante  convul
Sión  y  crisis, en la medida  en  que  se ritualiza  el relevo de  una normativa  es
tética  material  por  otra.  Incluso  se llega  al  extremo  de  instituir  una  estética
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por  obra dé arte  singular, haciendo  depender  ésta de aquélla. Pero la crisis de
este  caso límite  nos abre a una  correcta comprensión  de la modernidad  en ar
te  y  estética: “esa  modernidad  o crisis pone  en  su lugar  al  arte, a la  estética
material  y  a  la  norma  trascendente,  evitando  la  teologización  dogmática  o
‘metafísica’  de  esta  última,  que  era el modo  característico  del clasicismo, del
arte  y la estética  tradicionales”17.
2
Queda  por  saber  de  dónde  procede  el fundamento  y la norma
de  la  obra  de  arte.  Este problema  nos  obliga a analizar  la  obra  en tanto  que
obra.  El arte  es, efectivamente, un  poner en obra. Desde Heidegger,  la filosofía
viene  atendiendo  a lo que en  la obra  de arte  se da  como obra, como un poner
en  obra. Y este ‘poner  en obra’ de la obra artística  es, para  Trías, un  decir, sólo
que  no es ni un  decir teórico-representativo,  ni un  decir imperativo  que nada
dice,  pero  que impulsa  a obrar. En cuanto decir, la obra artística  exige ser en
tendida,  tal  y como  sugiere  Kant, más  allá  del modelo  o paradigma  de  len
guaje  representativo,  como logos simbólico. Este ‘decir simbólico’ desborda  la
idea  misma  de verdad  como adecuación y conformidad  del concepto y la co
sa.  No  es un  decir teorético,  sino un  obrar  y ejecutar prácticos.  El arte  exige,
pues,  un  nuevo  modo  de concebir el lenguaje en tanto  que decir que hace. Dos
son,  por  tanto,  los aspectos  que  deben  ser  tratados:  1) la  obra  de  arte  como
‘decir  que  hace’ que  exige tomar  en consideración  una forma  de  logos lógica
mente  anterior  al  logos apofántico  de  la  tradición;  y 2) la  obra  de  arte  como
‘símbolo’  o como forma de  exposición  de lo que trasciende  en la inmanencia
del  mundo.
3
La  obra  de  arte  es, para  Trías, antes  de  nada,  un  ‘decir que  ha
ce’,  esto es, una  actividad  lingüística  cuyo decir es un  obrar  o ejecutar. “Aquí
el  hacer es decir, para  decirlo en  términos  próximos  a Austin.  Aquí se cumple
el  d.esideratum del último  Wittgenstein  acerca de un modo lingüístico entendi
do  en  términos  pragmáticos:  un  decir  que  es forma de vida”18.  Este decir  que
es  un  obrar  o hacer  expone  como  obra  lo que  subyace  y  trasciende  nuestro
mundo,  lo que lo desborda  y rebasa.  A través de la obra  habla, en efecto, una
voz  de detrás  de  la frontera  del mundo  (como palabra  viva  o palabra  plena):
l7Ibíd  p. 101.
18  E. Trías,  Los límites del mundo, p.  102.
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el  ser, el  inconsciente.  En la  obra  de  arte,  pues,  lo indecible puede  al fin  ser
dicho  y puesto en obra.
Ahora  bien, el ser, lo inconsciente o lo indecible son términos si
nónimos  que hacen  referencia al  más allá de la  frontera  del mundo.  Por eso,
en  la  medida  en  que  escapa  a  toda  determinación,  puede  adoptar  varias
‘máscaras’.  En primer lugar,  la raíz  inconsciente y trascendente  del obrar  mo
ral.  La obra  de arte, en efecto, dice aquello  que desde  la experiencia moral no
puede  decirse,  sino  actuarse.  Pero  también,  y  desde  un  lenguaje  mítico, lo
inconsciente  hace  referencia  a  eso  que  cabe llamar  lo  sagrado.  Desde  este
punto  de  vista,  con la  obra  de  arte  irrumpe  el  misterio  de  forma  festiva  en
nuestra  realidad  convivencial: “los  dioses  hacen  acto de  presencia  en nues
tras  vidas, cobijándose en el espacio que se les tiene reservado,  el templo  o la
catedral.  La arquitectura  y la urbanística  secularizan  desde  criterios moder
nos,  esta concepción,  dando  espacio  y territorio  al límite mismo del mundo:
definen  y determinan  los sitios, los lugares,  los parajes; formalizan la existen
cia  y los  conflictos que  constituyen  nuestra  vida  en común, la  vida  en socie
dad”19. Este  punto  es importante:  el arte  (moderno)  ha  de  entenderse  como
secularización  del  ámbito  de lo sagrado.  El mito  y el rito se constituyen,  así,
en  la arqueología  mítica o religiosa de  lo que desde  el paradigma  crítico, me
tódico  y moderno  aparece  como  ‘arte’. Pero  queda  como problema  qué  se
quiera  mentar  con la expresión  ‘secularización’. Se señala por ahora  una mis
ma  referencia del  arte  y del mito. Desde el arte  (moderno), lo indecible viene
a  ser el cerco hermético  en tanto  que raíz inconsciente-trascendente  del obrar
moral.  Desde el mito, lo indecible o inconsciente es el ámbito  o el espacio de
lo  sagrado.
4
Pero  cabe preguntarse  cómo puede  exponerse  en la inmanencia
del  mundo  lo  inconsciente,  trascendente  o indecible.  Para  determinar  este
modo  de exposición, Trías se remite  a un  pasaje de la Crítica de la capacidad de
juzgar  (parag.  59) en  el  que  Kant  diferencia  dos  modos  de  exposición de  lo
inteligible  en  lo  sensible:  la  imaginativo-esquemática,  ampliamente  tratada
en  la  Crítica de la razón pura, y la  imaginativo-simbólica,  referida  a la obra  de
arte  y a  la naturaleza  viviente.  En el  esquema  se da  una  relación  de  corres-
19  Ibid.  pp.  104-105. Este texto prefigura  las páginas dedicadas  a la arquitectura  en Lógica del
límite,  así como el segundo  eón de La edad del espíritu,  aquel que ordena  la materia caótica de
la  primera categoría simbólica para  determinar  el espacio (el templo) y la hora  (la fiesta) del
encuentro  entre el testigo y la presencia sagrada  que sale de su  ocultación.
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pondencia  biunívoca  entre  el  contenido  inteligible  y  la forma  que  lo  repre
senta,  o dicho de otro  modo,  hay adecuación  entre la representación  sensible
y  el  concepto  inteligible.  En el símbolo,  en  cambio,  no  hay  concepto ni  ideá
moral  que  agote  la  riqueza  semántica  de la  exposición sensible.  Aquello a lo
que  el  símbolo  hace  referencia  no  puede  ser  determinado  conceptualmente
debido  a su  naturaleza  trascendente.  Sólo cabe una  tentativa  resolución  lin
güística  que dé  palabra  a ese referente.  Tal tentativa  es siempre  tarea  de la fi
losofía.  De  hecho, la  obra  artística  constituye  la  plasmación  o configuración
de  la idea filosófica (sobre el mundo,  sobre el sujeto, sobre  Dios). Pero esa plas
mación  y configuración, lejos de ser determinante  como en la alegoría, es laxa
y  libre, abriéndose  á la interpretación;  es más, exigiéndola.
El  símbolo,  pues,  no  se funda  en  la  adecuación  y conformidad
entre  lo sensible y lo inteligible,  sino en  el carácter  metafórico  o metonímico
de  la  referencia inteligible  de  lo sensible producida  por  la  imaginación  crea
dora.  La  obra  de  arte  viene  a  ser,  entonces,  símbolo  que  metonímicamente
alude  al ser  o a lo inconsciente,  esto es, símbolo moral  o símbolo  de  lo moral
la  raíz  inconsciente-trascendente  del querer).  Y esa exposición  se produce  a
través  de  un  decir imaginativo  que se refiere, en primer  lugar,  al mundo,  pe
ro  que  siempre  alude,  de forma  misteriosa, a un  piano  trascendente  de signi
ficación:  “usa  como metáfora  lo  que nombra,  describe  o narra:  lenguaje  que
hace  referencia  siempre  a lo que  desborda  el límite,  pero  a través  de la  pala
bra  con la que se da nombre  a los aconteceres e historias que forman la trama
tribal,  comunitaria,  social o individual  de este mundo”20.
Sin  embargo,  la  idea  de  símbolo, extraída  originalmente  de  las
reflexiones  de Kant  y Goethe, irá tomando,  poco a poco, un  sentido inaudito.
En  efecto, a partir  de Lógica del límite, Trías tratará  de pensar  el símbolo onto
lógicamente.  De todo ello daremos  debida cuenta  en el capítulo cuarto.
C. LA AVENTURA FILOSÓFICA.
La  primera  parte  de  este texto, la fenomenología  de la experien
cia  del limite,  constituye una exhaustiva  investigación  sobre las diferentes  di
mensiones  de la  experiencia fronteriza,  una  vez  se ha  dejado  atrás el mundo
(flexión  indicativa). Esta experiencia  encontraría  en el propio  logos las indica
ciones  metódicas  necesarias: la flexión exclamativa e interrogativa  como  pri
mer  momento  de la experiencia  fronteriza,  la del sujeto erótico erótico-pasio
2O[Ijf  p. 83.
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nal  polarizado  por  la belleza; la flexión imperativa;  la flexión potencial relati
va  a lo posible y al futuro  (el ámbito de la política), etc.
Nosotros  investigaremos  en  este  capítulo  tan  sólo el  momento
fundacional  de  la experiencia  fronteriza,, aquel  que la determina  simultanea
mente  como experiencia ético-estética-ontológica, es decir, las singladuras  se
gunda,  tercera  y octava  de  la  aventura  filosófica. Al empezar  la primera  de
ellas,  el límite  ha  resultado  ser lo  que  la incógnita  (=x) ocultaba  en el inicio
del  método.
1
El  sujeto encaramado  a los límites  del mundo  siente, de pronto,
vértigo.  El vértigo  es el pathos mediante  el cual el sujeto acoge o da cuenta de
su  situación  trágica  de frontera.  De hecho, el vértigo  deja relampaguear  la lí
nea  o gozne  entre  el cerco del  aparecer  y lo  que  se oculta (el sinmundo).  El
sujeto  del método  se halla, pues,  en  un estado  de  suspensión  entre  Ea mística
atracción  del  abismo y su  deseo de  permanecer  en  tierra  firme y familiar.  Y
en  esa situación,  el  vértigo  abre  y mantiene  abierto  el doble desplegarse  del.
gozne  o frontera,  lo  que  queda  ‘dentro’  y lo que  excede y queda  ‘fuera’. El
vértigo,  por  tanto,  acoge en la emoción la experiencia del límite en tanto  que
tal.
Pero  el estado  de suspensión  del vértigo  es un  estado  inducido
o  provocado  por  la aparición de algo que se revela portador  del signo mismo
(/)  que designa  a la vez el aparecer  y el replegarse.  Por ello, el sujeto del mé
todo  se pregunta  qué  cosa es esa que  tiene  la virtud  o la  virtualidad  de  su-
mirle  en esa suspensión,  de producirle  una  profunda  sacudida  en su interior
y  de mostrarle  el límite como límite. Ese objeto o cosa ha de  manifestarse co
mo  aquello  que,  en su misma aparición  o revelación, muestra  a la vez el ám
bito  de lo encerrado  en sí. Este objeto es, por  tanto, un objeto singular y extra
ordinario  en  relación  a  las  demás  apariciones  del  mundo:  algo  bello. Y el
correlato  subjetivo de esta experiencia  fronteriza viene  a ser el sujeto erótico.
De  hecho, la  experiencia erótico-estética  se da  en el mismo límite del mundo
y  funda  al sujeto erótico.
La  aparición  del  objeto bello  sume,  pues,  al  sujeto  del  método
en  el pathos del  vértigo,  y este  pathos provoca  en  él, en  tanto  sujeto  erótico,
asombro  y admiración,  es decir, saluda la aparición mediante la flexión excla
mativa  (!). De hecho,  la suspensión  del vértigo hace posible la figura lógico
lingüística  de  la  interjección. Pero ésta  se prolonga  en  el signo  de  interroga
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ción  (a?), ya que  el  asombro  incita al  sujeto a preguntarse  por  el cerco de lo
encerrado  en  sí. Y bien,  en  esa experiencia  del  vértigo  y la  suspensión,  del
asombro  y la  interrogación,  el sujeto  del  método  alcanza  la  evidencia  firme
de  su condición fronteriza.  El sujeto, en efecto, zarandeado  por esta experien
cia-límite,  puede  al fin reflexionarse como sujeto sujetado  al límite, habitante
del  gozne  que abre  el doble cerco de lo encerrado  en  sí, o cerco hermético,  y
de  lo que se manifiesta,  cerco del aparecer.
3
Un  objeto ‘bello’ se le aparece al sujeto del método.  El objeto be
lb  es portador  del  signo  (/) que designa  tanto  al cerco del aparecer  como al
cerco  de  lo replegado  en  sí. Tal aparición funda  el sujeto erótico-estético, que
acoge  la  revelación  de  tal  signo  de  concordancia  (1) mediante  el pathos del
vértigo.  Y el vértigo,  como emoción fronteriza,  se da  forma lógico-lingüística
a  través  de los signos  de  exclamación e interrogación.  El objeto bello suscita,
por  tanto,  en el fronterizo,  asombro, suspensión  del juicio e interrogación. Pe
ro  ia  interrogación  se orienta  en relación  a  una  disyuntiva  y alternativa  (el
doble  cerco).
En  virtud  de  la experiencia  fronteriza  que  acabamos  de  descri
bir,  el fronterizo,  que,  como sabe el sujeto epistémico, se halla  situado  en un
‘mundo  interpretado’  que le precede  y que es, en  propiedad,  su mundo  his
tórico  o su ‘situación  hermenéutica’,  puede  romper  (o flexionar)  eso ‘Inflexi
ble’  y alzarse  al ámbito  de la  libertad.  Hilder1in  llamaba  a ese ‘mundo  inter
pretado’  ‘tendencia  natural’  y distinguía  dos  destinos  históricos,  uno  próxi
mo  al  Origen,  fuego  del  cielo  o cerco  hermético,  y  otro  orientado  hacia  el
Ocaso,  caracterizado  por  el abandono  y aislamiento  progresivo  del cerco del
aparecer  a su  propia  suerte  y fortuna,  sin la  asistencia de lo  divino.  En cada
caso,  para  el  poeta  alemán,  la  tendencia  natural  había  de  ser  contrarrestada
por  una ‘tendencia  cultural’ complementaria.  Para Trías, siguiendo  a Hólder
un,  se dibuja, pues,  un  doble  cerco de  la fatalidad,  y el sujeto  del método  se
pregunta,  en  este  sentido,  cómo  puede  producir  un  Efecto de  Torcedura  en
ese  destino  que  se le impone.  Para  nuestro  autor,  esto significa que  el sujeto
del  método  debe  investirse  como sujeto  de  acción o sujeto  ético. Se trata  de
encontrar  ahora  un  indicio  de una  posibilidad  de  cambio,  es decir,  de  liber
tad.  Pero ¿dónde podría  encontrarlo  el fronterizo?
Ciertamente,  no  existe  nada  en  el  cerco  del  aparecer  que  le
oriente  en esta  su búsqueda.  Lo ético no resalta  con el carácter  de  objetó sin
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guiar,  como lo era en  la experiencia erótico-estética. Por  ello, se vuelve  al in
terior  del logos y allí sorprende  una flexión que abre un nuevo  orden de expe
riencia,  la experiencia ética, que tiene la virtud  de  abrir, simultáneamente,  un
hiato  ontológico  irreductible  entre  lo  que  es y  lo que  debe ser.  Esta flexión
hace  referencia  a  la  forma  lingüística  imperativa  (la Orden  Formal  Vacía),
que  exige un  cumplimiento  absoluto  por  parte  del sujeto  del método. En vir
tud  de  esta  captación  del  mensaje ético,  el fronterizo  queda  investido  como
sujeto  de  acción. De hecho,  esa flexión imperativa  no  dice nada  del mundo,
sino  que ordena  actuar.
Por  razón  de encontrarse  en  el interior  mismo del logos, esta fle
xión  constituye  para  el fronterizo,  como para  Kant,  un  hecho lingüístico pu
ro.  Sólo que el fronterizo  sólo oye una orden,  no lo que la orden manda u or
dena.  Hay,  pues,  un  hiato  esencial entre  la  Pura  Forma  del imperativo  y el
contenido  ético de  la Orden.  No hay  manera  de  determinar  el contenido  de
ese  ‘deber’. Y en  ese sentido, el intervalo  o hiato que  se abre entre la formali
dad  e la Orden  y la materialidad  del juicio ético funda  el ámbito  o espacio de
la  libertad.  Lo que se exige al fronterizo  es, así pues, frente  a Kant, un  alzado
al  vacío, en virtud  del cual el fronterizo  puede  determinarse  en sujeto libre.
Esa  experiencia  de  alzado  al  límite  del  mundo  en  virtud  de  la
orden  imperativa  mantiene  firme  la  distancia  entre  el  cerco del  apárecer  y
cerco  hermético.  Ahora bien, se hace preciso señalar ya que esos cercos, en su
diferencia  y distinción,  se abren en razón  del gozne o límite que la ley expre
sa,  o que “porque  hay un gozne, una bisagra, un límite, por  esa razón, ‘puede
haber’,  en el modo  del mostrarse  o del ocultarse,  del manifestarse  o encerrar-
se  en sí, dos zonas o ámbitos  que tienen en el gozne su condición  de posibili
dad,  su razón de ser y su fundamento”21. Esa línea topológica es, precisamen
te,  aquella que el fronterizo  es y habita. El fronterizo  sabe entonces que debe
ser  fronterizo,  esto  es,  que  ‘lo que  debe hacer’  es justamente  ajustarse  a su
propia  condición fronteriza.  En consecuencia, la orden  imperativa  se traduce
en  una  doble  prohibición:  por  un  lado,  la  de  arrojarse  al  cerco hermético,
atraído  por  su mística seducción, o afirmar  aquél como único cerco existente;
por  otro,  la de  dar  la espalda  a lo  sagrado y afirmar  el cerco del aparecer  co
mo  único  cerco  posible.  En consecuencia,  debe  entenderse  por  ‘bondad’  el
ajuste  del fronterizo  con el propio  límite y frontera.  Se produce  bien y justicia
si  se produce  el justo  ajustarse  del límite y el límite  que el propio  fronterizo
es.  Por  el contrario,  debe entenderse  por  ‘maldad’ lo que  sucede  cuando tal
21  Ibíd. p. 81.
501
ajuste  no llega a producirse.  El mal es, de hecho, ocultación  u olvido  del lími
te.  Pero  esta  ocultación  acontece de  dos  formas: reduciendo  a nada  el cerco
del  aparecer, o reduciendo  a nada el cerco hermético.
Ahora  bien,  la experiencia  ética mediatiza  el  impulso  erótico y
estético  del  sujeto  por  fundirse  con  la  Diosa  (Afrodita)  o Madre  Tierra. En
virtud  de  la  mediación  de  la frase  imperativa,  se  preserva  encerrada  en  su
propio  Enigma y sólo se puede  aspirar  a  que descorra  algunos  de  sus velos.
Por  tanto,  para  Trías, la experiencia  fronteriza  es aquella que mantiene  firme
en  la  distancia  los  dos cercos extremos,  del aparecer  y de lo encerrado  en  sí,
en  virtud  de  un  tercer cerco limítrofe que abre  y funda  los anteriores.  Y esta
experiencia  es, en  propiedad,  una  síntesis de  las experiencias  ética y estética.
En  virtud  de  esta síntesis,  el cerco hermético  se abre de  dos modos:  el celeste
(morada  del Zeus  más propio)  y el terrestre  (o morada  de la Madre Diosa).
4
El  sujeto queda  determinado,  pues,  como sujeto erótico-estético
y  como sujeto de acción. Las restantes  singladuras  del texto van dando  forma
a  la  doble presión  del  deseo y el poder  (relativa al  doble cerco antes expues
to).  Pero  con ello no queda  agotada  la experiencia del sujetó. Falta todavía  un
recorrido  en  el  que el  sujeto, ya  determinado  a la  vez como  sujeto erótico  y
sujeto  ético,  se inviste como sujeto productor  de  formas bellas. Lo bello, que
en  la segunda  singladura,  era padecido,  debe  ser ahora  producido  mediante
arte  y techne. Pero en  la medida  en que  se considera  como esencialmente  in
disponible  la norma  o pauta  que hace posible el aparecer  mismo  de lo bello,
la  estética se constituye  en una  estética del límite. De esta forma, la experien
cia  del arte  puede  concebirse como una  experiencia del límite. Podríamos  ha
blar,  pues,  de estética del límite.
Para  la  estética del  límite, la belleza tendría  en  el límite  su fun
damento.  Sería una  aparición  que,  en  su mismo  aparecer,  revelaría  el cerco
hermético  como  tal  cerco  hermético.  Con  palabras  del  propio  Trías:  “sería
una  aparición  proyectada  desde  el límite  que, en  su aparecer,  revelaría  tam
bién  la otra  ‘dimensión’ (dimensión ‘n’) que desde el límite se proyecta,  el cer
co  encerrado  en sí”.  La esencia de la belleza sería, pues, un  aparecer  alojado
en  el  lugar  mismo  del  límite,  un  límite  en  tanto  espacio  topológico  que  se
despliega,  por  sus lados, en el cerco del aparecer y el cerco encerrado  en sí.
 Ibíd. p. 236.
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Igualmente,  y en  la  medida  en  que  el destello  de  la belleza  se
produce  en el límite, el arte  (o techne) productor  de  lo bello tendrá  su ‘lugar’
en  el lírnit.  Ahora bien, si la obra misma es bella, entonces tendría  que reve
lar,  en su mismo aparecer,  la indisponibilidad  misma  del cerco hermético. De
esta  forma, la  obra de arte  sería, al igual que la aparición bella, aparición por
tadora  del signo  de concordancia  (1).
Y  bien, si, para  Trías, lo bello tiene lugar  en  el mismo límite, al
encaminarse  del aparecer  hacia la fuga,  el autor  lo llama  ‘lo sublime’. Y si se
revela  lo que  no debé ser  revelado,  el más  allá del límite,  se produce  de for
ma  inmisericorde  ‘lo siniestro’  o monstruoso.  De  estas  tres categorías  había
ya  dado  cuenta  el autor  en  Lo bello y lo siniestro. Nos remitimos,  pues,  al ca
pítulo  quinto  de la segunda  variación para  un análisis más detallado.
c. ÉTICA Y ESTÉTICA EN LÓGICA DEL LÍMITE.
1
Aunque  este texto  pertenece  a  un  momento  lógico posterior  al
que  estamos  abordando,  sin  embargo,  sintetiza,  a nuestro  modo  de  ver,  de
forma  muy  esclarecedora,  lo que en este capítulo  tratamos  de  pensar:  la raíz
ética  de  la experiencia  estética en tanto  modo  de  habitar  la frontera,  o modo
de  encarnar  la experiencia fronteriza.  Dicho de  otra  manera: se trata  de pen
sar  las fuentes  éticas (sentimientos de  la culpa  y del deber)  de la experiencia
estética  (en tanto estética del límite). El pensador  español  reivindica, por  tan
to,  el irreductible  contenido  ético que  el arte  verdadero  acierta  a exponer  o
poner  en  obra, si bien  tal contenido  es, en ella, únicamente,  aludido  o sugeri
do  (indirectamenté).  De  hecho,  “hay  resonancia  ética, pero  no,  en  cambio,
lección  moral  ni  alegoría  ‘esquémática’ de  la  moral,  ni  correspondencia  tér
mino  a término  entre imágenes  e ‘ideas morales’, ni fábula moral, sino comu
nicación indirecta a través de la cual eso silencioso ético ‘resuena”.  De no darse
esa  ‘resonancia ética’, la obra de  arte  se diluye en  lo trivial  o en lo superfluo.
Para  Trías, por  tanto,  ese alzado  de lo estético a lo ético da  razón del carácter
limítrofe  del arte.  Pero se trata  de saber  cómo teoriza  Trías esa comunicación
indirecta, y cómo puede  ser posible poner en obra lo suprasensible.
 E. Trías, Lógica del límite. p. 390.
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2
El  punto  de  partida  de  los  análisis  triasianos  lo  constituye  el
célebre  aforismo  wittgensteiniano  según  el cual  ‘etica y estética  son lo  mis
mo’  (eins). Naturalmente,  lo  que se trata  de  pensar  es esa mismidad,  y, pen
sarla,  además,  platónicamente,  como mismidad  dialéctica.  ¿Qué es lo  quiso
decir  Wittgenstein  al señalar  que ética y estética son lo mismo? Para  Trías, lo
mejor  que podemos  hacer  es acudir  a la tradición  filosófica en  busca de  pun
tos  de  apoyo  teóricos que puedan  ayudarnos  a descifrarlo y abrir  vínculos de
unión  entre  la ética y la estética, que tan frecuentemente  aparecen  escindidas.
Y  bien,  ¿cuáles vienen  a ser  esos  textos? Trías recurre  fundamentalmente  al
viejo  Kant  de  la  Crítica de la capacidad de juzgar, en  concreto a dos momentos
esenciales  que  constituyen  dos  valiosísimas  indicaciones.  Por  un  lado,  Kant
señala  que la belleza es un ‘símbolo moral’; por  otro,  que la  poesía es un  ‘es
quema  de lo  suprasensible’.  Ahora bien, el término  ‘esquema’  de esta expre
sión  no  ha de  ser entendido  aquí  del modo como Kant lo aborda  en la Crítica
de  la razón pura, es decir, como ámbito de médiación  entre el concepto espon
táneo  del entendimiento  y la intuición  sensible espacio-temporal.  Por el con
trario,  el ‘esquema’ remite  a esa otra  forma de exposición  de lo suprasensible
en  lo  sensible que  el autor  alemán  señala en  el  parágrafo  59 de  su obra,  en
tanto  que  contrapuesta  a tal  exposición esquemática.  Trías se refiere a la ex
posición  simbólica.  Las  dos  indicaciones  antes  citadas  nos  conducen,  por
tanto,  a pensar  el sentido  del concepto de ‘símbolo’.
Como  ya había puesto  de relieve en Los límites del mundo, lo pro
pio  del análisis triasiano  consiste en hacer del arte  y la estética el ‘despliegue’
simbólico  de  lo ético. Para  el pensador  español,  de acuerdo  con Kant y frente
a  Hegel, considera  que toda  exposición artística es simbólica. Símbolo signifi
ca  una  forma  del  pensar-decir  que  remite  de  forma  indirecta  (metafórica  o
metonímica)  a otro  plano  (trascendente)  de  significación como  su referencia
última.  Pero lo característico  del símbolo, frente  a la alegoría,  es que la expo
sición  sensible no  logra agotar  toda  la  riqueza  semántica  de la  referencia  (en
virtud  del carácter  opaco, duro  o inflexible de  ésta). ¿Cómo podemos  deter
minar  esa referencia?
Para  Trías,  la referencia  última  del  arte  es el cerco hermético  o
fondo oscuro positivo sobre  el cual puede  destacar  toda forma artística. Este cer
co  es un  espacio topológico con sentido  ontológico, relativo  a lo estructural-
mente  indisponible  del ser. Del cerco hermético tenemos  originariamente  no
ticia  a través  de la experiencia  ética (sentimiento  del deber y de la culpa como
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experiencia  de  la  falta).  De hecho,  lo ético  es, en  primer  lugar,  experiencia  del
hiato  ontológico  entre  el  ser  y el  deber  ser  en  virtud  de  la  Orden  Formal  Va
cía.  En efecto,  el  cerco  hermético  se  rompe  por  un  flanco  y el Padre  Muerto  o
los  infinitamente  muertos  agazapados  en  el  cerco  de  lo  encerrado  en  sí pro
nuncian  un  decir  que  nada  dice,  pero  que  ordena  (sin que,  por  otra  parte,  se
pamos  qué  es lo  que  ordena).  Y bien,  esa  experiencia  del  deber  y de  la culpa,
del  bien  y del  mal,  que  en  el  trecho  ético  da  lugar  a un  obrar  (moral),  puede
ser  expuesto  sensiblemente  en  el  pensar-decir  a  través  del  símbolo.  Si el su
jeto,  a  través  de  la  experiencia  ética,  se  alza  al  límite  del  mundo  (al ser en  tan
to  que  ser)  y escucha  la  silenciosa  voz  de  detrás  de  la frontera,  allí  puede  dar
forma  simbólica  a  eso  contenido  (ético)  que  se le  revela.  Es decir,  por  media
ción  del  símbolo  estético,  eso  accesible  a  través  de  lo  ético,  pero  silencioso  y
mudo,  puede  ser expuesto  sensiblemente.
“Lo  ‘ético’  señala  eso que no  puede  exponerse  ni  significarse (en el pensar-
decir  a través  del producir)  pero  que se experimenta  como notificación y testimonio
del  hiato y del intervalo  que separa  el lugar  del anunciante  (en el cerco del aparecer)
en  relación  con la frontera...  Pues  bien, la exposición estética, simbólica y sensible,
tiene  esa experiencia  ética como contenido, como sustrato.  Todo obrar  o producir  se
alza  a  lo artístico  en tanto  resuena  (simbólicamente) esa experiencia ética  (símbolo
moral,  esquema  de lo  suprasensible)...  Lo artístico  evidencia,  en  su  referencia a  lo
ético,  su inserción  en el espacio del  limite, en el cerco fronterizo, del cual brota  y se
proyecta  como decir,  exponer  y producir  (poiein) a través  de  un despliegue simbólico
de  ese contenido  ético”24.
3
Trías  concibe,  pues,  el  ámbito  artístico  como  modo  de  exposi
ción  simbólico  de  ‘lo ético’, es decir,  de  la experiencia  del  deber  y de  la  culpa.
El  cerco  hermético  rompe  su  mutismo  y deja  al  fronterizo  oír  una voz  impe
rativa  que  nada  dice,  pero  que  motiva  el  obrar.  Por  otra  parte,  el  texto  carac
teriza  ese  cerco  como  el  reino  del  Padre  muerto  o  el  de  los  infinitamente
muertos  y sepultados.  Esos  muertos  son.  Y son  en  el modo  de  la  ausencia,  de
la  definitiva  ausencia.  Pues  bien,  lo propio  de  la  interpretación  triasiana  va  a
se  remitir  esa  experiencia  del  deber  y  de  la  culpa,  no  al  sujeto  (como hace  la
modernidad  y, en  general,  el cristianismo  posniceno),  sino al ser.  Con  ello se
quiere  decir  que  no  es que  el sujeto  sea  deudor  (schuldig) respecto  a  un  Acree
dor  que  no  comparece,  sino  que  esa  falta  o  deuda  es  ontológica,  relativa  al
ser.  De hecho,  el  ser  es ser-con-falta,  o, como  dirá  a partir  de  Lógica del límite,
24Ibíd. pp. 387-388.
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ser-con-límite.  El ser va a ser, pues,  pro-piamente,  límite. Y habrá  que hablar
entonces  del  ‘ser del  límite’, como insistirá  nuestro  autor  a partir  de  La edad
del espíritu y La razón fronteri za.
Cabe  preguntarse,  sin  embargo,  todavíá,  cómo  puede  haber
comunicación  entre  dos cercos tan disimétricos  como lo son el cerco del apa
recer  y el cerco de lo replegado  en sí. Para Trías, en  efecto, el cerco de los que
hablan  (los vivos)  y el cerco de  los ausentes  (los infinitamente  muertos)  pue
den  comunicar  en virtud  de  un  tercer cerco, el cerco fronterizo,  habitado  por
cuatro  potencias  hermenéuticas,  Eros, Logos, Poíesis y Mnemosyne, que tienen
capacidad  de acoger la radiación o el centelleo que el cerco hermético  emite o
proyecta  en  dirección al cerco fronterizo,  donde  es acogido  por  el ‘habitante
de  la frontera’.                              -
4
Desde  Lógica del límite Trías no cambia en lo esencial la concep
ción  de  la  experiencia  fronteriza  que acabamos  de  exponer.  Si acaso, o bien
subraya  y resalta  ciertos aspectos  o rasgos  de la ‘experiencia ética’, entendida
ahora  como un ‘acontecimiento sim-bálico’, en el que lo que acontece es un en
cuentro  (sim-bálico) entre  el cerco hermético y el cerco del aparecer  en el cerco
fronterizo;  o bien, esa experiencia  queda  integrada  en un  entramado  catego
rial  que va  dando  forma lógica, en  el desplegarse  de  la esencia del ser del  lí
mite,  al cerco fronterizo.  De todo  ello ya hablaremos  en el último capítulo  de
esta  variación.
TEORÍA  DE  LA SUBJETWIDAD
1
La  experiencia  fronteriza  que acabamos  de  describir  viene a ser
la  experiencia  en  la  que  se juega  la  co-pertenencia  del  fronterizo  con  el ser
(hablando  en términos  heideggerianos).  Antes  de nada,  fronterizo  no equiva
le,  sin más,  o incondicionalmente,  a ser humano  o a sujeto (tal y como es éste
es  teorizado  desde  Descartes hasta Hegel, como ‘sujeto sustancial’). El fronte
rizo  no es una  ‘sustancia’. Tampoco es conciencia trascendental  que determi
na  desde una  posición privilegiada  las  diversas  dimensiones  de  la  experien
cia  (como en Kant). Fronterizo  es, por  el contrario, el mortal que hace la expe
riencia  de los límites  del mundo,  o del límite que le atraviesa  (haciendo  de él,
•  precisamente,  ‘mortal’). El sujeto es, pues,  un  sujeto  escindido.  Pero hacer la
experiencia  de los límites del mundo  no es un rasgo metafísico del fronterizo,
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sino  que  es  una  experiencia  que  éste  ha de hacer.  La  ética  deviene,  en  este
sentido,  el  llegar  a  ser,  por  parte  del  fronterizo,  lo  que  ya es:  límite  del  mun
do.  Por  su  parte,  arte  y filosofía  constituyen  la  consumación  de  este  acceso,  O
el  modo  de  realizar  la  propia  condición  de  fronterizo.  En efecto,  en  virtud  de
la  ética  (de  la  ‘experiencia  ética’  o del  ‘acontecimiento  ético’),  el fronterizo  se
alza  a  los  límites  del  mundo  y  allí  acoge  la  revelación  del  cerco  hermético,
que  ha  descendido  desde  su  repliegue  en  sí hasta  el límite  del  mundo.  El arte
da  forma  sensible  a ese  encuentro  y la  filosofía,  una  forma  lógico-lingüística.
De  hecho,  sólo  se  es  propiamente  habitante  de  la  frontera  configurando  o
manifestando  el  espacio  del  gozne  o bisagra  (entre  el  cerco  del  aparecer  y  el
cerco  hermético).  Y en  la  medida  en  que  configura,  da  forma  o muestra  el lí
mite  del  mundo,  el  fronterizo  hace o dice verdad,  ya  que  ‘verdad’  viene  a  ser
entendida,  a  partir  de  Lógica del límite,  no  como  adecuación  o  conformidad
del  pensamiento  a la  cosa  (concepción  tradicional  o metafísica),  ni  como  des
velamiento  del  Ser  (concepción  heideggeriana),  sino  como  mostración  del
gozne,  bisagra  o límite  entre  lo que  puede  aparecer  y lo que  debe  permanecer
oculto,  entre  el  cerco  del  aparecer  y  el  cerco  hermético.  Habitar  la  frontera
vendrá  a  significar,  pues,  devenir  un  acorde  de  lo  discorde,  o un  ajuste  que
mantiene  lo  disimétrico  y  disonante  como  tal.  Habitar  la  frontera  es,  pues,
habitar  el país  del  dolor:
“Qué  es el  dolor?  El dolor desgarra.  Es el  desgarro. Con  todo, no desgarra
en  astillas que  se desparraman.  Ciertamente  el dolor  desgarra  desjuntando,  separa,
pero  de  modo  que,  al mismo tiempo,  reúne  todo  en  sí. En tanto  que separación,  su
desgarro  es, a la vez, el tirar que, como trazo primero, abriendo  de pronto el espacio,
dibuja  y junta  lo que se mantiene separado  en la dis-junción. El dolor en el desgarro
es  lo unitivo  que reúne  y separa.  El dolor es la juntura  del  desgarro. Ella es umbral.
Ella  lleva  a término  el Entre, el Medio de los dos que están  separados  en él. El dolor
junta  el desgarramiento  de la Diferencia. El dolor es la Diferencia misma”25.
2
El  sujeto  es  unsujeto  escindido.  Pero  a  partir  de  La edad del es
píritu,  Trías  piensa  esa  escisión  corno  las  dos  partes  separadas  de  un  misma
realidad  simbólica  que  sólo  en  el  encuentro  aconteceñ  cómo  símbolo. Como
veremos  más  detalladamente  en  el  último  capítulo  de  esta  variación,  Trías
comprenderá  desde  entonces  la  experiencia  ética  moderna,  particularmente,
el  imperativo  categórico  kantiano  o la llamada  ‘voz de  la conciencia’,  como  el
modo  de  acontecer,  en  la  ‘época  de  la  gran  ocultación’  (término  procedente
25Citado  en  H.  Mujica,  La palabra inicial, p.  148.
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del  shiísmo  duodecimano,  pero  que  le sirve  a Trías  para  determinar  un  as
pecto  esencial de  la modernidad:  la  ocultación  del simbolismo), el encuentro
simbólico  (o mejor: sim-bálico) entre  la parte  disponible  y manifiesta del  suje
to  (aquello que  designamos  con el pronombre  ‘yo’) y aquella  otra  parte  que
se  repliega en el cerco hermético  (el daímon). La matriz  de esta concepción del
sujeto  será,  hasta  cierto  punto,  la  del  sufismo  de  Ibn  Arabí.  Ahora  bien,  lo
que  nos  interesa  señalar  ahora  es que  tal  encuentro,  suscitado  tanto  por  una
‘conversión’  del daímon hacia  el habitante  de  la frontera  y la co-relativa ‘con
versión’  del mortal  hacia su daímon, acontece en  el límite del  mundo,  espacio
fronterizo,  que  une-y-escinde  el cerco  hermético  y el  cerco  del  aparecer.  De
todo  ello daremos  cuenta  más detallada  en el capítulo  octavo.
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CAPÍTULO CUARTO
LÓGICA DEL LÍMITE: LÍMITE Y SÍMBOLO
DE  LA FENOMENOLOGÍA DE LA EXPERIENCIA DEL LÍMITE
A  LA LÓGICA DEL LÍMITE
1
Desde  la segunda  sinfonía de  Los límites del mundo (‘Crítica de la
transparencia pura’) y la segunda  parte  de  La aventura filosófica (‘Ensayo de una
lógica del límite’), Trías viene  insistiendo  en que  el recorrido  fenomenológico
de  la experiencia del límite  (el recorrido  por  parte  del  fronterizo  —sujeto suje
tado  al  límite- a través  de  diversos  mundos  o singladuras  hasta  que  llega  a
aquello  que lo define: el límitel) está orientado,  como culminación de la refle
xión  filosófica, hacia una  posible ‘lógica del límite’2. Ahora bien, si en los tex
tos  citados, esta  tarea lógica no pasa  de ser mero  esbozo, ‘tiento’ o ensayo, en
la  obra  que  avanza  esa pretensión  en  su  mismo  título  (Lógica del límite) co
mienza  a desplegarse  en  toda  su complejidad.  En efecto, si tomamos  en  con
sideración  las publicaciones que siguen  a la obra citada,  cabe interpretar  ésta
como  texto  inaugural  de  un  triple  recorrido  lógico, o primera  parte  de  una
trilogía  centrada  en  el ser  del límite  y  en  el  logos simbólico que  a ese límite
‘co-responde’.
En  efecto, tras  Lógica del límite aparecen  La edad del espíritu,  La
razón fronteriza y Ética y condición humana, textos que  permanecen  fieles a la
1  Una  vez recorridos  estos trechos podemos  reflexionar acerca de  lo que  cabe entender  por
‘camino’  o ‘método’. El significado de este  término no se reduce al que ofrece la filosofía mo
derna.  Trías ha hecho, en  este sentido,  la experiencia heideggeriana  del  pensar. Heidegger,
en  efecto, caracteriza el camino como “lo que nos permite  llegar  (gelan gen), esto es, llegar  a
aquello  que  tiende  (langt)  hacia  nosotros, y que  nos de-manda  (be-langt)... El Be-lang, la  De
manda:  lo que alcanza  a nuestra  esencia, la  solicita y  la deja así  llegar adonde  pertenece. El
camino  es lo que  nos deja llegar  a aquello que nos de-mnda”:  M. Heidegger, Del camino al
habla,  p.  176. El límite es, pues,  aquello que, llamándonos,  tiende un  camino o método  por el
que  el pensamiento  mismo puede acceder a él.
2  Si el concepto de limite procedía, en Los límites  del mundo  y  La aventura filosófi ca, de la mo
dernidad  crítica (Kant y Wittgenstein), a  partir  de Lógica del límite,  la propia  recreación del
concepto  le da ocasión de confrontarse  con los conceptos hegelianos de Grenze y Schranke. En
Lógica  del límite,  esta confrontación tiene lugar a la hora  de determinar el sentido  del concep
to  ‘metafísico’ de finitud. Op. cit., pp. 329-332. Pero en La razón front eriza, se extiende sobre el
problema.  Affi comenta que, si,  para  Hegel, el  límite es la  unión  de un  algo y  su negación,
para  él, “el otro  al cual el limite se refiere, que es otro en relación al cerco del aparecer,  o al
mundo,  debe  pensarse  de  forma  reflexiva y  positivo,  a  modo  de  alteridad  que  la  propia
naturaleza  y esencia del limite exige y postula”. Op. cit., pp. 51-52.
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perspectiva,  giro o viraje en la comprensión  del límite iniciada  con Lógica del
límite,  y que  permite  agruparlas  como  un  bloque  textual  frente  a  los prece
dentes  Los límites del mundo y La aventura filosófica, de  carácter  fenómenoló
gico  (o nuevos  discursos  del método).  Este viraje venía  interpretado,  en  esas
obras,  como  un  saltar  de  la  mostración  o evidenciación  del  límite  en  tanto
experiencia  del fronterizo,  al  despliegue  ‘lógico’ del límite  como límite,  goz
ne,  bisagra  o línea  proyectiva.  Una vez  logrado  el acceso fenomenológico  al
límite,  importa,  en efecto, a la filosofía, mostrar  el modo como éste se desplie
ga.  El límite  aparece, entonces,  como espacio  topológico (positivo  y afirmati
vo)3  que  proyecta  desde  sí, en  su  doble  diferenciarse,  un  doble  cerco. Trías
insiste,  de  hecho, en  que  todo  límite lo es siempre  respecto  de  dos campos  o
ámbitos  que hallan  en  él su  espacio de  conjunción-disyunción.  Estos dos cer
cos  serán el cerco del aparecer  y el cerco de lo encerrado  en sí, que entre  sí es
tán  infinitamente  separados,  pero  que  pueden  comunicarse  en  virtud  de  un
tercer  cerco, más  originario:  el cerco fronterizo.  Así, lo  propio  de  una  lógica
del  límite va  a ser la concepción del cerco del aparecer y el cerco hermético  co
mo  proyecciones del  limes o espacio fronterizo.  Dicho de  otro modo:  se trata
ahora  de  mirar  el límite  de  lenguaje  y mundo,  no  como  final  (telos) de  una
aventura  filosófica, sino, una vez  ya en él, de canto, como límite, como ámbi
to  originario  (mismidad)  que,  en cuanto  tal, abre, en  su despliegue,  un  doble
cerco:  el cerco del aparecer  y el cerco hermético  (o de  lo encerrado  en sí). Ello
significa  que, respecto  al modo  como se concebía la labor al final de  La aven
tura filosófica, el pensamiento  ha  de atravesar  ese espacio  limítrofe que  se va
manifestando  en  varias  ‘esferas’: esferas fenomenológica,  ontológica,  topoló
gica  y filosófica. Se trata  de atender,  por  tanto,  ontológicamente,  a ese miste
rioso  signo de concordancia  y escisión (/).
2
El  esquema  formal de  esta filosofía del límite  (fenomenología  y
lógica)  procede,  como se ve,  de Hegel,  con quien  Trías se mide  casi desde el
principio  de  su trayectoria  intelectual.  Ahora bien,  en razón  de  los compro
misos  ontológicos asumidos  por  el pensador  barcelonés, fenomenología  y ló
gica  se van  a decir  de  otra  manera  (a la  hegeliana),  y, en consecuencia,  afec
tará  a la posibilidad  de que  esta filosofía del límite pueda  (o no) considerarse
 Desde  las primeras páginas  de  Lógica del límite, el autor  insiste  en  la analogía  de  ese espacio
fronterizo  (positivamente  considerado)  con el  limes del  Imperio  Romano:  una  franja de  terri
torio  en  la  que  afincaba el  ejército imperial  con  objeto de  defenderlo  con  las  armas  y  culti
varlo.
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como  ‘sistema’ (en  sentido  hegeliano),  o  a  la  de  entender  ‘sistema’ de  otra
manera  (a la  de  Hegel).  De hecho,  el concepto  de  sistema y la  necesidad  de
recrearlo  para  nuestro  tiempo  (como propuesta  positiva  frente al vacío filosó
fico  contemporáneo)  es algo en lo que viene  insistiendo Trías desde  la publi
cación  de Lógica del límite. Con-viene,  por ello, dedicar  un espacio a debatir  el
problema.
No  se trata  ahora,  sin  embargo,  de recordar  el sentido  del pro
yecto  filosófico de  Hegel.  Por el contrario,  nuestro  propósito  consiste única
mente  en  subrayar  aquellos  puntos  esenciales de  discrepancia  de la  filosofía
triasiana  respecto  del idealismo  absoluto.  Y para  ello, convendría,  quizás, re
troceder  a ese magnífico texto que  es Drama e identidad, en el que,  por  prime
ra  vez, Trías toma  distancia del sistema hegeliano. Allí, nuestro  autor  pone el
dedo  sobre  la  haga  y  expone  con  toda  lucidez  cuál  es  el  compromiso  on
tológico  asumido  por  Hegel y que, para  aquél, resulta  absolutamente  inacep
table:  la  identidad  de  la  identidad  y la  no-identidad,  o la  identidad  de  con
cepto  y cosa,  de  pensamiento  y realidad,  o la  derivación  de  la  existencia  a
partir  de la esencia. La fenomenología  vendría  a ser, entonces, el viaje (o años
de  andanzas  y peregrinaciones)  a través  del cual, la Idea va tomando  medida
de  sí misma  hasta  que,  al  final,  se  reconoce  precisa-mente  como  Idea.  Esa
identidad  sería, a la vez,  punto  de partida  y de retorno  del recorrido,  princi
pio  y fin  del viaje. La lógica, en cambio, sería una  exploración de todo  el ám
bito  de  posibilidades  de la  propia  Idea, una  indagación  de  su propia  interio
ridad.  Y Trías se va  a detener,  a partir  de su libro Lógica del límite, pero, sobre
todo,  en La razón fronteriza, en aquel  fragmento  de la  ‘doctrina de la  esencia’
que,  para  él,  constituye  el núcleo  teórico  esencial de  toda  la  Ciencia de la ló
gica.  En él, en efecto, Hegel procede  a derivar  la ‘existencia’ a partir  de la ‘re
flexión’.  En un  principio,  señala,  aquélla  es lo  ‘pre-supuesto’  por  ésta.  Pero,
en  un  segundo  momento,  y mediante  un  espléndido  tour de force, el pensador
alemán  muestra  cómo  eso  mismo  presupuesto  por  la  reflexión  (el ser)  es
aquello  que  la  reflexión  misma  ‘pone’ delante  de  sí. La conocida  expresión
‘todo  lo real es racional y todo  lo racional, real’, de su Filosofía del derecho, vie
ne  a incidir en  el mismo compromiso  ontológico: la derivación  de realidad  y
existencia  a partir  de la Idéa suprema,  o Idea de lo Absoluto.
‘Sistema’,  entonces,  quiere  decir  reducción  del  ser y  el saber  a
un  único  fundamento,  la Idea.  Realidad  y saber se van  constituyendo  en un
mismo  y único  proceso. Y en  consecuencia, la  progresiva  deducción  de con
ceptos  unos  de  otros  en el plano  lógico deviene, a la vez  y en  el mismo sen
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tido,  el despliegue  del orden  interno  y esencial, de  naturaleza  conceptual,  de
la  realidad.  En este marco teórico, se explica la orientación clara y consciente
mente  enciclopédica del  sistema hegeliano  como voluntad  de  llevar a cabo y
de  dar cumplida  cuenta  de  este programa  o proyecto: la derivación  de la rea
lidad  y de todas  las ramas  del saber  a partir  de la idea de Absoluto.
3
Ahora  bien, para  Trías, como viene  mostrando  ya  desde  Drama
e  identidad, el  logos no  se identifica con  el ser, tal y como supone  Hegel,  sino
que,  por  el contrario,  hay algo (=x) que se sustrae  estructuralmente  al pensar-
decir  y a sus posibilidades  o capacidades  de  concepción. En efecto  el ser no
es  sólo su despliegue  y manifestación,  sino  que algo del  ser  (rnx) se repliega
en  sí en un  espléndido  autoolvido.  Una  ontología  que  se hace  cargo de  esta
escisión  ‘i-rremediable’ (entre el  logos y el ser) es, por ello, una  ontología  trá
gica.  Pero la  filosofía occidental  se ha  caracterizado  históricamente,  en  sus li
neas  directrices,  como  voluntad  de  ocultación  de  este  hiato  onto/lógico.  La
historia  de la filosofía, desde  Aristóteles  a Hegel, es, en  efecto,  la historia  de
un  modelo  de  razón  que  trata  de  suturar  o domesticar  lo trágico,  siendo  ‘lo
trágico’,  precisamente,  el hiato  que  se abre  entre  el logos y el ser,  límite  que
atraviesa  el pensar-decir,  y por  el cual el concepto no se identifica con el ser.
En  este  sentido,  Trías señala que  Hegel  lleva  a su culminación
este  modelo  no trágico de  razón.  Esta forma de  logos se remonta  al ‘concepto
lógico’  que Aristóteles  determina  en el Organon, y al que corresponde  un  mo
delo  de saber como ‘episteme’, según razonamientos  y silogismos, que  el filó
sofo  griego  analiza en sus Segundos Analíticos. Sin embargo, esta identidad  de
pensar  y ser  aparece  ya,  por  primera  vez,  en la  filosofía occidental,  con Par
ménides.  Parménides  pone,  de  hecho,  para  nuestro  autor,  de  una  vez  para
siempre,  las  bases  del  pensamiento  occidental,  de  manera  que  cabe  definir
ontológicamente  a Occidente como aquella decisión que  compromete  la tota
lidad  del ser  y la totalidad  del  pensar,  o que identifica  el ser y el  logos (pen
sar-decir).  Este compromiso  cerrará,  ya  desde el mismo Parménides  a Aristó
teles,  y desde  Aristóteles  a Hegel,  la posibilidad  de  abrirse  al ser que  excede
el  ser del  logos, indisponible,  inapropiable  e inconcebible. Para  nuestro  autor,
sin  embargo,  lo  propio  de  Oriente  será  precisamente  ese  abrirse  a  aquello
abismal  que  carece de  todo  fundamento.  Lo ‘natural’, en Oriente,  será justa
mente  esa apertura  a lo otro del pensar-decir4.
4  Trías  recrea aquí la teoría hIder1iniana  sobre  el destino  griego y  el  moderno,  que  sirvió  de
base  a la sexta singladura  de La aventura filosófica: Círculo hermenéutico y círculo especulativo.
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Ahora  bien,  para  Trías,  ese principio  oriental,  relativo, a un  ser
que  excede el  ser del  logos, o que  anonada  las  capacidades  lógicas  (de logos).
para  disponer  y controlar  el ser, acosa a la razón  occidental en los tiempos de
crisis:  en  el  último  Platón  (cuando  sólo consigue  establecer un  fundamento
firme  para  el  alma y la ciudad  en un  Bien que  está ‘más allá de la  esencia’5),
en  el  crepúsculo  del  pensamiento  antiguo  (gnosticismo valentiniano  y  neo
platonismo6)  o tras  el derrumbe  del sistema hegeliano (el viejo Schelling). De
hecho,  la filosofía  del último  Schelling (Philosopl’zie der Mythologie, Philosophie
der  Offenbarung) va  a gozar  de un  papel  cada vez más  determinante  en la ge
nesis  de  la filosofía del límite.  En efecto, Schelling va  a recordar,  inmediata
mente  después  del ocaso del idealismo absoluto,  esa raíz  sin fundamento  que
está  ‘más allá de la esencia’, que la trasciende  y la desborda,  y que toda  esen
cia  presupone.  El viejo idealista  va a descubrir,  en efecto, ese inaceptable  tour
de force de  la lógica hegeliana  (de la que hemos hablado  unas líneas más arri
ba),  y va  a distinguir  entre esencia  (lo que es, Washeit o quididad) y existencia
(el  hecho  de  que  algo  sea o  exista,  Existenz). Para  Schelling, así,  adelantán
dose  siempre  a la  reflexión, subsiste  e insiste un  ser que  no puede  ser deter
minado  ni concebido por  la razón,  sino que, por  el contrario,  ésta siempre  lo
presupone.  La razón  no puede  en ningún  caso ‘poner-lo’ (como sostiene He
gel),  sino que siempre  se encuentra  con él. Y bien, ese ser es caracterizado  por
Schelling  como  ciego  (blinglings), abandonado  (gelassenes), inconcebible  (un
vordenkliclies Seyn). Para él, pues, el logos no puede  apropiarse  y agotar  esa di
mensión  del  ser  que  se  sustrae  estructuralmente  a  él.  De  ahí  que  inicie un
interesantísimo  diálogo  filosófico con  la mitología  y la  religión revelada  (el
cristianismo).  Este  diálogo constituirá  la parte  positiva  de  su filosofía. Por el
contrario,  la filosofía de corte idealista  será caracterizada  como filosofía nega
tiva.  Filosofía positiva  y filosofía negativa  constituyen,  sin embargo,  el todo
de  la  filosofía.  No  se  puede  reducir  una  a  otra,  ni  se  puede  prescindir  de
ninguna  de  ellas. Ambas  son necesarias  para  el edificio de  la filosofía, en la
medida  en que la filosofía constituye un sistema : el ideal-realismo.
4
Y  bien,  Trías  va  a  integrar  los  elementos  fundamentales  de  la
filosofía  de  Schelling (la crítica al  punto  central  de  la lógica hegeliana  arriba
5  Recuérdese  que  en  torno  a este  Bien ‘más allá de  la  esencia’  (el  Bien como  condición  tras
cendente  de  idealidad)  había girado  El artista y  la ciudad.
6  Recuérdese  la insistencia  triasiana en  el  gnosticismo  valentirilano en  La memoria perdida de
las cosas.
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reseñado;  la distinción  entre esencia y existencia; el sincero diálogo con la mi
tología  y la religión;  la concepción  del ser  como ser inconcebible) en su pro
pia  filosofía  del  límite  (noción procedente  de la  modernidad  crítica: Kant y
Wittgenstein),  en  la  que  el  límite  viene  a  ser  aquel  espacio  fronterizo  que
une-y-escinde  pensar-decir  y  ser  (inapropiable,  indisponible).  No  se  trata,
pues,  de dar  razón  a la tradición  neoplatónica,  o al logos oriental, frente  a He
gel  y el racionalismo  occidental,  sino de  continuar  los esfuerzos  integradores
de  Schelling. Trías ve en la noción de límite la posibilidad  de llevar a cabo esa
integración.  El límite  (límite  de  lenguaje  y  mundo)  deviene,  como  tuvimos
ocasión  de  mostrar  en  el  primer  capítulo,  la  única  evidencia  metódica  que
puede  dar fundamento  hoy a la ontología.  No se trata  ya, pues,  de identificar
el  ser con el principio  racional  (como hace  la filosofía moderna,  pero,  en  ge
neral,  el mundo  occidental  desde  Parménides),  ni  con el sustrato  ontológico
que  excede los límites  del mundo  (como hace la  religión o la teosofía). Por el
contrario,  se trata  de  definir  el ser  precisamente  como  límite  entre  el pensa
miento  (logos) y ese excedente ontológico indisponible.  En este sentido, límite
sería  aquel  espacio  fronterizo,  entendido  como el  ‘ser en  tanto que ser’  de  la
tradición  (‘ser del  límite’), que  se desplegaría  o desborda-ría  en  dos  cercos,
cerco  del  aparecer  y  cerco hermético.  O dicho  de  otro  modo:  el límite  sería
aquel  limes del  que derivaría  el ser del  cerco del aparecer  (lo manifiesto)  y el
ser  del cerco hermético  (lo inapropiable  e indisponible)7.
Ahora  bien,  en tanto  que límite,  el ser ha  de  ser  definido  como
ser-en-falta  o ser-con-falta. No se trata,  pues,  de incidir  e insistir  en  el hecho,
que  la filosofía  constata  desde  siempre,  de  que  hay  un  límite  en  nuestro  co
nocimiento,  o de  que nuestra  capacidad  racional es limitada.  Tampoco se tra
ta  de insistir  en nuestra  finitud  (el existente como ser culpable —schuldig) frente
a  la  infinitud  del ser.  Como mostraremos  en el apartado  cinco del  parágrafo
dedicado  a analizar  la interpretación  triasiana  de la ontología  del límite como
superación  de la  metafísica, algo le  falta al  fronterizo  porque  algo le falta  al
propio  ser  (como límite). De lo que  se trata,  pues,  es de  concebir ontológica
mente  esa falta  que  nos  determina:  la falta  es la falta  misma  del  ser. Por  un
lado,  como una  proyección de  ese ‘ser del límite’, tendríamos  el lado de ‘acá’
del  límite,  aquello  manifiesto  y revelado,  decible y cognoscible.  Pero por  el
otro,  como otra proyección  del cerco fronterizo,  hacia el otro lado, tendríamos
 Trías parece  remitirse  a los  dos  sentidos  del  verbo ‘ser’: como  existencial  y como  cópula.  El
li-mite  es el  ser en tanto que ser en estos  dos  sentidos:  como existente  (previo  al logos) y cómo
có-pula.  Pero  cópula,  ¿de  qué?  De  los  dos  cercos  que  él  mismo,  en  su  carácter  de  limite,
genera  y escinde.
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el  ‘allá’, aquello  que  le  falta  al  ser  mismo.  Ahora  bien, esa  ausencia  sería
positiva,  afirmativa,  sería una  falta realmente  existente,  de la  que, en el lado
de  ‘acá’, tendríamos  noticia  por  la conciencia de  la falta o de la deuda,  y que
sólo  por  medio del  símbolo podría  (ex)ponerse.  De hecho,  para  Trías, ambas
partes  se anhelan  una  a la otra,  y sólo en el cerco fronterizo  tendría  lugar  el
encuentro,  encuentro  que transfiguraría  la totalidad  del ser. Ese espacio fron
terizo,  como  lugar  de  encuentro  entre  las  dos  proyecciones  del límite  (en la
medida  en  que todo  límite lo  es siempre  respecto  de  dos), sería entonces un
espacio  pasional  y  lógico. Pasión  y  logos se  dirían  ontológicamente  del  ser
(más  originariamente  que  del fronterizo  mismo)8. Que  la pasión  se diga  del
ser  quiere decir, en  primer lugar,  que el ser (en tanto límite) padece su propia
falta.  Que el logos se diga  del ser quiere  decir que  esta falta  solamente puede
ser  saldada  mediante  un  logos que  selle la  unidad  (trágica, problemática) del
ser.  Como veremos,  este  logos, lógicamente previo  al  logos apofánhco, privile
giado  por la tradición,  será el símbolo o logos simbólico.
5
Pues  bien, en este  sentido,  fenomenología  y lógica se van  a de
cir  de otra  manera  a la  hegeliana.  Por un  lado, la  fenomenología  de la  expe
riencia  del límite  consiste  en  un  recorrido  por  los  diversos  tramos  de  expe
riencia  de un  ser concebido como ser sujetado  al  límite (fronterizo). La expe
riencia  fronteriza  (ética, estética) determina  al fronterizo  como fronterizo.  Al
final  de  este  recorrido,  sin  embargo,  el  límite  aparece  como  límite  (entre
mundo  y sinmundo).  Pero después  se hace preciso mostrar el límite, no como
el  lugar(sinlugar)  en  relación al  cual puede  determinarse  una aventura,  sino
de  canto,  el límite  como límite. Éste viene  a ser, entonces,  espacio fronterizo
que  une-y-escinde  el cerco del aparecer y el cerco hermético.  Lo propio  de la
filosofía  triasiana  será,  pues,  la  concepción topológica  del límite  como espa
cio  de  conjunción-disyunción  de  lo  que  aparece  y de  lo que  se repliega,  del
logos y de la cosa.
La  lógica del límite,  por  tanto,  toma  como  punto  de  partida  la
concepción  del límite  como ‘el ser en tanto  que  ser’ de la tradición  filosófica.
Ese  límite  lo  sería  entre  el  logos (pensar-decir)  y  aquello  que  no  puede  ser
nunca  dicho ni conocido: referente  de silencio. Y el ‘en tanto  que’ de la expre
Sión quiere designar,  justamente,  ese espacio fronterizo,  gozne  o bisagra, que
posibilita  el desbordamiento  y despliegue  del ser en lo que se muestra  y apa
8De  todos  estos aspectos  nos  ocuparemos  en  el capítulo  octavo  de  la presente  variación.
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rece  (el cerco del aparecer)  y en lo que  se sustrae  a la presencia  (el cerco her
mético),  esto es, el espacio originario  del que derivan  el ser del cerco del apa
recer  (lo manifiesto)  y el ser del cerco encerrado  en  sí (lo sustraído  a toda  re
velación):
“El  ser  en  tanto  que  ser  es  aquel que  permite diferenciar ambos cercos
extremos y concederles su especificidad y diferencia, y a la vez permite conjugarlos
y  diferenciarlos. Luego ese espacio fronterizo es el que queda nombrado como el titular de
ese ser en tanto que ser buscado por Aristóteles. El ser, como ser, es ese limite, esa fron
tera,  ese espacio desde el cual pueden deterniinarse las ontologías regionales o espe
ciales, relativas al cerco del aparecer (mundo) y al cerco hermético (dios). Luego ése
es  el espacio de la cópula. Sólo que esa cópula no es el Sujeto o el Hombre, como
cree  el Kant del Opus postumum, sino el cerco fronterizo, habitado por dáimones y
hermeneutas  (Hermes), ámbito al cual puede alzarse el fronterizo”9.
Y  bien,  ese límite  entre  el  logos y  la  ‘cosa’, entendido  como  el
‘ser  en tanto que ser’ de  la tradición,  será concebido, a partir  de  La edad del es
píritu,  como  ‘ser del  límite’. Y de  esta expresión,  Trías destacará  el valor  se
mántico  del genitivo  en su doble sentido,  objetivo y subjetivo. Ser y límite  se
‘co-responden’  entre  sí: de  ahí  la basculación entre  topología  y ontología  que
recorre  esta etapa.
6
El  límite  es, pues, límite entre  el logos (pensar-decir) y el ser que
se  repliega en sí, entre  lo categorial. y lo trascendental.  Ambos cercos son pro
yecciones  de  ese límite  originario.  Ahora  bien, ¿qué entiende  Trías aquí  por
logos? Trías va  a entender  por  logos (lo categorial), el logos apofántico de  la tra
dición.  Tal  logos se da  ‘forma lógica’ en  el concepto. Y al concepto le  corres
ponde  una  idea  del saber  como episteme, según inferencias,  razonamientos  y
silogismos.
Ahora  bien,  el  logos apofántico de  la  tradición  no  agota  todo  el
ámbito  lógico. De hecho, como ya dimos  cuenta en el tercer  capítulo, nuestro
autor  piensa  que  “no  es lo  mismo  logos que  razón. El logos es  el  distintivo
mismo  del  sujeto humano, lo que  le identifica y capacita como humano.  Y ese
logos se manifiesta  y desparrama  en una  multitud,  compleja y abigarrada,  de
eso  que el Wittgenstein  más maduro  llamó los ‘juegos lingüísticos”10. Si asi
milamos  el  logos apofántico a lo que  la modernidad  llama razón, tenemos  que,
para  Trías, esa modalidad  de  logos constituye  tan  sólo un  ‘juego lingüístico’.
Ibid.  p. 303.
10  E. Trías, “La religión  del espíritu”,  en Pensar la religión, pp. 65-78, p.  78.
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Y  quizás  no  sea  ése el  más  originario.  Por  ello, se  hace  necesario  indagar
aquella  forma  de  logos adecuada  (=que corresponde)  al  límite como espacio
ontológico.
‘Lógica  del  limite’ puede  concebirse, así,  o bien  como lógica del
límite,  o bien  como lógica del límite. En cualquiera  de los dos casos, Trías ad
vierte  que  el término  ‘lógica’ ha  de  entenderse  al  margen  de  su significado
especifico.  Como buen  platónico, el autor  rehuye  cualquier  tecnicismo. ‘Lógi
ca  del límite’ significa que se aborda  una  reflexión en  torno  al  logos (pensar
decir),  en concreto, en  torno a un  logos que  tiene  en el límite su raíz  y funda
mento  (ontológico),  o que,  mostrándolo,  le  ‘co-rresponde’ (en la  medida  en
que,  brotando  de él, se hace cargo de  él, poniendo  de manifiesto la disimetría
entre  los cercos extremos).  Por  lógica del límite  se  entiende,  pues,  la mostra
ción  de un espacio de lenguaje (pensar-decir) que se produce  en el límite.
Pero  ‘lógica del límite’ también  puede  ser leída  como ‘lógica del
límite’. En este caso, se entiende  que el límite, concebido corno el ‘ser en tanto
que  ser’, puede  darse  desde  sí, desde su mismidad,  su propia  lógica, su pro
pio  logos. El límite  no sería, entonces, simplemente,  el ‘objeto’ de la filosofía,
sino  que, en virtud  de su capacidad  ‘re-flexiva’, sería igualmente  el sujeto de
la  misma.  El ser  mismo  se transfiguraría  en  logos. Pero  ese logos no  será  el
logos apofántico de  la  tradición,  sino el logos simbólico. El logos simbólico es, en
efecto,  aquel  capaz  de unir  y escindir,  en formas  y figuras  (simbólicas), am
bos  cercos. De hecho,  la  forma  o figura  simbólica (el símbolo), como ‘forma
lógica’  del  límite,  expresaría  la  verdad  del  ser  que  es  límite  y frontera.  En
efecto,  símbolo, en un  principio,  sería aquella forma, con toda  su carga mate
rial,  que  el  pensar-decir  se  da  para  ‘de-signar’, desde  el espacio  lógico-lin
güístico,  lo  que  se repliega  en  sí (el enigma, el cerco hermético).  El símbolo
exige,.  en  consecuencia,  una  lectura  ontológica  que  hay  que  considerar.  De
hecho,  tiene tres dimensiones  que vienen a ‘co-responder’ con las tres dimen
siones  del  ser: 1) la  parte  simbolizante  del  símbolo  (estética, sensible, mate
rial);  2) lo  simbolizado en  el símbolo  (su horizonte  de  sentido que, en último
término,  se repliega  en  sí); y  3) el enlace imaginativo  que permite  la unifica
ción  de  ese previo  desdoblamiento.  Como  pondrá  de  relieve  el autor  en va
rias  ocasiones, símbolo es, en rigor, sym-bolon, un  ‘lanzar conjuntamente’ dos
partes  escindidas  que  hallan  en su açoplamiento  el justo  ajustarse  de la ver
dad.  Este acoplamiento  o conformidad  se dará  (su) lugar  en el espacio-luz.
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Pero  el pleno  sentido  de  la  expresión  ‘lógica del  límite’ ha  de
buscarse  en  la  intersección  entre  las dos  posibilidades  de  lectura  analizadas.
‘Lógica  del límite’ viene  a significar, así, reflexión o repliegue  del logos sobre
sí,  de  manera  que  revele,  de  forma  transparente,  en  el  símbolo la  forma  de
acoger  y figurar  la condiciónlimítrofe  del ‘ser en tanto ser’11. El símbolo cons
tituye,  entonces, la dimensión  radical  y originaria del logos. La prueba  de ello
vendría  dada  por  la conversión  o transfiguración  del  ‘ser del  límite’ en  sím
bolo  y la correlativa  conversión del logos simbólico en ser. Y a la conformidad
del  logos simbólico  y  del  espacio  fronterizo,  Trías  la  llama  ‘verdad’,  pues
“verdad  no es aletheia relativa  a un núcleo de ‘densidad’ que  se ‘aligera’ (Hei
degger)  sino  mediación figurativo-simbólica  del  ser  que  es límite  y frontera:
perpetua  custodia  del  carácter  de  bisagra  y  gozne  del  ser  en  tanto  que  ser
mediante  la figuración lógico-lingüística de lo simbólico”12.
7
En  conclusión, con Lógica del límite, Trías intenta  esclarecer el es
pacio  de una  ontología  que gravita  en tomo  a la idea de  límite, pero no de un
límite  negativo  con  respecto  al  decir,  o  ‘semáforo  en  rojo’ (como insiste  la
modernidad  crítica desde  Kant  hasta  Wittgenstein),  sino  positivamente  con
cebido  como  espacio  de  conjunción-disyunción  de  los  cercos  extremos.  Ese
espacio  fronterizo,  no  solamente  escinde  y  separa,  sino  que  también  une  y
pone  en  comunicación.  De hecho,  se trata  de  recordar  a  la  modernidad  esa
dimensión  positiva  del  límite  como  espacio  de  conjunción.  Esa  dimensión
positiva  la cumple,  precisamente,  el símbolo.
Y  bien,  lo  propio  de  la  ontología  del  límite  es  que  define  ese
límite  como lo que  la tradición,  desde  Aristóteles, llama ‘ser en tanto  que ser’.
Si  el ser es límite,  entonces se despliega  en tres cercos que se presionan  entre
sí:  el cerco  del aparecer,  el cerco hermético  y el  cerco que  une-y-escinde  los
dos  cercos extremos: el cerco fronterizo.  Y, de nuevo,  si el ser es límite (onto-),
el  logos (-logía) que a ese ser ‘co-rresponde’ es el logos simbólico, que, a su vez,
se  despliega  en parte  simbolizante  (material, sensible, estética), parte  simboli
zada  (la referencia  de  aquélla)  y conjugación simbólica  de  la  parte  simboli
zante  y la simbolizada.  El gran  avance de  Lógica del límite será la comprensión
de  ese logos como lógicamente  anterior  al logos apofán Lico de la tradición.  Esté
tica  del límite  vendrá  a ser,  así,  una  génesis  ideal  (en sentido  idealista)  del
11  Para Trías, el  logos  puede  llegar  a  ser transparente  para  sí mismo  en  su condición  de  limite
y  frontera.
12Jíd  p.  532.
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‘mundo’  y el  logos apofántico a partir  del  logos simbólico sensible (arte). Y una
vez  determinado  el ser  (‘ser del límite’) y el  símbolo como logos limítrofe, se
impone  definir  qué  pueda  entenderse  por  verdad:  mostración  del  hiato
onto/  lógico entre pensar-decir  y ser. Como se señala en La razón fronteriza:
“El  despliegue del ser del límite hace referencia a lo onto-lógico del ser; el
despliegue del símbolo, a lo onto-lógico (en su dimensión de logos simbólico). Ambos
deter-minan lo ontológico’ en su forma acaso más  accesible, o cuyo privilegio es de
carácter metodológico; respecto a ello es la filosofía necesaria mediación reflexiva. Lo
que  en la religión, o en el culto religioso, o a través de formas artísticas, comparece
de  modo inmediato puede llegar a ser concebido, en el plano de la reflexión racio
nal,  a través de la filosofía; de una filosofía que sea capaz de articular su paradigma
de  racionalidad con la insoslayable evidencia del ser del límite, o de la condición
fronteriza. Una filosofía, en suma, que presente como propuesta una  razón fronteriza
abierta al acontecer simbólico”13.
8
La  lógica del límite aborda,  por  tanto,  la  exploración de  la ver
dad  ontológica  del arte, de la religión y de  la filosofía. Arte, religión y filoso
fía  son, como se sabe, las tres formas  en que se despliega  el espíritu  absoluto
hegeliano.  Para  Hegel,  el  ser es espíritu  y su verdad,  idea espiritual.  El arte
intuye  esa idea y le da  exposición sensible. Pero la verdad  sensible del arte  es
superada  por  la  representación  religiosa, a  medio  camino  entre  la  intuición
sensible  del arte  y el concepto racional. A su vez, ésta es superada  por  el con
cepto  absoluto  de la filosofía. Sin embargo, en Hegel, el ser, la idea espiritual,
es  siempre  la misma. Al final del recorrido, la idea vuelve  a sí mima  después
de  haberlo recorrido  todo. Para  Trías, en  cambio, arte, religión y filosofía son
tres  modos  de decir o hacer verdad,  cuya mismidad/  diferencia debe ser pen
sada  en  el seno de una  ontología que reconozca que hay  algo del ser (=x) que
se  sustrae  estructuralmente  al  logos (pensar-decir),  y  que,  por  tanto,  ser  (la
‘cosa  en sí’ kantiana,  el enigma, el dios replegado  en sí) y pensar-decir  (logos)
pueden  pensarse  como dos cercos disimétricos  que hallan en  el límite (el ser
en  tanto que ser)  un  espacio  inestable  de  conjunción-disyunción.  En  suma:
arte,  religión  y filosofía deben remitirse  a una  ‘onto/logía’  para  la que  el ser
es  siempre  excedente  respecto  de  toda  apropiación  ‘lógica’. Cabe  inferir  de
esto  que porque  existe esta disimetría  (porque háy límite), hay arte,  religión y
filosofía.  Pero  si ello es  así, debemos  preguntarnos  a continuación  qué  es lo
que  distingue  estas  ‘manifestaciones de  la verdad’.  Trías propone  en  Lógica
del  límite la siguiente  estructuración:
13  E. Trías,  La razón fronteriza,  pp. 62-63
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ARTE        Exploración del        Estética del límite
cerco del aparecer
FILOSOFÍA Exploración del
cerco fronterizo
Ontología del limite
RELIGIÓN     Exploración del        Religión de tro del limite.
cerco hermético
El  arte  procede  a una  formalización  del  ‘cerco del aparecer’  en
la  que la  referencia  al ‘cerco hermético’  es metonímica.  La religión, a su vez,
lleva  a cabo el  despliegue  simbólico con referencia  expresa  a lo que  se halla
allende  el  límite, esto  es, revela  el misterio  o el cerco hermético  en su condi
ción  de  tal. Por último, la filosofía, como ontología  del límite,  tratará  de mos
trar  la verdad  del límite  como espacio  que  une-y-escinde  el cerco del apare
cer  del cerco hermético  o cerco de lo sagrado,  es decir, avanzará  una  concep
ción  del ser  (como ser  del límite), de  logos (como símbolo) y de verdad  como
mostración  del límite o espacio fronterizo.
Ahora  bien,  si  en  Lógica del límite, Trías  piensa  espacialmente
(topológicamente)  el símbolo, a partir  de La edad del espíritu, éste aparece tem
poralizado  o pensado  desde  su  dimensión  verbal.  El  símbolo será  interpre
tado  como un  ‘lanzar conjuntamente’  la parte  simbolizante  (lo material) y la
parte  simbolizada  (la referencia  de sentido).  El símbolo, como acontecimien
to,  vendría  a ser,  entonces,  el justo  ajustarse  en  el límite  de  ambas  partes,  o
sutura  (trágica, problemática)  de esa escisión. En este sentido,  la verdad  filo
sófica  de la religión, el arte  y la filosofía quedarán  integradas  en  un aconteci
miento  espiritual  que abarca, no sólo la historia  de las religiones  positivas, si
no  también  formas  culturales  que desde  el Renacimiento  son  relegadas  a un
segundo  plano  (la magia, la alegoría barroca, la filosofía especulativa), así co
mo  el arte  y la estética. La historia  constituye, entonces, un  ‘relato’ que narra
la  esencial  historicidad  del  encuentro  ‘sim-bálico’ entre  la  parte  sensible  y
material  del símbolo, y aquella que, en última  instancia, se repliega  en sí.
En  este marco  temporal  e histórico,  símbolos  son tanto  las  for
mas  sensibles del arte  como el relato mítico y la ceremonia  ritual-cultual.  En
un  principió,  la religatio entre  el cerco del aparecer  y el cerco hermético se da
bajo  la  forma  de  la  religión.  Pero  con  la  consumación  del  ‘acontecimiento
simbólico’,  allá  por  los  siglos  XII-XIV de  la  historia  europea,  se  inicia  otra
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época  o ‘edad’,  caracterizada  como  ‘el tiempo  de  la  gran  ocultación’, en  la
que  lo que se oculta es el simbolismo. La razón  tal  y como se entiende  desde
Descartes  comienza  a sustituir  a la revelación  religiosa  en  su capacidad  por
dotar  de  sentido  al mundo.  Es ella la que comienza  a dominar  y controlar  el
escenario  visible y manifiesto  que acapara el imaginario  social y cultural.  Sin
embargo,  lo  sagrado  no  desaparece  o se  destruye  por  ello; simplemente  se
mantiene  oculto  o inhibido.  Subsiste  en  el  inconsciente  cultural  e histórico.
De  hecho,  a partir  del siglo XVIII el arte  sucede a la magia renacentista  y a la
alegoría  barroca como espacio que asume  la función del simbolismo desde el
triunfo  de la Razón: comunicar ambos cercos.
Por  su parte,  la filosofía  es siempre,  respecto  de ambas,  ‘re-fle
xión’  o pliegue  del pensamiento  sobre su propia  condición  de posibilidad  en
relación  a un  ser  siempre  excedente  (el cerco  de  lo sagrado),  es decir, como
mostración  del espacio fronterizo  en el que se unen-y-escinden  los dos cercos
extremos:  cerco del aparecer  y cerco hermético.  En La razón fronteriza, la filo
sofía  aparecerá  como una  teoría  de conocimiento  que recrea,  desde los prin
cipios  teóricos  de la  filosofía del límite,  la noción tradicional  de  verdad.  Allí
estos  principios  se concebirán  bajo la formas  de  un  triángulo  ontológico: ser
del  límite, razón fronteriza  y simbolismo.
LA  DIMENSIÓN  ONTOLÓGICA DEL SÍMBOLO:
EL SÍMBOLO Y LO SAGRADO.
1
Como  venimos  viendo,  Trías sostiene  que  el  logos es, en  su  di
mensión  radical,  simbólico. En efecto, el logos del ser del límite  viene a ser el
símbolo:  lugar  lógico-ontológico de  juntura,  gozne  o bisagra,  entre  el cerco
del  aparecer  y el cerco hermético. El símbolo viene a ser la irrupción  del cerco
hermético  en  el cerco  del aparecer,  dando  forma  expositiva  a ese cerco que
estructuralmente  se sustrae  a toda  revelación.  E insistamos  en  la  diferencia
entre  símbolo y concepto.  El símbolo,  en efecto, es, conjunción, cópula entre
los  dos cercos, pero  también  mantiene  lo sagrado  en su  aureola  de  misterio,
sustrayéndose  a la revelación  y fugándóse  hacia  lo inconcebible e indisponi
ble.  Precisamente  porque  algo (=x) se sustrae  a la revelación, el símbolo es la
forma  lógica  que  da  forma  a  un  ser  limítrofe:  no  agota,  como  el  concepto,
todo  el ámbito  de la cosa, sino que muestra  cómo, en último  término, la cosa
se  repliega  en sí. En el símbolo, pues, resuena  lo encerrado  en sí, tanto  su in
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directa  mostración  como su constitutivo  repliegue.  De hecho,  más allá del lí
mite  se extiende  aquello que, en última  instancia, se revela inapropiable  e ‘in
concebible’.  La ‘cosa’ se repliega en  sí y sólo deja detrás  como rastro  o huella
el  límite.  Luego  algo del  símbolo  resiste  a  revelarse14. Por  tanto,  el símbolo
viene  a ser  un  acorde  en  lo discorde,  o una  conjugación,  en lo dislocado  del
gozne,  del cerco del  aparecer  y el cerco hermético. En ello, se va a distinguir
esencialmente  el símbolo del concepto especulativo  hegeliano, siendo  éste úl
timo,  concepción que en su despliegue  en el juicio y silogismo, penetra  y ago
ta  el ámbito  total  de  la  cosa hasta  devenir  Saber Absoluto  que  toma  cuerpo
en  el mundo15.
2
¿A  qué  autor  o autores  va a  mirar  Trías para  construir  su  con
cepto  de  símbolo? Fundamentalmente  a  Kant, como  ya  hemos  mostrado  en
capítulos  anteriores.  En efecto, Trías se viene  remitiendo,  desde  Filosofía del
futuro  y Los límites del mundo, a aquel pasaje de la Crítica de la capacidad de juz
gar  (parág.  59) en el que Kant diferencia  dos modos  de exposición  de lo inte
ligible  en  lo sensible: la imaginativo-esquemática,  ampliamente  tratada  en  la
Crítica de la razón pura, y la imaginativo-simbólica,  referida  a la obra  de arte  y
a  la naturaleza  viviente.  En el esquema se da  una correspondencia  biunívoca
entre  el  contenido  inteligible  y  la forma  que  lo representa,  o  dicho  de  otro
modo,  hay  adecuación entre  la representación  sensible y el concepto inteligi
ble.  Por el contrario,  en el símbolo no hay concepto ni idea moral  que agote la
riqueza  significativa  de  la  exposición  sensible.  Aquello  a  lo  que  el  símbolo
hace  referencia  no  puede  ser  determinado  conceptualmente  debido  a  su
naturaleza  trascendente.  De hecho, el símbolo hace siempre  referencia libre y
laxa  a las ideas-problemáticas  (Dios, alma, mundo)  que cuelgan de los límites
del  mundo.  De ahí  que  el símbolo nos arrastre  siempre  a la conversación, a la
interpretación.  O que la exija. A este respecto, Trías comenta  que lo paradóji
co  del símbolo estriba en  eso: en que aquello  a lo cual alude  no  puede  ser de
terminado  con claridad  y precisión.
En  el ámbito  estético, el símbolo se va  a diferenciar  de la alego
ría,  como también  puso de  manifiesto nuestro  autor  en  Filosofía del futuro re
 Trías apunta  que  “lo  que  se  piensa  y  concibe  del  símbolo  queda  siempre  trascendido  por
éste.  De no ser así el símbolo  se  resuelve  en alegoría”.  E. Trías, La edad del espíritu,  p. 353.
15  Gadamer  opone  a  la concepción  hegeliana  del sentido  y  la verdad  “la idea  de  que  lo sim
bólico,  y en particular  lo simbólico  del  arte, descansa sobre  un insoluble  juego  de  contrarios,
de  mostración  y  ocultación”.  H.G.Gadamer,  La actualidad de lo bello, p. 87. Trías procede  a una
lectura  ontológica  del símbolo.
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creando  el pensamiento  estético de  Goethe. Goethe, en  efecto, distingue  sím
bolo  de  alegoría. Con ello abre  un espacio de reflexión genuinamente  román
tico  que  aquí  no  vamos  a recordar16. Por  alegoría  entiende  el  poeta  alemán
una  estricta correlación entre  significante y significado, entre  la realidad  sen
sible  y  el concepto  al  que se  adecua17. En cambio,  el  símbolo se caracteriza
porque  el contenido  inteligible  es de  una  esencial indeterminación  que  des-
borda  siempre  toda  determinación  conceptual18. Este carácter  simbólico defi
ne  a la  obra  de  arte.  De hecho,  Trías llega  al  concepto  de  ‘símbolo’ a través
del  debate que mantiene  en la segunda  variación con la estética19. En Filosofía
del fttturo señala las raíces místicas del símbolo estético. Sólo que, como vere
mos,  el  filósofo español  exige  una  consideración  del  símbolo que  vaya más
allá  del ámbito  (moderno,  subjetivista)  de la estética, e, incluso de una  teoría
crítica de la cultura  (Cassirer), para  acceder  a un  sentido  ontológico irrenun
ciable.
3
Gadamer  ha  insistido de  diversas formas en ese exceso de senti
do  que permite caracterizar a la obra de arte como símbolo (y que, para Trías,
hace  referencia  a contenidos  de  carácter cognoscitivo o moral,  como ya sub
rayó  en  Filosofía del futuro). Para  el filósofo alemán,  en efecto, la inagotabili
dad  semántica  de la  obra  de  arte,  su exceso de  sentido, la  distingüe  frente  a
toda  transferencia  al concepto2O. Il  habla de la ‘actualidad intemporal’ del ar
te,  lo cual  implica  que  la expectativa  de  sentido  que hace  que la  obra  tenga
un  significado  para  nosotros  no  pueda  consumarse  nunca  plenamente.  Esta
tesis  se opone, así, a la definición hegeliana del arte como ‘apariencia sensible
de  la Idea’. En tanto  se defina el arte  de  esta forma,  se presupone,  en  efecto,
que  es  posible  ir más  allá de  este  modo  de  aparecer  lo  verdadero  y que  lo
pensado  filosóficamente en la Idea  es justamente  la forma  más alta y adecua
16  Todorov,  Teorías del símbolo, Monte-Ávila
17  “Die  Allegorie verwandelt  die Erscheinung  in einem Begriff, den  Begriff in em Bild, doch
so,  daí  der  Begriff  im Bilde immér  noch begranzt  und  vollstandig  zu  halter  imd  zu haben
und  and  an demselben auszusprechen sie”. Goethe, Maximen und Reflexionen, 1112, p. 192.
18  ,,Die Syrnbolik verwandelt  die Erscheinung in Idee, die Idee  in em Bild, undo  so, daí  die
Idee  im Bild immer unendlich  wirksam und  erreichbar bleibt  und, selbst  in allen Sprachen
ausgesprochen,  doch unaussprechlich  bliebe”. Ibíd. 1113, p.  192.
19  Estas  breves  indicaciones nos sirven  para  señalar  cómo no concibe Trías el  término ‘sim-
bolo’.  En primer lugar, no  tiene el sentido en que lo usa la filosofía analitica o postanalítica,
es  decir, no  es una  ‘función lógica’. Tampoco remite a una  instancia psicológica, sea freudia
na  o lacaniana.  Mas  adelante  abordaremos  la  polémica  con  la  concepción del símbolo  de
Cassirer.
20  H.G.Gadamer,  “Estética y hermenéutica”,  en Estética y hermenéutica, pp. 55-62, p.  61.
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da  de  aprehender  la  verdad.  En otras  palabras:  la  concepción  del  arte  como
‘apariencia  sensible  de la  Idea’ va  de  la mano  con la  tesis idealista  según  la
cual,  el arte  es ya una forma de pasado.
Gadamer  se va  a  preguntar  dónde  radica  el  exceso de  sentido
que  define a la obra  de  arte, pues  “la significatividad  inherente  a lo bello del
arte,  de  la  obra  de  arte, consiste  en un  remitir  a algo  que no  está  de  modo
inmediato  en la visión comprensible  como tal”21. Lo que se trata  de saber  es,
evidentemente,  en qué consiste ese remitir.  Y Gadamer  va a decir que consis
te  en “un  indicar,  un  mostrar  en  una  dirección que pide  que  se la interprete;
pero,  también,  un  ocultarse  de lo mostrado  en esta  dirección. Lo que se pue
de  interpretar  es, pues,  lo multívoco”.  Esto significa que, frente  a la concep
ción  hegeliana  del arte, no es una mera  revelación de sentido  lo que se lleva a
cabo  en la experiencia artística. En efecto, Gadamer  es bien  consciente de que
se  le  debe  a Heidegger  la  posibilidad  abierta  al pensamiento  de  sustraerse  a
la  concepción  idealista  del  sentido,  y  de  percibir  la  verdad  que  nos  habla
desde  el arte  en el  doble movimiento  de  descubrir,  desocultar  y revelar,  por
un  lado,  y  del  ocultamiento  y el  retiro,  por  otro.  En la  experiencia  artística,
pues,  junto  al desocultar  e, inseparable  de él, se da  la experiencia de un  ocul
tamiento  y un  encubrimiento  esenciales.  Esta  idea entraña  que  en  la  expe
riencia  estética hay algo más que una mera revelación  de sentido. Y este ‘algo
más’  no es sino la experiencia  de la obra  como unfactum,  como un  ‘esto’ que
opone  una  resistencia  insuperable  contra  toda  expectativa  de  sentido  que se
considere  superior.  El punto  más  débil de  la estética hegeliana  consiste, pre
cisamente,  en  no ver que  el encuentro  con la manifestación  de la verdad  sólo
tiene  lugar  en lo particular  de lá obra de  arte, en  la experiencia de la obra co
mo  obra.
Pero,  para  Gadamer, la significatividad  de la obra no sólo reside
en  el hecho  de  que remite  a algo como su significado, sino también  en el de
que  en ella está de algún  modo  aquello  mismo a lo que remite,  esto es, lo ha
ce  presente.  Tal es la paradoja  del símbolo: que en él tiene lugar  una remisión
que,  a  la vez,  materializa  en  sí mismo,  e incluso  garantiza  el  significado  al
que  remite.  De este modo,  como ya  señalaba Platón  en  El Banquete, “un  sím
bolo  es aquello  en lo que  se reconoce algo, del mismo modo  que el  anfitrión
reconoce  al  huésped  la  tessera hospitalis”24. Lo que se produce  en  el  símbolo
21  H.G.Gadamer,  La actualidad de lo bello, pp. 84-85.
 H.G.Gadamer,  “Poetizar e  interpretar”, en  Estética y hermenéutica, pp. 73-80, p.  76.
 H.G.Gadamer,  La actualidad de lo bello, p.89.
24  H.G.Gadamer,  La actualidad de lo bello, p. 113.
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es,  pues,  un  ‘re-conocimiento’, no  en el sentido de  que vuelvo a ver algo que
ya  conocía, sino en el de  que reconozco algo como lo que ya he visto una vez.
En  el símbolo se da, por  ello, un crecimiento  de  familiaridad,  un crecimiento
en  el  ser. En la experiencia  del arte  como símbolo se cumple  la esperanza  de
que  haya  algo  que  sea  el  fragmento  complementario  que  nos  reintegre.  La
experiencia  de lo bello es, por tanto,  la evocación de un orden íntegro. Y Trías
va  a extraer consecuencias inauditas  de esta última  idea.
4
Que  el símbolo sea, para  Trías, la figura  lógica del límite signifi
ca,  pues,  no  sólo que  el  símbolo  implica  un  remitir  o un  indicar  hacia  algo
que  se oculta, sino que  aquello a lo cual remite  y que  se oculta se manifiesta
de  algún  modo  en  la  figura  simbólica, precisamente  en  cuanto  que  es  algo
que  se  oculta  y  se fuga  hacia  lo  replegado  en  sí.  “Por  símbolo  se  entiende
aquí  un  signo  en  el cual queda  expresada  la radical  disimetría  y no conmen
surabilidad  entre  el significante y lo que  con el se pretende  significar. El re
ferente  del  símbolo  es,  pues,  inconmensurable  (se cierra  en  el cerco  hermé
tico)”25, lo cual supone  que jamás  podrá  ser esclarecido de forma plena (como
pretende  Hegel), dando  lugar, por  tanto,  a la recreación o variación sin fin  fi
nal  de dicha figura.
Pero  Trías exige dar  un paso más  allá en  la concepción del sím
bolo  (y de  las variaciones  o recreaciones que  exige) en dirección a la  ontolo
gía.  “Ha y que  atreverse  a pensar  el  símbolo en  términos  ontológicos”26. La
originalidad  de nuestro  autor  residiría, por  tanto,  en esta consideración  onto
lógica  del símbolo. Ello le aparta,  por  de pronto,  de la concepción del símbolo
propia  de  Cassirer,  por  cuanto  éste  sólo contempla  la  operación  subjetiva  y
trascendental  que hace posible la  forma simbólica. Cassirer se remite  al con
cepto  de  símbolo tal y como Kant y Goethe lo entienden27. “Su excesivamente
rápida  liquidación  del  ‘realismo  metafísico’  le  impide  comprender  que  el
símbolo  articula-y-escinde  esas ‘operaciones’ y lo que ‘se repliega  en  sí’ (una
‘cosa’  que jamás puede  pensarse  como presencia)”28. Para  Trías, en  consecuen
cia,  el símbolo vendría  a ser el modo  lógico (de logos) de acogida y conf igura
ción  de ese cerco que  se repliega  en sí, es decir, el lugar  lógico-ontológico de
25  E. Trías, Lógica del límite,  p. 60, n.1.
26  Ibíd. p. 275, n.2.
 Naumann  ha estudiado  la relación  entre  la concepción  del  símbolo  de  Goethe y  Cassirer.
B.  Naumann,  Philosophie und Poetik des Synzbols. Cassirer und  Goethe”, Wilhelm Fink, Mün
chen,  1998
 Ibíd. p. 97, n. 13.
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juntura  y gozne  entre  el cerco encerrado  en sí y el cerco del aparecer,  siendo
aquél  el referente  de  este último. Esta consideración  nos sirve de  puente  para
abordar  la polémica con Hegel en relación al símbolo.
5
Trías,  en efecto, critica la concepción  hegeliana  del símbolo. Pe
ro  ¿dónde habla  Hegel  de  símbolo? El filósofo alemán  lo hace en su estética,
como  primer  momento  artístico  y  religioso  del  despliegue  del  espíritu
absoluto.  Allí, Hegel  divide la  idea estética en  tres formas  que son,  a su vez,
tres  épocas del  arte, cada una  de  las cuales se corresponde  con la hegemonía
de  un determinado  arte. Las tres grandes  formas  son: el arte  simbólico, el clá
sico  y  el cristiano-romántico,  a las  cuales  corresponden,  respectivamente,  la
hegemonía  de  la  arquitectura  (arte simbólico), la escultura  (arte clásico), y la
pintura  y la música  (arte cristiano-romántico)  Con la poesía y la literatura,  en
general,  nos  situamos  en  el límite mismo entre  arte  y pensamiento  filosófico
que  atraviesa  todas  las épocas.
Como  se ve,  en  las  Lecciones de Estética,  el símbolo, o la  exposi
ción  simbólica, no gozan  de  especial privilegio. Por  el contrario,  Hegel lo re
cluye  en las  formas  más primitivas  de  arte  y religión.  Constituye,  en  efecto,
tan  sólo la  primera  fase  del  despliegue  histórico  de  la  idea  estética,  aquella
que  se corresponde  con los pueblos  de Oriente  (Irán, India, Israel, Egipto). El
símbolo  no  es, por  tanto,  ni lo característico  ni lo  definitorio,  ni del  arte  clá
sico  ni  del arte  cristiano-romántico.  Si la esencia  del arte  clásico (y su forma
de  arte  correspondiente:  la  escultura)  consiste en presentar la  Idea a través  de
la  configuración,  la  del  arte  cristiano-romántico  interioriza  esa presentación
en  el modo  de la representación pictórica, o en el plano de  la expresión musical.
La  razón  de la exclusión del simbolismo como propio  del arte  puede  verse  en
el  compromiso  ontológico  del  sistema  hegeliano.  En efecto, Hegel  parte  de
una  liminar  identidad  entre  la  identidad  y  la no-identidad,  entre  el ser  y el
pensar,  que constituye el horizonte  lógico-ontológico del despliegue  histórico
de  la Idea. Y bien, frente  a la filosofía hegeliana  de  la absoluta  revelación  del
cerco  hermético  en nosotros  a través  de  la  razón  filosófica, Trías piensa  que
ese  cerco no sale nunca radicalmente  de su encierro, sino que resiste  a su pro
pia  revelación.  Algo  del  ser  (=x) se  sustrae,  en efecto, a toda  manifestación:
su  lado  oculto,  replegado  en  sí. Y sólo el  símbolo es capaz  de  dar  razón  de
este  lado oculto del ser. Eso significa proseguir  el célebre ‘paso atrás’ heideg
geriano  al  pensamiento  presocrático  (sentencia  de  Anaximandro,  poema  de
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Parménides,  etc), en dirección a ese logos simbólico que precede o que subyace
al  logos apofántico griego.
6
Hemos  dicho  que  Trías  exige  una  concepción  ontológica  del
símbolo  como irrupción  del  cerco hermético  en  el cerco del  aparecer. Ahora
bien,  si en  Lógica del límite, nuestro  filósofo piensa  el símbolo desde una  topo-
logia  del  ser,  a  partir  de  La edad del espíritu  y,  particularmente,  en  La razón
fronteriza,  el ser  (ser del límite) es entendido  verbalmente  como acontecer, en
el  que lo  que acontece es el encaje simbólico o, mejor  dicho, ‘sim-bálico’, en
tre  el  cerco de  lo sagrado  y el  cerco del  aparecer,  entre  la presencia sagrada
(que  sale de su ocultación) y el testigo (que asciende a los límites del mundo).
La  concepción  ontológica  del  símbolo,  el acontecimiento  simbólico, atiende,
así  pues,  a  la historicidad  de  un  encuentro  que,  en virtud  del  ser del límite,
involucra,  por  un  lado,  al  cerco hermético  y, por  otro,  al cerco del  aparecer
(en  tanto proyecciones suyas).  Una interviene  como la parte  simbolizante del
símbolo  (el fragmento  disponible). La otra, como aquella  (sustraída del cerco
del  aparecer) a la cual remite  esa parte  disponible  para  colmar su sentido. En
tre  ambas  se establece una  relación de mutuo  deseo y apetencia. La historici
dad  de este encuentro  trágico y problemático  constituye  el sentido propio  de
la  historia.  La historia  es, pues,  en  primer  lugar,  historia  del acontecimiento
simbólico.  Y La edad del espíritu es el relato  que narra  la historicidad  del mis
mo.
De  lo que  nos  vamos  a ocupar  ahora  es de  cómo Trías accede
desde  la lógica de  las formas  simbólicas a la  religión  en cuanto  simbolismo.
Antes  de nada,  la reivindicación del cerco hermético como espacio ontológico
le  coloca en  un  plano  de  discusión  con la  modernidad.  Pero todo  radica  en
cómo  entendamos  ese cerco. El siguiente apartado  tratará  de aclararlo.
DEL  ARTE A LA RELIGIÓN:
EL  DEBATE CON  LA MODERNIDAD.
1
El  arte  constituye  una  formalización  simbólica  del  cerco  del
aparecer  en la que la referencia al cerco hermético es metonímica. Pero la ver
dad  del arte  anda  su raíz  en el mito y la religión. Para  Trías, la consideración
ontológica  del símbolo exige el desfondamiento  del arte  en  la religión, como
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señala  en  las  páginas  finales  de  Lógica del límite29, y  ello va  a implicar  una
profunda  ‘des-construcción’  de la  modernidad,  lo cual  va  a  requerir,  en  un
segundo  momento,  una recreación de la historia  de Occidente.
En  suma, la filosofía del límite  quiere mostrar  su fuerza  y su ca
pacidad  interpretativa  debatiéndose  con el espacio lógico de  la modernidad.
Se  trata  de  proponer  a nuestra  época,  después  de  agotado  el  impulso  de  la
modernidad,  un  logos (pensar-decir)  dialógico  y hermenéutico  que  se  haga
cargo  del límite  entre  el cerco del aparecer  y el cerco  hermético. La tarea  no
consiste,  pues,  en  invertir  la  estructura  ‘razón! sinrazón’  de  la  modernidad
para  defender  los derechos  de las sombras  excluidas frente  a los de  la luz. De
la  esterilidad  de  este  camino  es  lúcidamente  consciente  el  autor  desde  un
texto  tan juvenil  como Filosofia y Carnaval. Lo que se cuestiona  es, más bien, el
modelo  de razón  que se autoafirma  excluyendo,  es decir,  separando  las som
bras  de  la luz  (la razón  de  la sinrazón). Para  ello, Trías va a realizar una  pro
funda  genealogía  de  la razón  moderna,  entendiendo  por  tal aquella  que  co
mienza  a imponerse  en  Europa  con Descartes y que con  Kant halla  su auto-
esclarecimiento  ilustrado.  Esta  forma  de  razón  constituye,  para  Trías, la  ar
queología  conceptual  de  lo  que  se  ha  venido  en  llamar  posmodernismo  o
posmodernidad,  que,  para  él,  no  significa otra  cosa  que  el derrumbamiento
absoluto  del  cerco  hermético  sobre  el  cerco del  aparecer,  es decir,  el  desen
cantamiento  del mundo  (Weber) y la desaparición  de todo  horizonte  de sen
tido.  El pensador  español  parte,  pues,  de  la  conciencia de  que  el  proyecto
moderno  que desde  Descartes a Hegel guía  a la filosofía conduce  inexorable
mente  al nihilismo.  Nietzsche  extrae de  esta orientación moderna  su inapela
ble  consecuencia.  Ha  muerto  Dios pero  en su caída, ha arrastrado  también  el
espacio  de  lo sagrado,  borrándose  entonces el propio  horizonte,  línea o fron
tera  que a modo  de gozne articulaba  ese cerco con ñuestro  mundo.  Lo que se
celebra,  pues,  en la época  de  la muerte  de Dios, es la sustitución  de las  cosas
por  las  palabras,  de  las  sustancias  por  los  conceptos,  y, en  última  instancia,
conceptos  y palabras  por  imágenes y simulacros  (Baudrillard).
Para  esta razón, la ciencia es paradigma  del saber. Ello ha traído
al  primer  plano  de  la discusión  filosófica la teoría  de la çiencia, la lógica y el
análisis  del  lenguaje.  Nosotros  no  discutiremos  aquí  sus aciertos  o sus  desa
29  “En última  rnstancia  todo el cerco del aparecer como despliegue estético podría  hallar,  en su
conjunción  de artes ambientales y apofánticas, o de presencia in efigie y de sustitución de ico
nos  por relatos (míticos o proféticos), su fundamentación  en esta  apertura  religioso-simbólica
del  cerco hermético,  a  modo  de  gran  despliegue  sinfónico  de lo sagrado  en  el mundo,  del
cerco  hermético en el cerco del aparecer”. E. Trías, Lógica del límite, p. 517.
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ciertos.  Pero  sí señalaremos  que esta decisión comporta  la exclusión (su som
bra,  en  lenguaje  triasiano)  de  todo  lo que  excede  o rebasa  el horizonte  cog
noscitivo  de los procedimientos  cuantificadores  de la razón  metódica. Para la
modernidad,  fuera  de  la  ciencia, en  efecto, no  cabe hablar  de  ‘verdad’. Y en
consecuencia,  se excluye como conocimiento tanto la religión (el ámbito de lo
santo  ylo  sagrado)  como el arte.  De hecho, la modernidad  concibe o entiende
la  primera  como una  actitud  irracional que puede  explicarse y comprenderse
desde  una  razón inmanente,  en virtud  de las miserias  psíquicas o socioeconó
micas  del  hombre.  Para  Marx,  por  ejemplo,  la  religión  es  ideología  y  falsa
conciencia,  expresión  del llanto  de la  criatura  oprimida.  Para  él, si la esencia
del  hombre  es el  trabajo,  la  religión es  expresión  de  la  alienación social en
una  cultura  escindida.  Para Freud,  en cambio,  es una  ilusión que restituye  la
indigencÍa  psíquica  del  hombre,  y  sin  la  que  difícilmente  podría  éste  so
breillevar las calamidades  de la vida. En otros casos, la religión se comprende
como  expresión  de la necesidad  de autoengafio  y de mentira  del ser humano.
En  definitiva,  la  modernidad  pretende  dar  razón  de  lo  sagrado  y  de  la
religión  fuera  de  ellos mismos, desde  una  razón  inmanente  que ha  decidido
ya  de  antemano  su horizonte  de  sentido. La religión, así,  es conducida hasta
el  tribunal  de la razón  con el fin de ser interrogada  y examinada.  Y es que es
ta  razón  es  poco  sensible  para  la  verdad  ontológica  de  la  experiencia  reli
giosa.  Para  la razón  moderna,  en efecto, el ámbito  de  lo sagrado  se rechaza
co-mo  lo excluido, la sombra  de cuya exorcización surge  la idea misma de ra
zón  que se defiende  (razón, por  otra  parte, adulta  y responsable  de un  sujeto
que  se sabe mayor  de  edad).  O es concebida  como superstición  (término  de
origen  latino que  significa supervivencia  de algo periclitado  u obsoleto) que
impide  al sujeto ascender  a la edad de la razón. Se dibuja el siguiente gráfico:
CIENCIA  -  RAZÓN -  SUJETO RACIONAL Y LIBRE.
RELIGIÓN -  SINRAZÓN -  SUJETO MENOR DE EDAD.
Nos  movemos,  pues,  en  el esquema  ilustrado  de  la  asimilación
de  infancia, locura y estadios  primitivos  de  desarrollo,  caracterizados  por  el
primado  de  la imaginación,  la sumisión  a las creencias  religiosas, etc.’ Ahora
bien,  simultáneamente  a la exclusión de la religión por  parte  de  la razón ilus
trada,  tiene  lugar  una  progresiva  toma  de  conciencia del  arte  como una  di
mensión  autónoma  de  la  experieñcia  humana.  En épocas  anteriores,  el  des
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tino  del arte  había  sido el de vehículo de transmisión  para  los iletrados de las
verdades  de  la  Biblia (como recuerda  Gadamer),  o bien  el de  catarsis  moral
(en  el racionalismo  francés). Con la Ilustración,  sin embargo,  el arte se eman
cipa  respecto  de la religión, dando  lugar, precisamente,  a lo que hoy denomi
námos  art&°. Pero, junto con el arte, nace su forma  de conciencia correlativa:
la  estética. La primera  la escribe Baumgarten,  que  reservaba  este nombre  pa
ra  el ‘conocimiento  sensible’ (aquella área  problemática  del  conocimiento en
el  racionalismo),  pero  es  con Kant  con quien  recibe el  desde  entonces  habi
tual  estatus  de  reflexión  teórica  sobre  el  arte  y la  belleza. Ahora  bien, como
ha  señalado la hermenéutica  contemporánea,  la conciencia estética constituye
una  actitud  complementaria  del cientificismo moderno31. En efecto, el arte en
la  modernidad  deviene  objeto  de  una  experiencia  subjetiva  y,  por  tanto,
privada  de  toda  relación  con la verdad,  y ello en la medida  en  que  se consi
dera  que sólo la ciencia está en  disposición  de  decir qué  es y qué no  es cono
cimiento  verdadero.
A.  PENSAR EL ARTE
1
Lo  que  llamamos  arte  tiene,  pues,  su acta  de  nacimiento  en  el
siglo  XVIII, en plena Ilustración,  movimiento  orientado  a iluminar  y clarificar
las  diversas dimensiones  de la experiencia  (y su respectiva  especificidad) por
una  razón  que  se sabe llegada  a la mayoría  de edad.  El arte  nace, pues,  en  el
momento  en que  gana autonomía  respecto  de la  religión,  la ciencia y la  mo
ral.  De ahí que,  para  Trías, hablar  de  ‘arte moderno’  sea, en cierto modo,  un
pleonasmo,  ya  que la idea misma de  arte es esencialmente moderna.  En efec
to,  como nos  recuerda  Gadamer,  el arte  clásico jamás  se concibió a sí mismo
como  ‘arte’ sino como  una  producción  que  encontraba  su ‘lugar natural’  en
un  determinado  ámbito (bien secular, bien religioso) de la vida.  Además, esta
‘producción’  recibía  el  nombre  de  ‘bellas artes’ para  diferenciarlas  de  aque
llas  otras  artes (mecánicas), más cercanas a nuestra  idea  de ‘técnica’, en tanto
que  producción  artesanal  e  industrial.  Y en  este  sentido,  cabe  afirmar  que
“desde  que  el arte  no quiso  ser ya nada  más que arte, comenzó  la gran  revo
lución  artística  moderna”32.
30  De ahí que  para Trías, hablar  de ‘arte moderno’ sea, en cierto modo, un  pleonasmo, ya que
la  idea misma de arte es esencialmente moderna. E. Trías, Lógica del límite, pp. 260-263.
31  G. Vattimo, “Arte”, en Más allá de la interpretación, pp. 103-121, p. 105.
32  H. G. Gadamer,  La actualidad de lo bello, Paidós, Barcelona, 1991, p. 46-60, p. 60.
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Ahora  bien, en el romanticismo,  el arte cobra conciencia de  que
no  puede  constituirse  como tal  sin  referencia  a aquello  mismo  que  la razón
ilustrada,  perseguidora  implacable  de la  superstición  y lo sagrado,  había ex
cluido  y rechazado  como su sombra.  Si el desarrollo  del arte  como fenómeno
especifico  aparece  ligado  a  su  emancipación  respecto  de  la  religión,  la  in
vestigación  sobre  el  significado  y la  especificidad  de  la  experiencia  estética
remite  al ámbito  de la religión y el mito. En cierto modo, cabe decir que el ro
manticismo  es la toma  de conciencia de  que el arte  no puede  constituirse co
mo  tal sin  una referencia  a eso mismo, lo sagrado,  que  tiene que desmitificar
e  iluminar  por  deber ilustrado.  De hecho, el fragmento  conocido como Alteste
Systemprogramín des deutschen Idealismus testimonia,  como  apunta  acertada
mente  Vattimo33, que  se podía  haber interpretado  el kantismo  de otra  forma
a  la del cientificismo positivista  decimonónico,  y era,  acentuando  la relación
entre  arte  y religión, pero  no para  proponer  un  puro  y simple retorno a tales
raíces,  sino para  articular  una  mitología  poética que heredase  los contenidos
y  las tareas  propios  de la  religión como religión secularizada.  La tesis que  se
impuso,  sin  embargo,  fue  la  de  entender  que  el  ‘progreso’  para  el arte  con
sistía  en la especialización de la experiencia  estética frente  a la indebida  mes
colanza  con  otras  actividades  y esferas  de  intereses.  De ahí  que, para  Trías,
este  conflicto haya convertido  a la  estética en  la cruz  de la modernidad,  o en
el  lugar  donde  se juega  la crisis misma  del pensamiento  moderno.  En efecto,
el  arte  nace crucificado entre  la ciencia y la religión. Como producto  ilustra
do,  el arte  tiende hacia la revelación absoluta  de todo  lo que se sustrae a pre
sencia  (lo secreto, lo  sagrado),  pero  también  reconoce  que  no  puede  produ
cirse  si no es en comunicaci6n con ese mismo sustrato  oscuro y replegado  en
sí.  Esta íntima  contradicción  define la  doble dirección que  sigue el arte  en la
modernidad:  como  religión  del  arte  (romanticismo)  y  como  disolución  del
mismo  en  la pura  reflexión  (Movimiento Moderno).  De hecho,  para  Trías, si
el  siglo XIX se orienta  por  la vía del ‘arte inspirado  del genio’, el X)(, lo hace,
prioritariamente,  por la vía de la ‘técnociencia’, es decir, de la reflexión. La te
sis  hegeliana  de  la  ‘muerte  del  arte’ puede  valer,  entonces,  como  acertado
pronóstico  hermenéutico  del arte  de  vanguardia,  en  el que  la  manifestación
sensible  queda  absorbida  por  la  reflexión teórica  que  la ayala  y precede.  La
obra  de  arte, en  efecto, antes  que  obra  de  arte,  aparece  como obra  cubista o
constructivista,  surrealista  o dadaísta,  neoclásica o dodecafónica.  El arte pier
de,  así, su carácter material  o sensible y retrocede  al marco conceptual  que lo
 G. Vattimo, “Arte”, en Más allá de la interpretación, p. 108.
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instituye.  Y ello en razón  de  que  el  arte  moderno,  por  imperativo  ilustrado,
pretende,  a toda  costa, hacer visible o manifiesto  el núcleo del cual deriva  la
producción  artística.
Así  pues, el arte  moderno  queda  crucificado entre la ciencia y la
religión.  Pero  Trías eleva  esta  descripción  histórica  a normativa  teórica.  En
consecuencia,  sólo si la obra  es capaz de  exhibir esta  cruz  o aspa  que la atra
viesa  y define (como arte  moderno  que es), o da forma  figurativa  a esa cruz,
puede  elevarse  al  rango  de  arte  (moderno),  de  manera  que la  obra  sea,  a la
vez,  sagrada  y profana,  secularizadora  y mística. Es decir,  el arte  se cumple
como  arte  si se instala  en ese gozne que articula  y escinde el cerco del apare
cer  y el cerco hermético:  “el gran  arte  exhibe su contradicción  inmanente:  se
alza  sin nostalgia  hasta lo sagrado,  a la vez que expresa la tendencia ilustrada
relativa  a la radical clarificación de su ámbito  o de su dominio. Cuando  se da
esa  exposición  de  la  contradicción  insoluble,  entonces  el arte  cumple  con la
doble  exigencia de  adecuarse  al tiempo  histórico (modernidad  en otoño) y de
alzarse  hasta  el límite (de lo sagrado  y secreto)”34. Por  el contrario,  si esa ten
sión  se rompe,  si la obra  se sumerge  en  la noche  religiosa sin, voluntad  apo
fántica  de  ilustración,  o si se disuelve  de  forma  autosatisfecha  en la glorifica
ción  tecnocientífica, no  se realiza  como arte.  La estética  del límite  que  Trías
propone  se distancia,  por  consiguiente, tanto  de  un arte  desplomado  en pura
técnica  (o en lo trivial,  o en lo carente de  contenido) que no se alza hacia el lí
mite  relativo  a  lo  inapropiable  e indisponible,  como  de  un  arte  que  se fuga
allende  el límite  queriendo  saltar,  evitando  la mediación  del  gozne,  hacia  el
ámbito  metafísico  y metalingüístico.  Ahora bien,  si “verdad  o error  se  deci
den  en  esa posibilidad  de  dejar abierto  ese carácter  (disimétrico,  tenso, rela
cional)  del cerco fronterizo  en relación con lo que ‘puede  decirse’ (mundo)  y
lo  que  ‘debe callarse’ (referente de  silencio en el que  se agazapan  ‘los muer
tos’)”35, qué  duda  cabe que  la obra de  arte  que muestra  el límite  (ex)pone en
obra  la  verdad  (Heidegger),  permitiendo  que sea experimentada  en  el juicio
de  lo bello o de  lo sublime. Y bien, para  Trías, sólo un  modo lógico o lógico-
lingüístico  (de carácter  ontológico) hace posible configurar  o dar forma a este
gozne  que  es  siempre  desgarramiento  interno:  el  símbolo.  El  símbolo  es,
pues,  el modo  a través  del  cual es posible exponer,  en lo sensible, la  dimen
sión  sagrada  del  cerco  hermético.  El arte,  en  efecto, trae  a  presencia  real  lo
sagrado  dando  a  ésta  el  estatuto  de  un  referente  al  que  remite  siempre  de
 Ibíd.  p. 259.
 E. Trías,  Lógica del límite,  p. 266.
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forma  metonímicá  y elíptica., pues  lo sagrado  es eso: el referente.  Esta aper
tura  al simbolismo es, precisamente,  la propuesta  estética que Trías lanza co
mo  posible espacio artístico para  el futuro,  una  vez consumado  el otoño de la
modernidad  en arte  y estética. De hecho, esta  orientación hacia el simbolismo
la  ve  plasmada  en  la  evolución  de  arquitectos  como  Le Corbusier  y en  los
análisis  teóricos de  Giedion, tan cercano, por  otra  parte,  a la trayectoria artís
tica  del primero36. Pero —y esto es ya una reflexión del que escribe estas pági
nas-  ¿no  cabría  encontrar  esta  recuperación  del  simbolismo  también  en  la
música,  que  junto  con  la  arquitectura  constituyen  las  artes  fronterizas?  En
efecto,  después  del exacerbado  racionalismo  de la escuela de  Darmstadt,  ¿no
habría  una vuelta  al  simbolismo: Rautavaara,  Dutilleux, Sotelo, Stockhausen,
Messiaen,  etc?
2
Por  tanto,  al  inmolar  su  (ficticia) autonomía  en  manos  de  la
doble  heteronomía  de  la religión y la ciencia, el arte  muestra  una verdad  más
originaria  que  la  verdad  del  enunciado:  la  aporía  del  límite.  Para  Trías, la
obra  de  arte  moderna  debe ser un  producto  secularizador  que,  sin embargo,
calma  su  sed  en  el manantial  sagrado  que por  vocación ilustrada  porfía por
cegar  o sellar.  Una obra  será arte, pues,  si expresa  esa contradicción que cru
cifica al  arte  moderno,  es decir, si trae a presencia  real lo sagrado  como el re
ferente  que,  aunque  oculto  y  sustraído  en• tiempos  de  ocultación,  sigue  vi
gente.  En efecto, el arte (moderno)  remite siempre  a lo sagrado, si bien de for
ma  metonímica  y elíptica. Primero,  somete lo excesivamente edificado a una
tremenda  autopsia  o trepanación,  pero  ello con objeto de  que, a partir  de  ese
proceso,  resplandezca  una  forma a través de  la cual se haga presente  y paten
te  lo sagrado.  “Pues  lo  sagrado  es eso: el referente.  Sin él el arte  se sumerge
en  la  marea  incontenible  de  lo que  Nietzsche  supo  conceptuar  como nihilis
mo”37. Cabe decir, por  tanto,  que el símbolo artístico muestra  su esencial vin
culación  con la religión: “todo verdadero  arte  es religioso, en tanto  logra sal
var  un  objeto, un  ente,  al transfigurarlo  simbólicamente  mediante  su alzado
36  E. Trías,  “Estética del símbolo”,  en Pensar la religión, pp. 125-134. En este artículo,  además,
Trías  señala la singularidad  de la reflexión romántica  sobre el símbolo dentro  de la tradición
occidental,  en  la  medida  en  que  se  piensa  en  “su  verdadera  dimensión,  la  dimensión
ontológica” (p. 131). No es que Trías remita  su concepción del símbolo a los románticos. No es
que  conciba a  los, románticos como predecesores  de su pensamiento.  Trías señala  que tanto
su  propia  reflexión sobre  el  símbolo,  como la  llevada  a  cabo  por  los  románticos, apuntan,
indican  lo mismo: la dimensión ontológica del símbolo.
37E. Trías, “El símbolo y lo sagrado”,  en Pensar la religión, pp. 113-123, p. 20.
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al  espacio fronterizo  que  comunica con el cerco de lo sagrado”38. Pero enton
ces,  el  arte, como  símbolo, pone  en  cuestión  el ‘postulado  inmanentista’  (M.
Sacristán)  de la razón moderna,  consistente en partir  de la premisa  de que no
hay  nada  que trascienda  el ejercicio de  la razón.  De hecho,  el programa  ilus
trado  (que  Hegel lleva  a su plena  consumación)  consiste en  querer  que todo
lo  real  comparezca  ante el tribunal  de  la  razón,  o en querer  que  todo  lo que
hay  entre  en  una  razón  que  sacrifica el  sustrato  ságrado  y el lado nocturno
del  ser.  Y si  el  arte  (moderno)  quiere  ser  arte,  debe  instalarse  en  esa  zona
liminar  que  une-y-escinde el cerco de lo sagrado  (del que dan cuenta  las reli
giones  positivas)  y  el  cerco  del  aparecer  (colonizado  e interpretado  por  la
ciencia  y la tecnología). Para  Trías, esto significa que el arte  (moderno) es me
moria  de  una  forma  de  logos ocultada  por  la  modernidad  desde  Descartes,
pero  que  es lógicamente anterior  al  logos apofántico que  ésta  tiende  a privile
giar:  el logos figurativo-simbólico.  De hecho,  el texto  sostiene que  el logos es,
en  su dimensión  radical y originaria, figurativo-simbólico.
3
Y  bien,  para  Trías,  el  arte  constituye  la  exposición  de  un  logos
(pensar-decir)  lógicamente  anterior  al  logos apofántico  privilegiado  por  la
modernidad  desde  Descartes hasta  Wittgenstein.  Por  ello, puede  indicarnos
el  camino  hacia  la  teorización  de  un  espacio  ‘lógico’ válido  para  el  pensa
miento  filosófico contemporáneo,  en  un momento  en que la metafísica ha  he
cho  crisis y aquél  deriva  hacia posiciones débiles que se revelan  estériles para
pensar  la  complejidad  de  la  existencia.  Se  trata,  pues,  de  proponer,  para
nuestro  tiempo,  un  logos simbólico que  se haga  cargo  del espacio  de media
ción  que comunique  la sensibilidad  tradicional  con respecto  a lo sagrado  y la
capacidad  mostrada  por la razón moderna  de conocer y colonizar el cerco del
aparecer,  esto  es, se trata  de abrir  un  ámbito fronterizo  que permita  la circu
lación  hermenéutica  entre  cielo  y  tierra,  entre  mortales  e  inmortales,  entre
hombres  y dioses.
Lo  que entonces se cuestiona Trías no es propiamente  la validez
cognoscitiva  de  la  ciencia, sino la Razón  que,  más  allá de  lenguaje  y mundo
(y,  por  tanto,  para  él, metafísica)  distribuye  las  diversas  formas  de  la  expe
riencia  según  su  mayor  o menor  comercio con  la verdad  del  ser  (entendida
38  E. Trías,  “Estética  del  símbolo”,  en  Pensar la religión, pp.125-l34, p.  133. Como veremos
más  adelante,  el  arte es  la forma  de  acontecer  el  acontecimiento  simbólico  en  los tiempos  de
la  gran ocultación,  o  el modo  de dar testimonio  de  la irradiación del  cerco de lo sagrado,  aco
giéndolo  y  reconociéndolo,  en la modernidad.
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como  presencia), es decir, se problematiza  la  ontología  (concepción del ser y
del  pensar)  que  sostiene  esta  distribución  topológica.  En este  sentido,  reen
contrar  en su profundidad  histórica  el logos simbólico ocultado e inhibido  por
la  modernidad  significará fundamentalmente  llevar a cabo una genuina  ‘des-
construcción’  de  la  metafísica  en  su  despliegue  histórico.  En este  proceso,
volveremos  a encontrar,  sólo que modulada  desde otro  centro ‘tonal’, la con
tradicción  inherente  al  arte  y a la  conciencia estética  modernas,  relativas  al
desgarramiento  interior  que sufre el espacio fronterizo  platónico al comenzar
a  oscilar, desde  Aristóteles  y Plotino, entre  el  ‘arte inspirado  del genio’ (re
lativo  a lo sagrado)  y la tecnociencia. Lo que Trías nos  propondrá,  pues,  será
‘volver  a Platón’ como el fundador  del camino no recorrido  por  la metafísica
tradicional  en  su doble  vértiente:  la  aristotélica-hegeliana  y  la de  raigambre
plotiniana  (Nietzsche, Schelling, Heidegger).  Y esta vuelta  a Platón nos  per
mitirá  pensar,  con H1derlin,  la diferencia entre  el destino oriental y el desti
no  occidental. De hecho, para  Trías, se tratará  de pensar  en todas  sus. implica
ciones  esa ‘y’ que une-y-escinde Oriente de Occidente.
5
Resumamos  brevemente  el  recorrido  seguido  hasta  ahora.  Por
un  lado, la  genealogía  del arte  (moderno)  nos  ha llevado  a reconocer la  cruz
en  la que éste agota  su potencial creativo.  El arte  (moderno), en  efecto, se en
cuentra  crucificado entre  ciencia y religión, entre  la tarea de desencantamien
to  del  mundo  (Weber),  conforme  a  su  espíritu  ilustrado,  y la  necesidad  de
calmar  la sed  en  la fuente de lo sagrado,  de lo oculto, de todo  aquello  que la
razón  ilustrada  pretende  ‘desmitificar’. El  romanticismo  es  propiamente  la
agu-da  conciencia de esta contradicción. Sólo que este movimiento  sobrevue
la  el límite  (el espacio fronterizo)  para  abandonarse  a la religión  del arte.  El
Movimiento  Moderno  reaccionará  entregándose  a  un  proyecto  racionalista
de  tipo  técnico y desmitificador.
Para  Trías, el  gran  arte  habita  precisamente  el espacio limítrofe
entre  el mundo  ylo  sagrado.  Es más, trata  de restituir  el nexo  (roto) entre  el
cerco  hermético  y el cerco del aparecer39. Pero esta restitución  es siempre  de
carácter  indirecto.  De hecho, la  referencia al cerco hermético  es siempre  me
tonímica.  En  esa  cruz  halla  el  gran  arte  de  siempre  su  esencia.  Pero  ello
 Comentaremos más adelante que el arte constituye  el modo de restituir  el nexo (roto) entre
el  cerco del aparecer y el cerco de lo sagrado en el tiempo de la gran ocultación, es decir, en
la  modernidad,  época en la que  lo que  se oculta es  el simbolismo. Tal es  la teoría de la  mo
dernidad  que Trías propone  en La edad del espíritu.
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implica  la  recuperación  de  un  concepto  positivo  de  límite,  más  allá  de  su
simple  negación  o de su reducción  a ‘semáforo en rojo’. De otra  forma: se tra
ta  de  recordar  a la  modernidad  en otoño  el límite  en tanto  que  espacio afir
mativo  que permite  la comunicación hermenéutica  entre el cerco del aparecer
(mundo)  y el cerco hermético  (lo sagrado,  el  enigma). Y si el cerco del apare
cer  ha  sido cultivado  y colonizado  por  la filosofía moderna,  se hace necesario
y  urgente  un acceso filosófico al mundo  de las religiones positivas.
B.  PENSAR LA RELIGIÓN
1
Desde  1990, y  más  concretamente,  desde  la  publicación  en  El
País,  el  19 de  Junio,  del  célebre  artículo  que  lleva  por  título,  precisamente,
Pensar la religión, Trías viene insistiendo  en la necesidad  y en la urgencia epo
cales  de un acercamiento  filosófico al problema  de la religión. No  se trata,  sin
embargo,  de  plantear  una  fenomenología  de  la experiencia  religiosa  en toda
su  extensión, sino de volvernos  sensibles a la verdad  ontológica expresada  en
las  religiones  y de  hacer de la cuestión religiosa un fecundo  espacio filosófico
de  diálogo  y conversación.  Todo consiste, en efecto, en  pensar  la religión en
el  sentido  que resaltó Zubiri, es decir, como religatio, o connatural  orientación
-religación  del hombre  hacia lo sagrado.
Dos  caminos  distintos  llevan  a  Trías a  defender  intempestiva
mente  la necesidad  de  pensar  hoy el problema  de la religión. El primero  nos
viene  dado  por  la coyuntura  mundial  actual, marcada  por  el fenómeno  impa
rable  de la  globalización,  pero  en  la que, junto  a la creciente uniformización
del  modo  de vida, determinada  por  el imperio de la razón  científica y su pro
longación  tecnológica,  se da  un  inquietante  resurgimiento  de las  tradiciones
religiosas,  en  muchos  casos manipulada  por  la facción integrista  (que, dicho
sea  de  paso, constituye  un peligro  latente en todas  las religiones,  y no tan só
lo  en la islámica). Desde este punto  de vista, la tarea  de pensar  la religión ten
dría  como objeto ensayar  la posibilidad  de una  civilización mundial  unitaria,
garantizada  por  el patrón  derivado  de la ciencia y de la técnica, pero cultural-
mente  policéntrica, en la que pudieran  desarrollarse  armónicamente  la plura
lidad  y variedad  de formas  de cultura  (cuyas raíces han  de se buscarse preci
samente  en  la  religión).  Quizás  de  esta  manera  pudiera  crearse  el  espacio
propicio  para  el surgimiento  de  una  auténtica  ‘religión del espíritu’,  todavía
hoy  impensable,  pero  que se deja presentir  en el horizonte  del futuro.
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El  otro camino  por  el que Trías llega a la necesidad  de plantear
el  problema  filosófico de  la  religión viene  dado  por  el  apasionante  proyecto
de  la filosofía del límite que viene elaborando  pacientemente  desde la década
de  los ochenta. El límite es una noción, como vimos en su momento,  que pro
cede  de  la  modernidad  crítica, particularmente  de  Kant  y Wittgenstein.  Lo
peculiar  del filósofo español  es que  eleva esa noción a  un  plano  ontológico,
entendiéndola  como ‘ser del límite’. Ahora bien, la idea de límite, por  defini
ción,  convoca  dos espacios o áreas: lo  que cabe llamar  cerco del aparecer y lo
que  desde Lógica del límite Trías denomina  cerco hermético  o cerco de lo ence
rrado  en sí. El cerco del aparecer  es el colonizado  en  todas  sus dimensiones
por  la filosofía moderna:  lo que  se puede  conocer, lo que  se puede  decir con
sentido,  el ‘mundo interpretado’  (Rilke). Y el cerco hermético es el cerco de lo
sagrado,  de  lo oculto, de lo que no llega nunca  a manifestarse del todo.
Pero  ¿en qué medida  podemos  hablar  de un  cerco que se encie
rra  en sí?  Para  Trías, puede  hacerse  referencia  a  este  cerco en  la  medida  en
que,  de  algún  modo,  y paradójicamente,  se revela  (como tal misterio). De lo
contrario  ni siquiera  podríamos  mentarlo.  Se trata,  entonces, de  prestar  aten
ción  a la  verdad  ontológica del misterio,  pues lo que se revela es, siempre,  lo
que  se encierra  en  sí como  tal,  el  misterio  en  tanto  que  misterio.  A esa re
velación  manifiesta  que sensibiliza en  el cerco del aparecer  lo sagrado,  Trías
lo  viene  llamando  ‘símbolo’. El símbolo puede  entenderse  como la irrupción
de  lo  sagrado  en  el cerco del  aparecer.  Y esta  irrupción,  originariamente,  se
articula,  de  forma  narrativa,  a  través  del  mito  (exégesis  del  símbolo, según
Schellling),  y,  de  forma  pragmática,  por  medio  de  la  ceremonia  ritual  y del
culto.  De hecho,  para  el autor  español, siguiendo  en  esto a Hegel, la especifi
cidad  del hecho religioso es el culto,  de manera  que  no puede  haber  religión
sin  ese ceremonial  o ritual  alrededor  del cual  giran los  componentes  doctri
nales.  Pero,  centrándonos  en  la  exégesis  del  símbolo,  cabe señalar,  frente  a
Schelling,  que no es que la mitología  se adelante  a la revelación expresa como
una  especie  de  revelación  natural  e  inconsciente,  frente  a  una  revelación
verdadera  (el cristianismo),  sino  que  cada  mitología  (incluida  la  cristiana)
constituye  ya una revelación parcial y fragmentaria  del misterio. El cerco her
mético  se revela históricamente  y, por  tanto,  puede  pensarse  que no hay nin
guna  revelación  especialmente  privilegiada,  sino que  es, en  rigor,  una  reve
lación  policéntrica. Que la revelación sea policéntrica quiere decir que no hay
ninguna  revelación  qúe pueda  reputarse  ‘religión verdadera’  frente  a las de
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más40. Por  tanto,  se trata  de  establecer  entonces  una  genuina  hermenéutica
capaz  de  alumbrar  el  sentido  y la  verdad  de  ese  despliegue  histórico  de  la
revelación.  O dicho  de  otra manera:  cabe considerar  el hecho religioso en  su
unidad  ideal  a partir  de un  relato que  integre  la verdad  propia  y singular  de
cada  revelación.  Se trataría  entonces de  mostrar  un  orden  en el acontecer  re
lativo  al nexo  del hombre  con lo sagrado,  esto es, de  ordenar  y organizar  en
su  lógica  interna  la  conjunción  de  las  revelaciones  religiosas  existentes.  Tal
relato  sería, en efecto, una  historia filosófica de las religiones y postularía  una
‘religión  del espíritu’  como  horizonte  escatológico y finalístico de  toda  reli
gión.  De hecho,  la ‘religión del espíritu’,  profetizada  ya  en el siglo XII por  el
abad  calabrés Joaquín  di  Fiore, y recordada  en el  romanticismo  alemán  por
Novalis  y Schelling sobre todo,  sería aquella en la que se integraran  los diver
sos  fragmentos  verdaderos  de  cada  una  de  las  revelaciones  históricas,  una
fundación  de  nueva  planta  que  haría  posible  la  reconciliación  de  todas  las
tradiciones.  Pero éste es, hoy por  hoy, un  proyecto impensable  e irrealizable,
aunque  tarea  de futuro  y con futuro.  Quizás,  se trate  por  ahora, simplemente,
“de  allanar  el terreno  para  que, alguna. vez, pueda  surgir  el acontecimiento”41.
2
Pensar  la religión viene  a significar, pues,  desplegar  una herme
néutica  capaz  de alumbrar  el sentido  y la verdad  que se oculta tras ese denso
conjunto  de  formas  reveladas.  Se trata  de  mostrar  un  orden  en el  acontecer
de  las  revelaciones  religiosas,  en el  bien  entendido  que cada  revelación  des
cubre  un  aspecto  fragmentario,  pero  esencial y necesario,  del misterio  y del
cerco  hermético.  Podría  afirmarse,  entonces,  que  las  religiones  difieren  por
aquel  aspecto  esencial que  articula  y conjuga  su peculiar  revelación.  Y, qui
zás,  la única  religión verdadera  sería aquella que fuera capaz de conjugar, ar
ticular  y sintetizar  el  conjunto  de  esbozos  diseminados  qué  constituyen  las
religiones  positivas  en su despliegue  histórico.
Trías  integra  la verdad  de  cada una  de las religiones  en  el seno
de  un  vasto  ‘acontecimiento  sym-bálico’ que  ha  de  entenderse  como  una
odisea  del espíritu.  El cerco del  aparecer  y el  cerco hermético  se lanzan  a la
°  ¿No  se vuinera  de esta forma uno  de los rasgos  esenciales  de  toda religión  desde  un  punto
de  vista fenomenológico,  a saber, su ser verdadera?  A  no ser que propongamos,  como Hegel,
un  concepto  filosófico  de religión,  en cuyo  caso  la verdad  ontológica  de  la religión  sería una
verdad  (parcial) qué necesitaría  ser fecundada  por una  reflexión  filosófica  abierta a ese  dato
revelado.  Ahora  bien, la  cuestión  sería: ¿cómo  concebir  esa  reflexión  filosófica  abierta a  la
revelación?
41  E. Trías, “La religión  del espíritu”,  en Pensar la religión, pp.  65-78, p. 68.
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vez  (sym-balein) y van  tejiendo  un  acontecer  ordenado  que  se  despliega  en
dos  momentos: el acontecimiento simbólico, que abarca la historia  de las reli
giones  positivas,  y  el acontecimiento  espiritual.  Si la  religión,  en sus  relatos
míticos  y  ceremonias  cultuales,  constituye  el  ámbito  pertinente  en  donde
acontece  el simbolismo, a partir  del Renacimiento  europeo  se inicia otra  épo
ca  en  el acontecer simbólico. En efecto,  la edad  del  espíritu,  a la que negati
vamente  hay  que  definir  como ‘el tiempo  de  la  gran  ocultación’ (del simbo
lismo),  viene a ser, en  sentido positivo,  la época de  la revelación  de la  razón.
Ésta  sustituye  a la revelación  religiosa en  su capacidad  por  dotar  de  sentido
al  mundo.  Así pues,  desde  Descartes a Hegel,  la razón,  en su  autorreflexión
tiende  a producir  desde  ella misma su propia  revelación, aquella en la que la
razón  pueda  fundarse.  Y ello comporta  la  ocultación  del  simbolismo (en el
escenario  manifiesto  que  acapara  el  imaginario  social  y cultural).  Éste, sin
embargo,  no  se  destruye  ni  se  anula,  como  pretende  cierta  ilustración,  sino
que  se mantiene  en el inconsciente de la cultura  moderna,  desplazándose  del
espacio  (pertinente)  de  la religión hacia  otro ámbito:  la magia  natural  (en el
Renacimiento),  la alegoría  urbana  (en el  Barroco) o la estética y el arte  (en la
modernidad  ilustrada).  De hecho, Trías insiste en  que  el arte  es la forma  de
dar  testimonio de  lo sagrado  (o el lugar  donde  se acoge el cerco hermético en
el  cerco del aparecer)  en tiempos  de ocultación.  Ahora bien, la edad de  la ra
zón  comienza  a  descubrir,  a  partir  de  Schelling, el  continente  ocultado  del
simbolismo.  Por  ello, el horizonte  último del acontecimiento espiritual,  es de
cir,  la posible edad  del espíritu,  viene  a ser la conjugación o enlace armónico
de  razón y simbolismo.
La  referencia a Schelling es importante.  Si la modernidad  filosó
fica  (desde  Descartes a Hegel) había  pretendido  que la razón  promoviera,  en
su  ejercicio, la  revelación  de  aquellos  datos  o  contenidos  sobre  los  cuales
fundar  su reflexión, Schelling es quien,  poco después  de la muerte  de  Hegel,
inicia  una ruta  reflexiva que cuestiona  la posibilidad de  la razón  de producir,
de  forma  inmanente,  su propia  revelación.  En este  sentido, para  Trías, Sche
lling  se adelanta  a la conciencia postmoderna.  En efecto, con la posmoderni
dad,  la  razón  reconoce  que  no  puede  autofundarse,  sino que  requiere,  para
su  propia  constitución,  una  trama  lingüística  y narrativa  en  la cual  se halla
entretejida.  De  hecho,  para  Trías, la  postmodernidad  restablece  el  primado
lingüístico  y narrativo  como el  ámbito previo  que toda  reflexión presupone:
la  razón  es razón  sólo y en tanto posee al lenguaje como su base y fundamen
to  antecedente,  O dicho  de otra  forma: la  razón,  después  de la postmoderni
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dad,  sólo puede  comprenderse  como una forma  a posteriori  de  reflexión que
se  infiere de la propia  productividad  lingüística,  narrativa  y textual.  Sólo que
esta  corriente  no  es radical  en  su proyecto  hermenéutico  (quizás,  por  razón
de  su academicismo)  en tanto  en  cuanto no  llega a percibir  la raíz  religiosa y
cultual  de la cultura  narrativa  y textual.  De hecho, es en el marco del lenguaje
donde  tiene  lugar  la  revelación  sobre  la  cual  funda  la  razón  su  peculiar
movimiento  de autorreflexión  Así, si la postmodernidad  sirvió para  disolver
la  razón  en  sus fundamentos  lingüísticos o textuales,  para  Trías, se hace pre
ciso  ir más  allá  y reconocer  el fundamento  religioso  de  éstos. En la frontera
misma  de  lenguaje y mundo,  la razón  ilustrada,  en lugar  de disolverse en sus
fundamentos  cultuales  (cristianos), se vuelve hacia  las diversas  religiones pa
ra  mantener  con ellas un  diálogo en profundidad.
3
Después  de  las  aportaciones  de  Heidegger  y  Wittgenstein,  la
filosofía  no puede  pretender  filosofar sin presupuesto  alguno,  tal y como ha
bía  ensayado  desde  Descartes  hasta  Hegel.  En efecto, la  modernidad  quiso
configurar  un  método  en virtud  del cual la razón  misma pudiera  autoconsti
tuirse  y fundarse,  esto es,  quiso  producir  desde  la  propia  razón  aquel  dato
inaugural  sobre  el cual  pudiera  fundar  su reflexión.  Ahora  bien, para  Trías,
esa  filosofía conduce  inexorablemente  al nihilismo,  como puso  de manifiesto
Nietzsche.
La  razón,  el logos,  no puede  autofundarse42. Sin una  positividad
previa,  a modo de fundamento  de la reflexión, el pensamiento  está abocada a
la  negatividad.  Por  ello, para  Trías, si éste quiere  rebasar  el nihilismo  al que
conduce  la filosofía  moderna,  debe abrirse,  no sólo al  arte, sino también a la
religión  y entablar  un  tenso diálogo con ella. Eso significa que  la filosofía ha
de  buscar  en  la  revelación  simbólica (arte y religión)  el fundamento  que no
puede  hallar  en  ella misma. Tal revelación promueve,  como fuente de  inspi
ración  filosófica, lo que a través  de  relatos y reflexiones se ha ido configuran
do  en las  diversas tradiciones  que constituyen  el legado cultural  de la huma
nidad.  Ello  no  significa  renunciar  a  la  razón,  pero  ésta  debe  ser  reescrita.
Trías  recrea,  así,  el  proyecto  schellingiano  de  armonizar  una  filosofía posi
tiva  (aquella  que  se ocupa  de  la  revelación  antecedente)  y una  filosofía ne
 Quizás, como señala Deleuze, “ya no hay un  origen como punto  de partida.  sino un modo
de  ponerse en órbita. Se trata  fundamentalmente  de situarse  en el  movimiento de una  gran
ola,  de una  columna  de  aire  ascendente, de ‘colocarse entre’, y no ya de  ser el origen de un
esfuerzo”.  G. Deleuze, Conversaciones, Pre-textos, Valencia, 1996, p. 194.
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gativa  (la propia  del Idealismo  alemán). Para  nuestro  autor,  se trata  de pos
tular  una  edad del espíritu, concebida como una  conjugación armónica  o sín
tesis  de razón y simbolismo.
4
Si  en Lógica del límite, el cerco hermético  al que las formas sensi
bles  del  arte  se  refieren  siempre  de  forma  metonímica  venía  descrito  como
enigma,  a partir  de las páginas finales de la obra, pero  fundamentalmente  en
La edad del espíritu, será concebido corno lo sagrado,  [o cual abre de nuevo  la
tarea  de  pensar  las  artes  y,  más  concretamente,  la  verdad  del  arte  en  su
relación  de  mismidad/  diferencia  con la verdad  de  la  religión en  tanto  que
formas  simbólicas. En efecto, pensar  a fondo la  experiencia estética del enig
ma  nos conduce,  si queremos ser radicales en nuestro  esfuerzo de reflexión, a
la  experiencia  de  lo  sagrado  y el  misterio,  esto es,  a lá  experiencia religiosa
del  ‘más allá’ de  los límites  de la  razón.  De esta manera,  arte  y religión apa
recen  como  formas  simbólicas: arte  y religión  muestran  su mismidad  en  su
carácter  simbólico.  Pero  ¿cuál  es  entonces la  diferencia  entre  ellas respecto
del  modo  de darse  la verdad?  Y en relación a ambas,  ¿cuál es el sentido de la
filosofía?
Estas  cuestiones  serán  debatidas  en  profundidad  en  La razón
fronteriza.  En este libro, Trías teoriza  sobre la mismidad/  diferencia entre  arte
y  religión como  formas  simbólicas, así  como sobre  la  relación  que, respecto
de  ellas, tiene la filosofía. Si el arte  constituye una formalización  del cerco del
aparecer  en la  que la referencia  al cerco hermético  (el enigma, lo sagrado)  es
de  naturaleza  metonímica,  la  religión  lleva  a  cabo el  despliegue  simbólico
con  referencia  expresa a lo que se halla  allende el límite. Pero si la irrupción
de  lo sagrado  se da  palabra  y  obra  en  textos  sagrados,  mitologías,  ceremo
niales,  formas  cultuales,  es decir,  si en  estas formas se despliega  y manifiesta
el  ser,  sin  embargo,  esto (lo revelado  del ser) no agota  todo lo que ese ser po
sitivo  y previo  al logos es. El ser no es sólo su despliegue  y manifestación. Al
go  del ser (=x) se sustrae  a toda  manifestación; su lado  oculto, secreto, reple
gado  en sí. Por ello, también la religión es una forma  simbólica.
Respecto  de arte  y religión, la filosofía sería siempre  ‘re-flexión’
o  flexión de la revelación sobre sí misma43. Se trataría,  pues,  de promover  un
 Como pondremos  de  relieve  al final  del capítulo  octavo,  la cuestión  clave  es precisamente
ésa:  ¿qué entiende  Trías por  reflexión  segunda?  Sólo  que  el  autor  no  responde  a esa  pre
gunta,  o  produce  un  nuevo  giro  en  la  reflexión derivando  ésta  hacia el  problema  del  ser de
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concepto  de  razón  que  rebasase  y trascendiese  el  marco  de  la  modernidad.
Sería  una  razón  que  no  promoviera  desde  ella misma  su  propia  revelación,
sino  que restableciera el primado  fáctico de una revelación antecedente  en re
lación  a  la cual,  pudiera  asentarse  o concebirse como  reflexión o autorrefle
xión.
LA  ONTO/LOGÍA DEL LÍMITE Y
LA  ‘SUPERACIÓN’ DE LA METAFÍSICA
1
Hemos  incidido  hasta  ahora  en  la confrontación  entre  la onto
logía  triasiana  del  límite  y  el  idealismo  de  Hegel.  Ahora  bien,  en  tanto  en
cuanto  para  Trías, y ya desde  Drama e identidad, el filósofo alemán representa
la  culminación  del pensamiento  metafísico, la otra  tarea  que se propone  reali
zar  es  presentar  la  ontología  del  límite  como  superación  de  la  metafísica.
Trías  dialoga  ahora  con  Heidegger  y  con  el  pensamiento  contemporáneo,
pues,  como  él mismo  constata  de  diversos  modos,  el sentido  de  la  filosofía
contemporánea  parece  ser el de  superar  la metafísica. Toda  ella, incluso des
de  puntos  de  vista  opuestos,  parece  unánime  en esa necesidad  de  abrir  bre
chas  al pensamiento  en  otra  dirección: Derrida,  Vattimo,  Severino,  Deleuze,
Colli...  Todos se reclaman,  en este sentido,  hijos de Heidegger.  De ahí que  la
pregunta  por  la  ‘superación  de  la  metafísica’  constituya,  hoy,  un  fecundo
espacio  de  conversación  y debate  que reúne  a los dialogantes  en torno  a los
textos  de  Heidegger.  Ello implica, como  bien ha  señalado  el  profesor  Gabi
londo,  que no se trata  sólo de ser lectores de Heidegger,  sino de leer con él, de
reconocernos  en una mutúa  pertenencia,  de leer desde un  mismo mundo,  que
puede  ser, quizás,  también  el nuestro.  Entonces, hacemos la experiencia de
que  el final de  la metafísica abre  las posibilidades  de nuestro  propio  tiempo.
Reconocernos  en los textos de  Heidegger  quiere decir, pues,  experimentar  la
necesidad  de  rebasar  la  metafísica  y  de  reconocernos  en  ella  como nuestra
tarea.  Pero con el final de  la filosofía como metafísica aún  no ha terminado  el
pensar,  sino que está pasando  a un nuevo  comienzo45.
Se  trata  de  saber, pues, quécabe  entender  por  ‘superación’. Co
mo  señala  Heidegger,  “no  podemos  deshacernos  de  la  Metafísica como  nos
ese  decir.  De  ahí  que la ‘filosofía  del limite’  pueda  ser caracterizada  como una metafilosofía
(filosófica),  o análisis  de las condiciones  ontológicas  de posibilidad  del  decir filosófico.
 A. Gabiondo,  Trazos del Eros, p. 285.
 M. Heidegger,  “Superación  de la metafísica”,  en Conferencias y artículos,  pp. 63-89,  p. 74.
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deshacemos  de  una  opinión.  De  ninguna  manera  se  la  puede  dejar  atrás
como  una  doctrina  en la  que ya  no se cree y que ya  nadie  defiende”46. Trías
asume  esta  dificultad  cuando  comenta  que,  para  el  propio  Heidegger,  no  se
trata  superar  la metafísica si superar  se entiende  en  su sentido  primario  e in
mediato47  de un  ‘dejar atrás’ que  caracteriza  la relación  con un  pasado  defi
nitivamente  muerto  que  ya  no  tiene  nada  que  decirnos.  Ahora  bien, no por
ello  puede  entenderse  en el sentido  de la Aufliebung hegeliana.  Por el contra
rio,  la  expresión  ‘superación  de  la metafísica’ se abre  a sentidos  inauditos  si
entendemos  el término ‘superación’ como “la necesidad  de pensar  más radi
calmente  lo ya  pensado,  necesidad  de  liberar  espacios en  los que  el  pensa
miento  de la identidad  quede  deconstruido:  pensar  lo ya  pensado,  pensar  lo
impensado  en ello”48. En este sentido, para  Trías, se trata  de liberar ese límite
que  permanece  ocultado  e inhibido  a lo largo de  la historia  de  la metafísica.
De  hecho,  ésta puede  ser  definida  como olvido u  ocultación  del límite. Pero
liberar  el límite  va a significar dar un  ‘paso atrás’  (Schritt zurück) hacia aque
llo  originario  que  permanece  siempre  ‘por-venir’. Ello hace de  la filosofía del
límite,  en  tanto  que  propuesta  para  nuestro  tiempo,  una  vez  agotado  el dis
curso  de  la modernidad,  una  ‘vuelta a Platón’. La superación  de la metafísica
viene  a ser, por  tanto, la recuperación  de una concepción positiva  del límite y
del  logos simbólico correlativo a ese límite.
2
‘Vuelta  a  Platón’  es, sin  embargo,  al  mismo  tiempo,  ‘vuelta  o
retorno  de Platón’. Según Trías, Platón, puesto  que funda  la metafísica, puede
volver,  como Zaratustra,  para  sugerir  el espacio no  recorrido  en  esa historia.
Por  ello, Trías insiste, en  repetidas  ocasiones, en que el espacio de mediación,
que,  en rigor,  no está  ni  dentro  ni fuera  del mundo,  sino en el mismo límite
entre  ambos, es el ámbito que niega la metafísica a lo largo de su historia  des
de  Aristóteles.  De hecho, la metafísica es, en  esencia, olvido del límite, y este
olvido  se traduce  en  una  doble  vía o camino que  sigue el pensamiento  occi
dental.  Dos son, pues,  las vías que  recorre el pensamiento  occidental  (metafí
sica),  una  vez  éste olvida el frágil  equilibrio platónico del espacio fronterizo.
La  historia  de  la metafísica, que  es la misma  historia  de  Occidente, irá alter
nando  constantemente  esa  doble  vía. Y en  este  sentido,  sólo  retrocediendo
hacia  el  origen  ambas  bifurcaciones  del  pensar-decir  metafísico,  podremos
Ibíd.p.  74.
‘  E. Trías, Lógica del límite, p. 288.
 A. Gabilondo, op. cit., p. 290.
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sorprender  un  camino  no recorrido  por  el logos, pero  visible y patente  desde
la  misma fundación  de  la  metafísica. ‘Volver a Platón’ significará, por  consi
guiente,  (re)abrir  ese espacio  fronterizo  olvidado  por  la  metafísica en  su do
ble  recorrido  histórico.
3
Por  un  lado,  siguiendo  los análisis  heideggerianos,  Trías conci
be  la metafísica  como ese pensar  objetivador  y calculante  que conduce  al do
minio  incuestionado  e indiscutible  de  la  técnica moderna.  La razón  viene  a
entenderse,  entonces, como razón  técnica o instrumental,  la que corresponde
al  paradigma  galileano-leibniziano  que conduce  hasta  la  Gesteil (Heidegger).
Y  para  Trías, esta  primera  forma  de ocultación  del límite se traduce  en la de
terminación  de  un  lugar  externo a cierto surgimieñto  que permite,  desde  ese
afuera,  orientar,  decidir,  plasmar  y dar forma y fin a éste. Metafísica significa,
pues,  pensamiento  de afuera,  que se produce  fuera,  fuera del mundo  y fuera
también  del lenguaje,  en una  exterioridad  en la que se supone  que se institu
ye  el verdadero  logos. Esa exterioridad  respecto  a lenguaje y mundo  viene a
ser  la característica  fundamental  de  la concepción triasiana  del pensamiento
metafísico.  Pero ¿qué significa exterioridad  respecto  de lenguaje y mundo?
Si  recordamos,  Trías toma  la  idea  de  límite  de  Wittgenstein  El
limite  és límite  de  lenguaje  y mundo.  Nosotros  mismos  somos  ese límite.  Y
bien,  el pensamiento  metafísico se va  a caracterizar  porque  se sitúa  fuera de
ese  límite  con el fin de fundar  el mundo,  darle  forma y prever,  de  antemano,
su  fin  y su finalidad.  Se trata  de  dar  razón  del mundo  desde fuera  de él, co
mo  si fuera posible determinar,  más allá del devenir,  su origen  y su finalidad.
En  este  sentido,  Trías se halla  muy  cerca  de  la interpretación  severiniana  de
la  historia  de  la filosofía  hasta  Hegel. El olvido-ocultación  del  límite  viene a
significar,  así, la  constitución  de una  instancia  que  existe fuera  de lenguaje y
mundo,  sea esa instancia  Dios (filosofía medieval) o el sujeto (modernidad).
Ahora  bien, lo interesante  es que esta  definición del pensar  me
tafísico  coincide en  todos  sus rasgos  fundamentales  con lo  que desde  Platón
y  Aristóteles  se llama  techne, siendo  ésta  “una  acción  orientada  hacia  cierta
finalidad  (telos) que  de  antemano  puede  preverse,  en  razón  de  la  cual se da
razón  (logos) de  todos  los pasos  encadenados  que  permiten  disponer  los me
dios  que se encaminan  a ese fin (causa final, ou éneka)”49. La técnica es, enton
ces,  el brazo  ejecutivo de la metafísica. Liberarse  de la metafísica consiste en
49Ibíd.p.280.
544
tonces  en  el  abandono  de  las  pretensiones  cientificistas de  la  epistemología
moderna  y de la voluntad  absoluta de  dominio  de la técnica.
4
Pero  con ello sólo hemos  determinado  una vía del pensar  meta
físico,  pues  el olvido  del límite da  lugar  también  a la  ruta  de  lo que se deno
mina,  desde  Plotino hasta  Heidegger,  pasando  por  Kant  y Nietzsche, bellas
artes.  Esta ruta  subraya  la trascendencia  inconcebible e indisponible  del fun
damento-abismo  (Uno  plotiniano,  Bythos  de  Valentín,  ser  inmemorial  de
Schelling).  En ella, es propiamente  el artista, el poeta  o el genio creador  el ser
privilegiado  que  recibe,  en  su  abierta  disponibilidad,  la  dádiva  o donación
del  ‘fuego del cielo’ (Hilderlin).  En esta salida  hacia  el arte  y lo poético ven
algunos  pensadores  (corno el Heidegger)  una  alternativa  al pensar  metafísico
-técnico.  Pero ¿es realmente  un  camino distinto a la metafísica? Trías cree que
no.  De hecho, lo indisponible,  lo inconcebible, lo indominable  no deja de  ser,
por  escapar al control racional, una instancia  exterior en relación a lenguaje y
mundo.  En  este  sentido,  lo  maniático  viene  a  ser  la  cara  en  sombras  de  la
metafísica  (en su sentido  heideggeriano).  Y así, para  Trías, la filosofía de Hei
degger  “no hace sino llevar a culminación  metafísica ese otro camino  (estéti
co-ontológico)  complementario,  aanque  escindido  del  camino  de  la  razón
instrumental  y sistemática (Gestell)”5°
Trías  reconduce  ambas  direcciones  del  pensamiento  metafísico
hacia  su  origen  histórico  y trascendental:  el  concepto  platónico  de  techne51.
Arte  y técnica, o razón  técnica y zeia nzoira (dádiva  divina),  como vías diver
sas,  son resultado  del desgarramiento  de  esa instancia. La techne platónica se
disocia,  en  efecto, ya  desde  Aristóteles  y Plotino,  en dos  modos  separados  y
escindidos  que  desgarran  el  frágil  equilibrio  teorizado  por  Platón.  De  un
lado,  Aristóteles deriva  hacia el análisis de las condiciones del logos apofóntico
(Organon) y de las  bases de la ‘ciencia’ (Segundos Analíticos). Este modelo  tec
no-científico,  aristotélico y galileano-leibniziano,  pretende  apoderase  del cer
co  del  aparecer  (mundo)  desde  elE lugar  externo  de  un  sujeto  que al final de
su  recorrido  histórico se desenmascara  como voluntad  de poder.  Pero el otro
lado  del desgarro  de la  techne platónica va  a ser  teorizado  por  Plotino, quien
°Ibíd.  p. 292.
51  Esa  tejne “constituye la vía media que resuelve  la perpetua  oscilación  de la metafísica,  an
ticipada  por  Platón,  entre  un  logos maniático,  fundado  en  lo  indisponible,  los  dioses,  y  del
que  no  puede  darse  razón, y  un  logos tecnificado,  según  el modelo  de  la tejne de  Hefaistos  y
Atenea,  el  modelo  prometeico  de  dominar  y poner  a disposición  el  fuego  (como  hogar,  den
tro  de la casa,  a resguardo  y  bajo techo, tectum,  tejne”. Ibíd. p. 305.
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va  a subrayar  el aspecto  indisponible  del fundamento-abismo,  y va  a diluci
dar  el camino por  el que  se puede  acceder a eso indisponible  (cerco de  lo en
cerrado  en sí) y que  no puede  ser apropiado  en el modo  de lo técnico: el arte.
Así  pues,  “lo metafísico resulta  de  esa  comunidad  de  opuestos
que  surgen  con Aristóteles  y  Plotino”52. Occidente  es la  alternancia  de  esta
doble  vía. Es más,  se ve  condenado  a bascular  entre  lo  racional y lo  irracio
nal,  entre  el producir  técnico y lo estético-genial, en la medida  en que  olvida
el  espacio  fronterizo  y  el  símbolo  como  su  forma  lógica. Platón  es, a  estos
efectos,  la  bisagra  entre  la vieja  sabiduría  trágica  y el  nuevo  régimen  meta
físico  que inician  Aristóteles  y Plotino.  ‘Volver a Platón’ significa, entonces,
mediar  entre  la  razón  dominadora  y el logos inspirado,  entre  lo  técnico y lo
genial,  entre  la razón  y su sombra.  Esta mediación  es simbólica. De hecho, el
símbolo  da  una  mediación  lógica al  cerco  hermético  y abre  la  razón  tecno
científica  al universo  del sentido.
5
La  propuesta  triasiana  de  superación  de  la metafísica  no  es la
única.  Se  han  propuesto  varios  caminos  alternativos  a  esta  situación  his
tórica,  y es-tos caminos quieren  ser espacios propicios  al pensamiento...  Estos
caminos  o espacios han sido: la vuelta  al pensar  trágico presocrático y preme
tafísico  (Nietz-sche, Colli), la sentencia  de  Anaximandro  (Heidegger),  el poe
ma  de  Parménides  (Severino) o la  asunción  del paradigma  lingüístico  (Witt
genstein).  Pero,  para  Trías, estas  maneras  de  superar  la  metafísica  son,  ellas
mismas,  metafísicas.  En  efecto, “somos  platónicos  y  metafísicos.  Y por  esa
razón  lo dejamos  de ser  de un  modo  metafísico, si pretendemos  situarnos  en
un  imposible  afuera  (anterior).  Ese afuera,  como  tal  afrera, es metafísico”53.
No  se puede  plantear  volver  a una idea de ser no infestada  por el pensamien
to  metafísico, previa  al surgimiento  de  la metafísÍca. La ontología  del límite,
como  vuelta  a Platón, quiere ser la única forma de llevar a cabo este proyecto
de  un  modo  no  metafísico.  La  superación  de  la  metafísica  viene  a  ser,  por
tanto,  la  recuperación  de  una  concepción  positiva  del  límite  y  de  los  logos
simbólico correlativo  a ese límite. Este espacio limítrofe fue olvidado  u oculta
do  por  la metafísica en su curso  histórico. De hecho, para  reencontrar  en toda
su  profundidad  histórica  ese  espacio fronterizo  y ese  logos simbólico hemos
visto  a Trías  atravesar  la metafísica occidental.
52113íd  p. 308.
Ibíd.  p. 297.
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Y  bien, pensar  el  límite  como lugar  del  ser, la  verdad  y el sen
tido,  exige repensar  radicalmente  la  constante  oscilación metafísica  entre  lo
finito  y lo  infinito. En efecto, la metafísica, en su  doble recorrido  histórico, y
en  virtud  de la  ocultación que promueve  del cerco fronterizo  o del límite (en
su  sentido  positivo  y afirmativo)  entre los dos  cercos extremos, piensa  el ser
como  lo finito  (el ente cuyo horizonte  último  es la Muerte) o como lo infinito
(negación  de  esa  negación),  entendido  de  forma  plenamente  afirmativa,  O
absolutiza  el ser  finito insistiendo en  la categoría  de finitud  y negando  cual
quier  forma de  infinitud,  o bien, a partir  de la negación de  lo finito, obtiene y
absolutiza  un ‘frt-finito’ positivo  y verdadero  (sea eso infinito  Dios, como en
el  cristianismo,  o la Idea  absoluta,  como en Hegel). Esta basculación es debi
da  a que la metafísica retiene  del límite tan sólo el significado negativo como
frontera  y obstáculo, que además  refiere al hombre o ser-ahí (Da-sein), lo cual
permite  al ser infinito  su despliegue  o revelación. En cualquier  caso, la meta
física  no  se abre  nunca  a la idea  de que esa limitación o falta pueda  ser  refe
rida  al ser  mismo.  Por el contrario,  considera  esa Muerte  (la muerte  propia)
como  una  evidencia.
Trías  acude a Hegel para  determinar  conceptualmente  ese senti
do  negativo  del límite. Hegel, en la ‘doctrina del ser’ de  su Ciencia de la lógica,
dice  límite  de dos maneras: como Grenze y como Schranke, Grenze tiene el sen
tido  de frontera,  como unión de  un algo y su negación, haciendo  de ese algo,
algo  determinado.  En cambio, Schranke hace referencia al límite como barrera
y  obstáculo  que  debe ser superado  o sorteado.  Esta última  acepción  acentúa
el  sentido  negativo  de  límite  corno algo  que  se  interpone  en  el  camino  o
deseo,  sobre todo,  si se piensa  como límite  absoluto  que sume al existente en
la  finitud.  Tal límite  es la Muerte. Trías sintetiza entonces estos dos conceptos
(Grenze, Schranke) determinando  la idea de  limite como “esa ‘triste categoría’
(Hegel)  de la finitud  (Endlichkeit) que  surge  de este abstracto  quedar  fijado el
entendimiento  (Verstand) en la absoluta  e irremediable  limitación postrímera
del  fin, de  un  fin  que  es caducidad,  muerte,  perecer,  desfa1lecimiento”.  Lo
que  caracteriza  a la experiencia de la finitud es la experiencia de algo que fal
ta,  la  experiencia  de la culpa  (Schuld). Ésta, con el  cristianismó, es entendida
comO conciencia de radical  finitud,  como deuda  respecto  a un  Acreedor  infi
nito  (Dios Padre).  Con el cristianismo, la culpa  es culpa  relativa al propio  fin,
a  la  propia  falta, fundándose  entonces un  sujeto metafísico que  vive desde  sí
4Ibíd.  p. 330.
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esa  experiencia de  deuda  y tiene por  horizonte  una  muerte  que es su muerte.
La  instauración  del sujeto  metafísico es correlativa  a esa supuesta  evidencia
de  la  Muerte.  De hecho,  “la definición del ser como subjetividad  (metafísica)
es  correlativa  de  la  determinación  de  la  Muerte  como evidencia  (fin final), o
fin  absoluto  y definitivo, ‘fin en falta’ (Sein Zum Tode)”55.
Ahora  bien,  para  Trías,  la  Muerte  no  es  ninguna  evidencia.
“Frente  a Heidegger  (Ser y Tiempo) hay que decir, rotundamente,  que la expe
rienda  (fenomenológica)  de  ‘algo que  le  falta  al  fin’ no  da,  como  figura,  la
precomprensión  anticipada  de  la propia  muerte,  sino la experiencia  genuina
de  una comunidad ontológica formada por los vivos y  los muertos. Ambos  se ha
llan  a  la  vez  escindidos  y  precariamente  comunicados  (a  través  del  habla
acerca  de ellos, de su memoria  y de la consiguiente  piedad  acerca de ellos)”56.
Por  tanto,  la  experiencia  de  la  falta  o la  culpa,  antes  de  remitir  a la  propia
muerte,  remite  a  los que faltan, a los muertos, es decir, a los que  han  fallecido
(o  desfallecido)  y reposan  como  des-tinos cumplidos.  Ellos, en  efecto, no ha
blan,  no pueden hablar, pero  de  ellos, en cambio, puede  hablarse,  en razón  de
la  capacidad  humana  de  hablar,  dialogar  y  conversar,  o  de  recordar  y  de
sear57. Y ello es así en la medida  en que  esa falta o esa culpa  hace referencia  a
la  falta o a la  carencia propia  del  ser. Es propiamente  el ser  el que es un  ser
con-f alta.  Algo  le  falta  al  fronterizo  porque  algo  le  falta  al  propio  ser.  La
experiencia  fronteriza  de la culpa es, por  consiguiente, la conciencia lógica de
la  falta ontológica.  Y la conclusión, entonces, no se hace esperar:  el fronterizo
es  el  mismo límite  del  mundo,  aquel  ser  que  media  (esto es, une-y-escinde)
entre  el cerco del aparecer  y el cerco hermético.  Y si la culpa  es siempre  deu
da  para  con  los que  faltan,  esa deuda  o esa falta,  como viene  mostrando  el
pensador  español  desde  El artista y la dudad, se salda en virtud  de la configu
ración  simbólica del mundo,  es decir, a través de la interpretación  o recreación
hermenéutica,  por  la que  los muertos  adquieran  de  nuevo  vida  y existencia
en  tanto  figuras  simbólicas.
7
Por  otra  parte,  esta  concepción  de  la  deuda  y  el  saldo  de  la
deuda  afecta a la concepción de sujeto que venimos  determinando.  En efecto,
“el  sujeto  es, como  sabía  Wittgenstein,  simplemente  un  ‘límite del  mundo’.
Ibíd.  p. 333.
56  Ibid. p. 334, n. 6.
 Como  señala  Felix  Duque  en  su  recensión  a  Lógica del límite,  la  gran  ausente  en  este  es
quema  espiritual  es, precisamente,  la escritura.
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Su  carne,  su  sangre,  su  cuerpo,  su  materia  y su  forma  es lógico-lingüística,
figurativa  y simbólicá. Es un  lugar en el  huracán  desplegado  de los signos  y
los  símbolos. Querer  ‘detener’ ese vendaval  (pneuma) en virtud  de la creencia
en  un mítico  Individuo,  es pura  vanidad,  pura  quimera. Ese tal  Individuo  só
lo  existe, en  su supuesta  firmeza y solidez, envuelto  en los harapos  de su no
reconocido  vacío”58. Esta coñcepción del sujeto como fronterizo  pretende  su
perar  la concepción metafísica del hombre  como Individuo  o como Sujeto.
Ibíd.  p. 335.
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CAPÍTULO QUINTO
HABITAR LA FRONTERA:
CONFIGURACIÓN ESTÉTICA DEL MUNDO Y REFLEXIÓN
FILOSÓFICA (ONTOLOGÍA DEL LÍMITE)
Una  vez  logrado  el  acceso al  límite  mediante  una  fenómeno
logía  de la  experiencia  del límite  (Los límites del mundo,  La aventura filosófica),
importa  ahora  dar  forma  lógica  a  ese espacio  descubierto.  Se entiende,  en
este  segundo  momento  de  la filosofía del límite, que el límite es el ‘ser en tan
to  que ser’ buscado  por  Aristóteles  y la  tradición  filosófica. Pero,  además,  la
lógica  del límite pretende  en justa correspondencia  con el concepto de ser co
mo  límite,  por  un  lado, justificar una  forma  de  logos (pensar-decir) que tiene
en  el límite  su raíz  y su fundamento  ontológico, y por  otro, mostrar  la lógica
(de  logos) que  el límite  desde  sí revela:  el símbolo. El símbolo constituye una
figura  del  espacio lógico-lingüístico cuya verdad  consiste  en abrir  y  mostrar
el  cerco fronterizo  como aquel espacio (tenso, dislocado) que une-y-escinde el
cerco  del aparecer  y el cerco hermético. El símbolo no remite,  entonces, origi
nariamente,  ni  a una  instancia  psicológica  (como en Jung), ni  a una  función
lógica  (como en Cassirer). Trías reivindica,  por  tanto, una  concepción ontoló
gica.  Se trata,  así,  de  abordar,  la verdad  ontológica  del  arte  (exploración del
cerco  del  aparecer),  de  la  filosofía (exploración  del  cerco fronterizo)  y de  la
religión  (exploración del cerco hermético), todo  ello en el seno de una  ontolo
gía  trágica  que  da  espacio  a  un  límite  o frontera  que  une-y-escinde  logos
(pensar-decir)  y ser.  Lógica del límite  aborda  los  dos  primeros  momentos  del
recorrido  ‘lógico’, dejándose el último para  un futuro  texto (La edad del espíri
tu,  anticipado  con el título  de La experiencia religiosa). Sólo que al escribir este
último,  el sentido  del proyecto se desplaza, ya  que la verdad  ontológica de la
religión,  del arte  y de la filosofía quedan  integradas  en  el seno de un  aconte
cimiento  espiritual  que  temporaliza  la  topología  del  límite  (espacialización
del  instante-eternidad)  aquí abordada.
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1
ESTÉTICA  DEL LÍMITE
O  GÉNESIS IDEAL DEL MUNDO
1
La  estética triasiana  del límite aborda, en efecto, el problema  de
la  verdad  del arte, pero  en el sentido,  de evidente  raigambre  idealista,  de que
debe  promover  una  génesis  ideal,  de  carácter  fenomenológico,  del cerco del
aparecer  o mundo  proyectándose  desde su límite  (límite de  lenguaje y mun
do).  Si el  logos es,  en  su  dimensión  radical  y  originaria,  logos  simbólico, se
trata,  entonces,  de  derivar  de  él  la apofansis o  logos apofán Lico de  la  significa
ción.  Bajo esta  descripción, la  estética viene  a ser, en  primer  lugar, una  teoría
general  de las condiciones del ‘aparecer’ (espacio y tiempo)l.  Ahora bien, esta
investigación  se articula  a través de  un recorrido  fenomenológico por  las dis
tintas  artes  (música, arquitectura,  escultura,  pintura,  cine, literatura),  con ob
jeto  de determinar  su especificidad, pero sin olvidar el nexó lógico que puede
advertirse  entre  ellas. Las formas  sensibles comparecen, pues,  a través  de una
meditación  que  indaga  el núcleo que las articula  y las diferencia.  Y bajo  esta
otra  descripción,  la estética viene  a ser también una  teoría general  de  las for
mas  o categorías  en que  ‘aparece’ dentro  del mundo  lo que  se repliega  en sí
(lo  bello,  lo  sublime).  Las  categorías  del  límite  son,  pues,  categorías  de  la
‘aparición’,  no de lo que es, ya que el ser como límite se da en el cerco fronte
rizo,  objeto de la segunda  parte  del libro.
Por  tanto,  la ‘estética del límite’ np  es propiamente  una  ‘filoso
fía  del arte’, sino una  lógica de las formas  sensibles en tanto  formas que seña
lan  al límite en  virtud  del carácter  figurativo-simbólico  del arte  en general  y
de  la arquitectura  y la  música,  en  particular2.  Trías  se plantea,  entonces, un
sistema  de  las artes  de  nuevo  cuño  que, según su opinión,  constituye  un va-
1  Recordemos  que,  para  Trías,  espacio  y  tiempo  podrían  considerarse,  al  modo  kantiano,  por
el  sujeto  del  método,  “como  los  aprioris  que  determinan  el cerco  del  aparecer”.  E. Trías,  La
aventura  filosófica, p.  69. Ahora  bien,  espacio  y  tiempo  han  de ser entendidos como el  aquí  y  el
ahora  de  la  revelación.  No  se  trata,  en  ningún  caso,  como  ya  sabemos  desde  el  Tratado de la
pasión,  del  aquí  y  ahora  abstractos  a  los  que  Hegel  critica  en  la  ‘certeza  sensible’  de  su  Feno
menología del espíritu.  Por  el contrario,  para  Trías,  espacio  y tiempo  han  de  ser  entendidos  co
mo  el  aquí  y  ahora  singulares  de  la  ‘revelación’:  el espacio  como  espacio-luz  y  el  tiempo  co
mo  instante-eternidad.
2  Este  proyecto  recoge  la  idea  lanzada  por  primera  vez  en  el  Tratado de la pasión, de sintetizar
los  dos  sentidos  que  la  estética  tiene  en  la  modernidad:  como  análisis  de  las  condiciones
sensibles  del  aparecer  de  los fenómenos  (espacio-tiempo)  y como  reflexión  sobre  lo bello  y lo
sublime.  Tratado de la pasión, pp.  80, 88.
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cío  en la  cultura  actual.  EnVese sistema  se van a articular  y sintetizar los dos
sentidos  anteriores  de  la expresión ‘estética del límite’. Se trata  de llegar a la
idea  de  que  las  artes  abren  el mundo  (en sus condiciones  sensibles de  posi
bilidad:  espacio y tiempo) y lo hacen  un espacio habitable. De otro  lado, habi
tar  significa cultivar  un  territorio,  darle forma  y significado, o, en cierto mo
do,  “convertir  un  espacio de  tierra  de cultivo  y culto (colere), hasta constituir
la  en  colonia.  Como  territorio  cultiva-do  comparece  a  modo  de  sede  de  un
culto,  de un  modo  de  religión (religación, re-elección). El habitante  de  esa co
lonia  se halla a ella obligado y religado, y celebra en el culto la re-elección (re
fundaciÓn,  recreación)  de  esa  sede  en  la  que  habita”3. Se dibuja,  así,  el  si
guiente  gráfico:
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Como  muestra  el gráfico, las artes quedan  determinadas  confor
me  a una doble distinción lógico-ontológica. Por un  lado (en sentido horizon
tal),  importa  si son artes  del espacio  (reposo)  o artes del  tiempo  (movimien
to).  Por  otro  (en sentido  vertical), las  artes pueden  ser,  bien fronterizas,  bien
apofánticas  (o mundanales).  Las primeras  (en sentido  vertical) son la música
(en  el eje temporal)  y la arquitectura  (en el eje espacial). Las artes apofánticas,
3  E. Trías, Lógica del límite,  p. 20. Así,  “podría  decirse que todo  gran arte es religioso  si por re
ligión  se  entiende  el  lazo  entre los vivos  y  ese Valle  del Dolor  y los habitantes  de aquel  cerra
do  cerco donde  el ser es ser-allá (Jenseits) o  ‘la otra orilla’ de  nuestro  límite  y horizonte”.  Ibíd.
p.392.
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por  el contrário,  son la pintura  (en el eje espacial) y las  artes del lenguaje  (en
el  eje temporal).  Entre unas  y otras median  la escultura  (entre la arquitectura
y  la pintura,  en el eje del reposo)  y la danza  y la música vocal (entre la músi
ca  y la literatura,  en  el eje del movimiento).  Por  último,  cine y teatro se pro
ducen  en el límite  entre las artes del reposo y las artes del movimiento  dentro
de  las artes apofánticas.
2
Hay,  pues,  dos  criterios  de  distinción.  Uno  de  ellos hace refe
rencia  a las condiciones sensibles del aparecer,  espacio y tiempo.  Ahora bien,
espacio  y tiempo  remiten  al  reposo y  al movimiento  como sus  fundamentos
físico-metafísicos  u ontológicos4. En reposo están los habitantes  del cerco her
mético.  En movimiento  se hallan  las cosas dentro  del cerco del aparecer. Y el
espacio  y el tiempo  son sus respectivas  medidas  según número.  En el límite,
sin  embargo,  como condiciones  (limítrofes) del  ‘aparecer’, espacio  y tiempo
se  repelen  y traspasan.  En el espacio, el movimiento  se halla  en repliegue  re
flexivo.  En el movimiento,  el espacio se halla presupuesto.  De ahí que las  ar
tes  del reposo y del movimiento  revelen  esa dialéctica de despliegue  y replie
gue.  Así,  la  música  se  despliega  en  el  tiempo  (su  imagen  arquetípica  es el
río),  pero  presupone  un  repliegue  en el  eje de  las  simultaneidades  (lo cual
posibilita  lógicamente  esa ‘perversión’ moderna  por  encontrar  la  tercera  di
mensión  en  música,  como,  por  ejemplo, en  las  obras  de  Scelsi). Por otro,  la
arquitectura  se despliega  en el  espacio, o libera el espacio  como espacio, re
plegando  su acontecer  temporal  (lo cual  posibilita  lógicamente  que  Goethe,
por  ejemplo,  pudiese  definir  la  arquitectura  como  ‘música  helada’).  Cabe
apuntar,  por  tanto,  que la estética de Trías viene a ser una  compleja reflexión
sobre  el espacio y el tiempo  (reconducidos a sus fundamentos  físico-metafísi
cos:  reposo  y movimiento),  ya que esta  dialéctica atraviesa  todas  las artes, in
cluso  las artes del lenguaje, que se desdoblan  entre  aquellas en las que predo
mina  lo nominal  y espacial  (Grecia, el Aeda) y aquellas  en  las que lo hace lo
verbal  (Israel, el Profeta).
El  segundo  criterio lógico-ontológico de distinción  entre  las  ar
tes  viene  a ser el  de  su carácter  fronterizo  o apofántico.  Las artes fronterizas
(música  y arquitectura)  lo son en  la medida  en que detentan  tanto  en  su ma
teria  (el sonido,  la  piedra,  el material)  como en  su forma  el carácter  fronte
4  De  hecho,  “espacio  y  tiempo no  son nada  sin esa referencia  al ser que se mueve  o al ser que
reposa”:  Ibid. p. 101,  n.3.
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rizo,  hermenéutico  y simbólico del  arte  en  general.  Son,  por  tanto,  las  artes
que  preservan  el carácter  simbólico  en su condición  simbólica y hacen  posi
ble  que se dé alguna  vez un  mundo.  De hecho, música y arquitectura,  por  su
carácter  abstracto  y asemántico,  anuncian  el mundo:  dan forma  a los límites
mismos  del mundo.  Constituyen  el horizonte  trascendental  de las  demás ar
tes,  artes apofánticas,  cuya especificidad consiste en avanzan  desde ese ámbi
to  limítrofe y relacional hacia el aura  de la cosa.
Las  artes  apofánticas  o  mundanales  se instalan,  por  tanto,  en
ese  hábitat  espacio-temporal  limítrofe abierto por  la música y la arquitectura,
y  manifiestan  la  voluntad  de  revelar  y clarificar la oscuridad  y el enigma in
herente  a lo simbólico, bien  a través  de la  producción  de imágenes-iconos  (la
pintura),  bien  a  través  del  signo  lingüístico  (literatura,  poesía).  Desde  esta
perspectiva,  la música puede  entenderse  como la matriz  del lenguaje,  su casa
natal  (en la  magnífica  expresión  de  Severino5). El diseño  musical  retrocede
respecto  del  ‘nombre’  de  la  cosa,  avanzando  hacia  él  desde  los  límites  del
mundo.  La arquitectura,  a su  vez,  es el  espacio  que  genera  a partir  de  sí el
icono  o la  imagen.  O dicho  de  otra  forma: la  construcción  arquitectónica  da
un  paso atrás  respecto  del ‘rostro’ de la cosa, pero  avanza  hacia él dando  for
ma  a los límites del  mundo.  Ahora bien, entre  música y artes del lenguaje, o
entre  arquitectura  y pintura,  no  sé da  un  salto brusco (en el sentido vertical).
De  hecho,  entre música y lenguaje se instalan  la danza  y la música vocal, del
mismo  modo  que  entre  arquitectura  y pintura  media  el arte  monumental  de
la  escultura.
Lo  propio  de  la  apofansis artística  es,  pues,  la mostración,  bien
sea  icónica (por las imágenes  del rostro) o lingüística  (en el relato, la poesía o
la  escenificación) del habitante  de la frontera.  Las artes apofánticas  o munda
nales  se instalan,  pues,  en  el mundo  abierto  por  las  artes fronterizas.  Pero a
pesar  de  esta  diferenciación  entre  artes fronterizas  o apofánticas,  todas  ellas
tienen  en  común  un  mismo  carácter  fronterizo  o limítrofe,  es  decir,  el  arte
viene  a ser un  logos sensible pre-apofántico  que tiene en el límite su raíz. A es
te  logos sensible, Trías  lo  va  a  denominar  figurativo-simbólico6. Con  ello se
quiere  decir que en el límite toda  significación se pliega (o está imantada)  ha
cia  el cerco hermético o cerco de lo sagrado.  De ahí que las artes puedan  ima
 E. Severino,  “U grido”,  en Ii parricidio mancato, Adelphi, Milán, 1985, pp. 41-61.
6  Adviértase  la  polémica  con  Hegel  en  este  sentido.  En  efecto,  para Hegel,  el  simbolismo  es
un  rasgo  privativo  de  la arquitectura (y  del arte oriental).  Por el contrario,  Trías sostiene  que
el  simbolismo,  si bien  define  a las artes  fronterizas  (música  y  arquitectura), es  atribuible, en
general,  a todas  las artes.
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ginarse  como diversos  pasos  de  danza  en  torno a un núcleo místico  (=x), eú
cerrado  en  sí, que debe permanecer  oculto y que  es repetidamente  caracteri
zado  como ‘poder  del centro’. Las artes, por  tanto,  tratan  de  dar forma,  a ese
centro  (=x) enigmático  que irradia  su poder  de atracción sobre  Eros, pero que
es  siempre  ‘ex-céntrico’ respecto  de  toda  apropiación  lógica (sea figurativa  o
reflexiva).  “El luminoso  amanecer  del  mundo en  imágenes  no  puede  olvidar
la  oscuridad  (onírico-inconsciente) de  un  logos que se trama  en  Ea noche  dio
nisíaca,  pero  que  en  la  frontera  deja abierto  el  marco  de  la  clarificación en
plasmaciones  diurnas,  escultóricas  y pictóricas, o mitopoiéticas,  de  este fon
do  oscuro dionisíaco”7. Lo bello y lo  sublime  constituyen,  a este respecto,  el
punto  de  fuga  (o trascendental  estético) que cierra  el horizonte  en  dirección
hacia  la  ‘cosa’ inconcebible.  Y entre  ese  suplemento  simbólico  estructural-
mente  excedente  y  la  forma  artística  que  trata  de  apresarlo,  se  dibuja  una
línea  que  marca  un  límite  a  la capacidad  productiva  del  logos simbólico. Es
más,  en  ese límite halla  el  arte  su raíz  vital  y su espacio fecundante.  De he
cho,  si se pretende  que  esa cosa ‘inconcebible’ se revele a toda  costa, acontece
lo  siniestro.  En  ese  límite,  pues,  el  arte  encuentra  su  ‘lugar’. Y el  símbolo
viene  a ser el único modo  de  exposición capaz de  dar forma  lógica a lo inac
cesible.  De hecho,  el  símbolo celebra el trágico  e imposible  encuentro  del  lí
mite  de  lenguaje  y mundo  con el cerco hermético.  De ahí que  se destaque  la
singularidad  de  la música y la arquitectura  como artes que  preservan  el sim
bolismo  del arte  en  su condición  simbólica (no sólo en la forma,  sino incluso
en  la materia),  y que, por  ello, tienen mayor  conciencia de ese núcleo o centro
encerrado  en  sí. Música y arquitectura  se avienen  mejor,  por  ello, con la  di
mensión  religiosa de la existencia:
“Lo  propio  de  la  apofántica  del  logos es,  en  efecto,  esta  orientación  hacia  la
mostración  de  las  figuras  (Wittgenstein),  figuras  icónicas  (o imágenes  del  rostro)  y
figuras  lingüísticas;  lo  propio  de  la  tendencia  simbólica  de  las  artes  fronterizas  con
siste  en  recordar  que,  en  el  limite,  toda  significación  queda  anulada  por  el  ambiguo
poder  y por  la ambigua  ‘gloria’  de ese  centro  descentrado  que  se repliega-en-sí,  en el
cerco  hermético.  Ese  ambiguo  poder,  y  esa  ambigua  gloria,  muestra  el  espacio  se
creto,  encerrado  en  sí,  de  lo  sagrado. Y las  artes  fronterizas,  la  arquitectura  y la  mú
sica,  se  avienen  especialmente  (a  través  de  la  producción  del  templo  o  del  himno)
con  esa  dimensión  religiosa”8
7lbíd.  p. 112. Obsérvese el lenguaje nietzscheano  de la cita.
8Jíd  p. 192.
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1.1
ARTES FRONTERIZAS: MÚSICA Y ARQUITECTURA.
1
Las artes fronterizas y el medio ambiente
1
Música  y arquitectura  son artes que  en las estéticas de los siste
mas  modernos  (fundamentalmente  los de Hegel y Schopenhauer)  forman los
puntos  más  extremos  y  distantes.  Sin  embargo,  desde  sus orígenes  griegos
hasta  Xenakis y Le Corbusier,  la reflexión musical  y arquitectónica  busca in
cansablemente,  por  otras vías de reflexión (en particular,  la pitagórica), el nú
mero de oro, la sección áurea  que las une en  la diferencia. Trías se distancia de
la  metafísica moderna  para  escuchar y atender  a lo que música y arquitectura
han  dicho  sobre sí mismas.  Se intenta  hacer  aquí,  por  consiguiente, una frno
menología de las artes fronterizas: música y arquitectura.
Cabe  preguntarse,  en primer  lugar,  qué es lo que llama la aten
ción  en  música  y  arquitectura.  Y, para  Trías,  es  su común  naturaleza  esen
cialmente  abstracta  y asemántica.  Ambas se distinguen,  en efecto, de las artes
del  signo o de la  imagen  en que no son, propiamente  hablando,  ‘lenguaje’ ni
‘significan’.  Hay,  pues,  una  doble  oposición:  signo  lingüístico/música  (en
sentido  propio,  nota  musical), imagen  (icono)/arquitectura.  En lo que respec
ta  a la  música, la  consideración  de lo propio  de  ésta como asemántica,  ajena
al  signo  lingüístico,  inscribe a nuestro  autor  en  la tradición  romántica  de  la
idea  de música absoluta9. De hecho, la partitura  musical sólo presenta  diseños
motívicos  o temáticos, de carácter temporal,  que traman  entre sí relaciones de
altura,  intensidad,  velocidad, etc (intervalos ascendentes/descendentes;  cres
cendo/diminuendo;  forte!  piano), y componen  complejos tejidos armónicos,
melódicos,  rítmicos y/o  tímbricos. Del mismo modo, la arquitectura  presenta
diseños  espaciales compuestos  de líneas  y de  volúmenes,  en los que intervie
nen  oposiciones  elementales como son lo lineal y lo curvado,  la línea ondula
da  y la quebrada,  etc. Ahora bien, no  por  su carácter  abstracto y asemántico,
música  y arquitectura  dejan  de arrancar  sentido a las cosas y a la naturaleza.
Puede  decirse  que  ambas  preparan,  respectivamente,  el  advenimiento  del
logos y la imagen  pictórica (icono). Cabe señalar,  por  ello, que algo aproxima
la  música a las artes del lenguaje, y la  arquitectura  a la pintura.
 “Y aunque  los misicos  no acaben  de  aclararse en  la relación que  sus  producciones  man
tienen  con el  lenguaje, sobre todo  sus  producciones  vocales, líricas o dramáticas,  la música
nada  tiene que ver  con las artes del lenguaje”. Ibid. p. 52.  Para ver la génesis de esta concep
ción  de la música, C. Dahihaus, Die Idee der absolu ten Musik, Brenreiter-Verlag,  Kassel 1994.
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Música  y  arquitectura  son,  pues,  artes  estructuralmente  abs
tractas  y  asemánticas:  no  tienen  significación,  aunque  rebosan  de  sentido10.
Sugieren,  siempre  de forma  indirecta,  conexiones significativas con cierto re
ferente  enigmático  e inconcebible. Ahora bien, en el Movimiento Moderno, las
artes  apofánticas  o figurativas  del Reposo  (escultura  y pintura)  y del  Movi
miento  (literatura,  poesía)  tienden  a  replegarse  hacia  el  universo  específico
de  la música y la arquitectura.  Para Trías, la moderna  abstracción  en arte  de
be  ser  interpretada,  en  efecto, como  una  voluntad  de  replegar  la poesía  en
música  (simbolismo francés) y las artes plásticas (pintura,  escultura)  en la ar
quitectura.  Ahora  bien,  aun  cuando  esto  pueda  llegar  a  ocurrir  en  ciertas
constelaciones  históricas, estructuralmente,  música y arquitectura  pertenecen
a  otro orden  que las artes apofánticas  o mundanales  (pintura,  escultura, artes
del  lenguaje): son artes fronterizas.
2
Que  música  y  arquitectura  son  artes  abstractas  y  asemánticas
implica,  por  de  pronto,  que  ambas  se instalan en  eso que  se llama medio am
biente (Llmwelt): algo previo  en relación al mundo. Ambas preparan,  en efecto,
la  emergencia  del  ‘mundo’  dando  forma  a  lo  que  le  precede:  el  intersticio
fronterizo  entre  naturaleza  y logos. Música  y arquitectura  trabajan  esa fron
tera  en  tanto  que frontera.  De hecho,  para  que  haya ‘mundo’ en sentido pro
pio,  debe  darse  forma  a aquello  que  lo presupone,  el medio  ambiente  (Um
welt)  que  se despliega  como espacio  y como tiempo:  espacio y tiempo  de  la
cosa.  Música  y arquitectura  son, pues,  las artes que dan  forma al espacio y al
tiempo.  Y en este  sentido,  son arqueológicas  y matriciales:  dan forma  a lo fí
sico  (tierra,  aire).  No  hay,  en  este  sentido,  acceso a  la  experiencia  espacio-
temporal  que  no  esté  mediada  y medida  por  la  música  (el eje de  las  suce
siones)  o  por  la  arquitectura  (el eje de  la  simultaneidad).  Espacio  y tiempo
pueden  darse  a la  reflexión filosófica en virtud  de  una  previa colonización o
10  Trías remite  la dualidad  significación/sentido  a la de logos  apofántico/símbolo.  El símbo
lo  jamás  denota,  sino  que  conncta;  tampoco  designa,  sino  que  alude  y  sugiere.  La forma
simbólica  está  abierta  a la  interpretación,  de  hecho,  la exige,  precisamente  porque  no  hay
una  clave  que lo  descifre.  Como apunta  Gadamer,  “hay  una  conexión  de  sentido  en todo  lo
que  nos  rodea  como  configuración  del  arte  moderno,  pero una  conexión  de  sentido  carente
de  clave.  Que  algo  así sea  posible  nos  lo  enseña  desde  hace  siglos  el  arte acaso  más  sublime
de  todos:  la m4sica.  Toda  composición  de  ‘música  absoluta’  tiene  esta  estructura: ser cone
xión  de sentido  carente de  clave”.  H. G. Gadamer,  “Imagen y  texto”, en Estética y hermenéuti
ca, pp. 245-253, p. 246.
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cultivo  por  parte  de las artes fronterizas11. De este modo, música  y arquitec
tura  arrancan  un  primer  ámbito de  sentido a la impenetrable  materialidad  de
la  materia  ambiental,  convirtiendo  el ruido  en sonido o el territorio  en hábitat.
Música  y arquitectura  introducen,  así,  sentido  en el medio ambiente (previo al
surgimiento  del ‘mundo’), haciéndolo  habitable.  De hecho,  en las artes fron
terizas  se sitúa  en primer  plano,  a diferencia  de  otras  artes (pintura,  escultu
ra,  artes  del  lenguaje)  la  dimensión  del  habitar: hacen  posible que  el ámbito
salvaje  y matricial  del espacio y el tiempo  adquieran  sentido para  el habitan
te,  dando  forma  y ordenan  el discurrir  temporal  o el yuxtaponerse  del espa
cio.  Pero ello significa que ni la música se da  originariamente  a la escucha, ni
la  arquitectura  a  visión. Escuchar es  un  acto lingüístico  correlativo  al  decir.
Escuchar  y decir son, en esta medida,  co-originarios. Y para  que haya en pro
piedad  logos (pensar-decir)  debe haberse  cultivado  previamente  la experien
cia  del movimiento  y del tiempo.  Del mismo modo,  la arquitectura  tampoco
se  da originariamente  a visión. Y es que las artes fronterizas,  antes de ofrecer-
se  a la  escucha o a la pura  visión, deben  ser habitadas,  con lo cual insistimos
de  nuevo  en la misma idea. Pero ¿qué significa propiamente  ‘habitar’?
‘Habitar’  quiere  decir esencialmente  promover  y generar  hábi
tos,  costumbres.  Cuando  se afirma que la música está ahí originariamente  pa
ra  ser habitada  se quiere dar  a entender  que crea un  dispositivo  sonoro-tem
poral  que se incrusta  en  la piel del fronterizo  (piel del  oído, piel  del cuerpo),
de  modo  que  la forma  propia  del movimiento  sea para  él, ya, algo habitual,
lo  acostumbrado,  lo  de  siempre.  Asimismo,  la  construcción  arquitectónica
diseña  nuestro  movimiento  corporal  y,  habitándolo,  lo  hacemos  familiar,
nuestro. La casa, el templo,  la plaza o la ciudad  abren  el espacio y lo distribu
yen,  haciendo  posible  el movimiento  y  el consumo  de  tiempo.  Con  ello se
crea  una  segunda  naturaleza  (ya formada)  en relación con la primera,  salvaje
y  sin  cultivar:  crean ambiente. Viene a ser la  envoltura  significativa del fron
terizo,  como cuando  decimos que la música ‘nos envuelve’ o cuando  ‘nos en
vuelve’  la  obra  arquitectónica.  En virtud  de  esta  envoltura,  música y arqui
tectura  propician  una  atmósfera o un  aire  determinado.  Y es que  ambas  artes
tienen  una relación  privilegiada  con ese elemento hermenéutico  que  es el ai
re.  Las dos,  en efecto, levantan  y construyen  en su medio  auténticos edificios,
bien  sean  sonoros  o materiales.  De hecho,  se habla  de  edificios sinfónicos o
del  juego  de  tensiones  de  una  composición musical. Trías sostiene  que estas
11  Piénsese,  por ejemplo,  en  la escultura  (protoarquitectónica)  de Chillida o en la música  de  la
Segunda  Escuela  de Viena  (Schónberg, Berg, Webern) o de Scelsi.
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expresiones  no  son metafóricas,  sino descriptivas  de  la vecindad  entre músi
ca  y arquitectura.
Música  y arquitectura  se instalan,  pues, en  la piel del fronterizo
de  manera  que  puedan  ser  habitadas  y  engendrar  hábitos  y  costumbres.
Cabe  decir que, de  algún  modo, nos poseen.  De hecho, música y arquitectura
tienen  un  carácter  físico  inmediato,  esto  es,  actúan  liminarmente  sobre  el
cuerpo  del fronterizo,  de  un  modo  directo  y  eficaz. Esa afección genera  un
complejo  emocional y erótico que surge  de ese contacto o penetración  radical
que  producen  esas artes  ambientales  sobre el  cuerpo. Todos sabemos  que la
música  afecta  a  los ritmos  corporales.  Y en  este  sentido,  habría  que  hablar,
según  la  topología  psíquica  de  Freud,  de  ‘pre-consciente’. Para  el  pensador
español,  en efecto, música y arquitectura  se instalan regiamente  en ese fron
tera  preconsciente  ‘sub-liminar’, en  diálogo hermenéutico  con el inconsciente
y  su  óscuro  simbolismo.  Es más,  las  dos  artes  enraízan  firmemente  en  ese
suelo  lógico sensible y su ‘artisticidad’  se mide,  en cierto modo,  por  su capa
cidad  de plasmar  ese universo  onírico y pre-consciente.
Música  ya arquitectura  se instalan, así pues, en el preconsciente,
dándole  forma  y  figura.  Trías  nos  advierte,  sin  embargo,  que  esa  zona
preconsciente  no  ha  de  ser  interpretada  en  términos  psicológicos  (como
Freud),  sino, en  toda  su radicalidad,  ontológicamente,  como  ese ‘medio am
biente’  (Umwelt) previo  (lógicamente) a la  emergencia  del  logos apofántico  y
del  mundo.  De este modo,  el límite es ese espacio ambiental  y preconsciente
que  une-y-escinde  lo que  se encierra en  sí (lo inconsciente) y lo que se mues
tra  o aparece  (apofansis) susceptible de  ser figurado  y configurado  a través  de
figuras  pictóricas o poéticas. La música prepara  así  el advenimiento  del  logos
(pensar-decir)  y del mundo  (en el sentido  wittgensteiniano  de  que los límites
del  lenguaje  son  los límites  del  mundo):  la  música  es, en efecto; nodriza  del
logos, su matriz.  Trías recrea, pues, a Severino, cuando éste, en  su opúsculo  Ii
grido,  llama a la música, siguiendo  al Nietzsche  de El nacimiento de la tragedia,
la  casa natal  del lenguaje. Es, como dijimos al principio,  su a priori fronterizo.
“Preparando  y  alfombrando  el  terreno  del  signo  lingüístico  halla  la  música
su  esencia, su verdad  y su identidad”12. Y algo semejante cabría señalar de la
arquitectura  respecto  de las  artes apofánticas  o mundanales.  La arquitectura
sería,  pues,  el a priori de  la figuración icónica, y ello en  la medida  en que  da
albergue,  techo o casa, al mundó  figurativo.
12  Ibid. p. 61.
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2
Las  artes fronterizas  como  formas  simbólicas.
1.
Para  Trías, música y arquitectura  son, antes de nada, formas sim
bólicas. Circunscribiéndonos  a la música  (aunque  lo que  se va  a decir es váli
do,  obviamente,  para  la arquitectura),  cabe señalar que  ésta consiste siempre
en  una  forma  (desplegada  en  el tiempo13) que,  en  virtud  de su  soporte  gra
matical  convencional  (el sistema  temperado,  el  sistema  dodecafónico),  pro
duce  sentido  y es capaz de  elevarse a lo simbólico. Sin forma alguna  no hay
arte.  Pero  para  que  haya  forma,  es  necesaria  una  gramática  o un  lenguaje
convencional  que  la  haga  posible. De  hecho,  la  convención  (sea la  armonía
tonal  o la  serie dodecafónica)  posibilita  la comunicabilidad  de  lo  simbólico.
Sin  código o convención no hay, pues,  orden. Y sin orden no hay arte, ya  que
no  se tiende  un  puente  entre  emisor  y receptor.  Por ello, Trías insiste en que
sin  convención  no  hay  espacio  de  simbolización.  La  convención  conecta,
pues,  de  manera  indirecta  y laxa, el diseño formal con el universo simbólico.
Y  cuando  la  forma  artística  (que ha  sido posible en virtud  de dicha  gramáti
ca)  se  alza  hacia  lo  simbólico (en virtud  del  sentido  que  produce  el diseño
formal),  se  genera  la  emoción  erótica, el  sentimiento  estético  (Eros): lo  que
Kierkegaard  llamaba el erotismo musical. Trías quiere subrayar,  así, que la con
vención  es esencial al arte, en tanto  que mediación  o cópula entre  la forma y
el  universo  simbólico, entre el objeto sensible y su referente  de significación.
Esta  conexión es  capaz  de  despertar  emociones estéticas.  Son convenciones
porque  de  ellas  se  espera  que  produzcan  esas  emociones:  por  ejemplo,  el
ethos  que  se  atribuye  a cada  modo  musical  griego  (Platón) o el sentimiento
general  de  alegría  o tristeza  atribuible  a los dos  modos  del sistema  tonal;  o,
en  arquitectura,  el distinto  efecto emotivo que  genera el intercolumnio  en las
construcciones  dóricas  o jónicas. Ahora bien, la  determinación  de  este senti
miento  va  a depender  de  la ‘idea estética’ de  la ‘forma simbólica’ concreta  y
singular.  Trías reivindica  así  la convención  como el nexo  mismo entre  el  di
seño  formal,  el universo  simbólico  que  evoca y las  resonancias  eróticas  que
13  Trías  es, sin  embargo, consciente de la  dificultad teórica que  implica  aplicar  un concepto
de  raíz  estática  y procedencia  escultórica (morfé) o pictórica (eidos, idea)  a un  arte esencial
mente  temporal como es la música. Pero puede tener validez  si consideramos que “la música
se  cumple como entelequia, como pieza concluida  y definida, cuando  alcanza  esa meta final,
cuando  la cadencia cierra  el decurso del fluir musical y remansa  el crecimiento y mengua  de
su  caudal acuoso”. Ibíd. p. 44.
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provoca  en  la  zona  del  preconsciente  (entendida,  no  psicológicamente,  sino
ontológicamente  como espacio  liminar  medio-ambiental  que  hace posible el
‘mundo’).
Sin  embargo, como señala Hanslick en el plano  de la música, los
signos  dinámicos,  como  las  oposiciones  crescendo/  diminuendo  o pianissi
mo/fortissimo,  o los signos  de relación legato/staccato  no producen  en cuan
to  tales emociones,  sino mociones  (físicas). Pero a ello habría  que añadir  que
en  sus  con-textos  y  en  sus  usos  concretos  producen  verdaderas  emociones
estéticas  y se alzan  a lo simbólico. De hecho, un  crescendo podría  evocar fuer-
za  creciente,  o un fortissimo, potencia  desbordante.  Lo mismo  cabe decir,  en
arquitectura,  de una cúpula,  que sugiere poder  y majestad.
2
La  convención  hace posible la  comunicabiidad  de lo simbólico,
y  lo simbólico  emana  del puro  juego  formal. Ahora  bien, ¿en qué  consiste el
simbolismo  en  las  artes  fronterizas:  música  y  arquitectura?  Lo  propio  del
símbolo  (es decir, su paradoja),  en general,  es que aquello  otro a lo que alude
no  puede  ser  determinado  con claridad  y  precisión:  subsiste  siempre  como
algo  indeterminado,  enigmático. En música,  esta indeterminación,  esa rique
za  de  contenidos  intraducible  a  palabras  es especialmente  dramática.  Todo
aficionado  a la  buena  música  sabe de  la  torpeza  de  las  palabras  para  comu
nicar  las  vibraciones  de  la  música.  De  hecho,  los  símbolos  no  enuncian  ni
designan,  en  realidad  no  ‘significan’, sino  que  connotan,  evocan,  sugieren,
aluden,  abren  posibilidades  de  interpretación.  Es  más,  las  exigen.  Están
abiertos  a  la  hermenéutica,  pero  se  cierran  a  cal  y  canto  a  toda  voluntad
apofántica  de  enunciar  ‘lo que  significan’. En este respecto,  música  y arqui
tectura  son  artes  esencialmente  simbólicas: “carecen de significación pero rebo
san  de sentido: eso las hermana  en una misma  paradoja  estética”14. Incluso  ca
be  decir que, en  el límite,  estas artes son  autorreferenciales,  esto es, artes que
diluyen  el  desdoblamiento  propio  de  las  artes  apofánticas  (significante/sig
nificado)  y dejan  resplandecer  el límite  como límite  (1)’ instalando  sus dise
ños  formales,  precisamente,  en  ese espacio  topológico.  Sólo  que  la  música
despliega  esos  diseños  en el eje de las  sucesiones, y la  arquitectura,  en el  es
pacio,  congelando  el tiempo en una figura espacial de lo eterno.
Sin  embargo,  lo  característico  de  la  modernidad  y  el  Movi
miento  Moderno,  tras la orgía romántica,  ha sido la represión o inhibición del
‘Ibíd.  p. 73.
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simbolismo,  y  ello tanto  en  arquitectura  (tal y  como  ha  mostrado  Venturi)
como  en música  (tendencias  serialistas,  música concreta).  En eso,  quizás,  ha
consistido  la  ‘perversión’ moderna.  Y no  sólo  en  música y  arquitectura.  De
hecho,  se puede  sorprender  este olvido  del  simbolismo  del arte  en  todas  las
artes  de  este siglo. Pero  en el último  estadio de  la concepción racionalista  de
la  arquitectura,  representado  emblemáticamente  por los últimos  proyectos de
Le  Corbusier,  el  arte  de  la edificación recuerda  sus  orígenes  simbólicos. De
hecho,  el  teórico  del  arte  Giedion,  muy  próximo  a  la  evolución  de  Le Cor
busier,  señaló,  en escritos como Espacio, tiempo y arquitectura o La mecanización
toma el mando, que  después  del  extremo  racionalismo  de la  arquitectura  mo
derna,  se abría  un nuevo  renacimiento  del simbolismo. Trías, como vemos, se
adhiere  a esta  lectura  del  arte  moderno,  y en particular  de la  arquitectura,  y
avanza  en esa dirección15.
3
Si  la  convención  constituye  la  cópula  o  la  mediación  entre  la
forma  y el  universo  simbólico,  y si el  simbolismo es el  sentido  que  rezuma
esa  forma  sostenida  sobre una gramática  o una convención, el sentimiento es
tético  (Eros) puede  ser  comprendido  como  aquello  que  se  produce  cuando
esos  tres vectores  (convención, forma, universo  simbólico) logran  ponerse  en
conexión.  Que hay  erótica  en  la  música, eso  es algo de  lo que nadie  debería
dudar.  Ahora bien, esa erótica  fue entendida  en  el romanticismo  como mun
do  de  sentimientos  de un  sujeto privilegiado,  el artista  y compositor  (genio),
en  auténtico olvido  de  que el eros es siempre búsqueda  (deseo) de una forma
significativa  (idea), aunque  ese significado sea ambiguo e impreciso. Por otro
lado,  ese significado resuena  en  la  zona liminar  del  pre-consciente. Tal pre
consciente  constituye  aquel  campo  de  resonancia,  en  el  que  se  jugaría  la
emergencia  del  sentido.  Pero,  como  pusimos  ya  de  relieve  antes,  este  pre
consciente  no  debe ser  interpretado  desde  el punto  psicológico,  sino ontoló
gico16.
 Cf.  E. Trías,  “Estética  del  símbolo”,  en  Pensar la religión, pp.  125-134.
16  ¿Estaría  aquí  Trías  promoviendo  un  desfondamiento  de  la  psicología  en  otro  pIano  más
profundo,  pero  de  forma  diferente  al  planteamiento  jungiano?  Quede  aquí  como  pregunta.
De  hecho,  las recientes  teorías  psicológicas  americanas  (James  Hiliman)  van  en  esa  dirección.
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Música  y arquitectura como matemáticas sensibles.
1
Música  y  arquitectura,  al  dar  forma  sensible  al  espacio  y  al
tiempo  (esto es, al  ambiente  sonoro/territorial),  se sitúan  entre  naturaleza  y
cultura,  o entre  lo prelingüístico  y el  logos. Introducen  así  sentido  en  el am
biente,  haciendo  posible que el intersticio fronterizo  puede  ser habitado.  Péro
cabe  preguntarse  de  qué  modo  estas  artes  asemánticas  ordenan  lo  ‘salvaje’
previo  a la emergencia  del ‘mundo’: el espacio y tiempo  de la cosa.
Y  bien, para  Trías, el ‘pensamiento  salvaje’ (Lévi-Strauss) intro
duce  una  primigenia  articulación del  ambiente  físico en forma  sensible  (me
diante  relaciones y haces de oposiciones: lo horizontal  y lo vertical, lo alzado
y  lo excavado, lo saliente y lo entrante).  Esta articulación despliega  una  ‘lógi
ca  de la  cualidad’.  Pero,  sobre  este nivel, música  y arquitectura  superponen,
ya  desde  la  tradición  pitagórico-platónica,  una  segunda  articulación,  que  ya
no  es una  lógica  de  las  cualidadés  sensibles,  sino  una  lógica  de  las  magni
tudes  sensibles, una  ‘lógica de  la cantidad’.  En efecto, música  y arquitectura
se  unifican en  su proyecto  de  dividir  en  unidades  discretas  el continuum físi
co  y material. Se puede  decir, entonces, que estas artes se vinculan  entre  sí en
virtud  de  su ocupación  con los números:  son,  en efecto, matemáticas sensibles.
Pero  con ello no se quiere indicar  que música y arquitectura  constituyan  apli
caciones  sensibles  de  la matemática  (como pretende  Xenakis), sino, al revés,
que  estas artes  revelan  y producen  originariamente,  en  forma sensible, el or
den  matemático-numérico  del  cosmos  (recuérdese  la  concepción leibniziana
de  la música). “La matemática,  ‘antes’ de ser abstracta  y ‘lógica’ (en el sentido
formalista  moderno),  es  matemática  estética que  da  razón,  orden  y  propor
ción,  en virtud  de principios  arquitectónico-musicales  al  orden  las contigüi
dades  sensibles (u orden  de las recurrencias reversibles) y el orden  (irreversi
ble,  al menos  en un  sentido)  de las sucesiones”17. Estas matemáticas  sensibles
son  capaces de  despertar  emociones y sentimientos,  lo que  también  separa  a
música  y  arquitectura  de  las  matemáticas  abstractas.  Ello  es  debido  al
simbolismo  (oscuro) que  sus  diseños formales  evocan o sugieren.  En música
y  arquitectura,  el número  convoca  a Eros y produce  una emoción  erótico-es
tética  no comparable a la que provocan otras  artes. De hecho, los diseños mu
sicales  y arquitectónicos  conectan  libremente con cuasi-referentes  simbólicos.
17Ibíd.p.94.
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Número  y simbolismo se exigen estructuralmente.  La mística musical  de los
números,  con sus complejos cálculos cabalísticos, responde,  quizás, a esta co-
pertenencia.  Pero también  número y universo onírico se exigen mutuamente.
De  hecho,, arquitectura  y música  se cumplen  como  artes  si logran  crear una
forma  en la que resuenen  los sueños, de manera  que  aquélla pueda  ser reco
nocida  como algo oscuramente familiar.
Ahora  bien, cuando  se habla de magnitudes  sensibles en música
y  arquitectura,  hay  que  tener  en  cuenta  que,  por  abstractas  y  asemánticas,
dichas  artes retroceden  siempre  en  relación con la  cosa y con el’ nombre  que
la  designa.  Un acorde musical  o el diseño formal  de  una construcción arqui
tectónica  no  designan  ni dicen nada  relativo a la cosa.  Retroceden  de la sus
tancia  a la cantidad,  pero se adelantan  a ella desde  la cualidad. Desde el nivel
cuasi-natural  de  la  ‘lógica  de  las  cualidades  sensibles’  (‘pensamiento  sal
vaje’),  presente  en los haces elementales de  oposiciones, se avanzaría  hasta la
‘lógica  de  las magnitudes  sensibles’ (música y arquitectura), ,que dividiría  el
primer  nivel según una  razón-proporción.  En esa doble articulación se asien
ta  el simbolismo del  que extraen,  en Occidente, su rendimiento  música y ar
quitectura.
De  este modo, las artes fronterizas descubren  un  sentido radical
y  lógicamente  previo  al  logos apofántico:  aquel  que  puede  traducirse  como
razón-proporción,  número  y  medida  (de  donde  proceden  los  conceptos
esenciales  de la  estética metafísica desde Platón  hasta el siglo )(VIII: armonía
y  simetría).  Para  Trías, pues,  música  y arquitectura,  en  cuanto  matemáticas
sensibles,  mantienen  el enigma como enigma, y sólo lo clarifican a través  del
número18.
2’
Antes  de  derivar  en  iconos  o de  producir  significados  bajo  la
forma  del signo lingüístico,  el logos arranca  un  primer  sentido  a la materiali
dad  del  ‘medio ambiente’  (Umwelt) ordenando  y  organizando  el  con tinuum
sensible  y físico según unos  parámetros  de  razón-proporción,  número  y me
dida,  que  guardan  estrecha  relación con  el  oscuro  simbolismo.  Por  ello, las
categorías  propias  de este  logos sugieren  una ordenación  estética de las cosas
18  También  para Gadamer,  “el  significado  originario  de  la palabra  [logos], ‘reunir’,  ‘contar’,
remite  al  ámbito  racional  de  los  números  y  de  las relaciones  entre  números  en que  el  con
cepto  de logos se constituyó  por primera vez.  Se encuentra  en la  matemática y  en la teoría  de
la  música  de  la  ciencia  pitagórica”.  H.G.  Gadamer,  “Mito y  logos”, en Mito y  razón, Paidós,
Barcelona,  1997,  pp.  23-28,  p.  25.  Gadamer,  sin  embargo,  descuida  la  dimensión  simbólica
del  logos, que Trías, por el contrario, subraya.
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en  relaciones  de  magnitud:  euritmia,  simetría,  armonía,  o  sus  contrarios,
disonancia,  disimetría,  contrarritmo.  De entre  todas  ellas, sobresale la  de  ar
monía como concepto central  que rige la comprensión  y ordenación  de las ar
tes  hasta  el siglo )(VlII. Y la armonía  es el concepto  estético fundamental  de
las  artes fronterizas:  música  y arquitectura.  Ambas arrancan  un  primer  senti
do  (matemático) a la opacidad  de  la cosa, bien mediante  la producción  de ar
mónicos  (música), bien con la regla, el compás, la escuadra  y el cartabón  (ar
quitectura).  Ambas son, por  tanto, artes demiúrgicas  que ordenan  el caos pri
migenio  según  razón,  ritmo  y  proporción,  transformando  lo a-logon en  sus
tancia  lógica. De este  modo,  música  y arquitectura  pueden  constituirse,  res
pectivamente,  en casa y lugar natalicio del signo lingüístico y el icono.
4
Lo  moderno  en música y arquitectura.
1
Una  de  las características  esenciales del arte  moderno  es la ten
dencia  a  la  perversión  de  sus  parámetros  propios,  como  ya  hemos  podido
constatar  en  parágrafos  anteriores.  Un arte  temporal  como la música  tenderá
a  conquistar  el espacio como espacio  (Stockhausen, Boulez, Scelsi). La arqui
tectura,  por  su parte,  siendo  un  arte  del reposo,  tenderá  a la producción  de
movimiento  (Calder, Friedman).  Incluso la pintura,  siendo  igualmente  un ar
te  del reposo,  tenderá,  con el futurismo  a captar  el  movimiento  o la  imagen
misma  del movimiento  (Duchamp).  A su vez, un  arte  esencialmente  apofán
fico  como  la  literatura  y  la  poesía  se deslizará  hacia  la  música  (simbolismo
francés,  Eliot); o veremos  a la escultura  tender  hacia la arquitectura  (la proto
arquitectura  de Chillida).  En general,  en esa perversión,  Trías ve  un  faústico
intento  por  atrapar  a toda  costa  el inaccesible centro  del cerco encerrado  en
sí.  Se trata  de  encontrar  la Fórmula  de  todas  las fórmulas  o la Serie de  todas
las  series (Stockhausen, Le Corbusier). En esa búsqueda,  la modernidad  halla
su  límite y su frontera,  su horizonte  de no retorno. De hecho, el arte, en su úl
timo  episodio moderno,  ante la incapacidad  de culminar  este proyecto, se re
pliega  en un  estéril negativismo:  el silencio (Cage) o el minimalismo arquitec
tónico-urbanístico.  En ello se muestra  la hybris de la autoconciencia moderna
y  su afán de absoluta  revelación.
Y  bien,  frente  a  esta  titánica  voluntad  de  absoluta  revelación
propia  del espíritu  moderno,  Trías propone  una  estética  del límite  en  la que
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las  artes quedan  ‘delimitadas’ por  un  límite  que separa  la forma  artística  de
un  centro  inaccesible  (el  poder  del  centro)  que  debe permanecer  oculto19.
“Pues  la  destrucción  y anulación,  o la  voluntad  de supresión  de  todo  límite
(y  en  consecuencia  del  logos figurativo-simbólico  que  le  corresponde)  lleva
consigo  no  sólo la  profanación  secularizadora  e ‘ilustrada’  de  todo  lo  ence
rrado  en sí (lo resguardado  y cobijado como secreto y mistérico) sino también
la  expoliación  absoluta  del lugar donde  lo encerrado  se manifiesta, que  es la
naturaleza,  diosa madre,  o madre  Tierra, la  arcaica  divinidad  que  preserva,
en  su  encierro en sí, en su entierro  salvador,  a los muertos  y hasta a los ‘infi
nitamente  muertos’  eso  que  Platón  se atrevió  a conceptuar  como  la nodriza
del  logos y de  sus huellas  (la chora)”20. La estética  del límite encuentra  su lu
gar(sinlugar)  en ese límite.
2
Aparte  de  estas consideraciones  generales,  música y arquitectu
ra  sufren  más  que  ninguna  el  impacto  de  lo moderno.  De  hecho, si el siglo
XIX se orienta  hacia la música como arte privilegiado,  el siglo que ya termina
lo  hace hacia  la arquitectura.  Ello es así, quizás,  porque  la  música mira hacia
atrás  con nostalgia  (Schubert, Wagner). La arquitectura,  en cambio, explotará
su  conciencia utópica  en  sus  modelos  de  ciudad  (Le Corbusier,  Mies, Gro
pius).  Entre música y arquitectura  se escinde el espíritu  de la modernidad.
1.2
ARTES APOFÁNTICAS (1):
HACIA  EL SIGNO LINGÜÍSTICO
1
Música  y arquitectura  anuncian  el mundo  desde  su límite. Pero
a  mitad  de  camino  entre  arquitectura  y  pintura  (en  el eje  de  la  simultanei
dad),  o entre música y literatura  (en el eje de las sucesiones), podemos  encon
trar  la escultura,  de un lado, y la música vocal y la danza,  de otro. Así, dentro
de  las  artes  del Reposo, la  escultura  determina  un  lugar  (al igual  que la  ar
quitectura)  al  que  da forma  a través  de  un monumento  que se da  a visión y
contemplación,  o a meditación  y celebración recogida y silenciosa (a diferen
cia  de aquélla). En este sentido, si la arquitectura  preparaba  el camino al fron
terizo  para  que  éste  pudiese  habitar el mundo,  la  escultura  presenta ya  a ese
19  Esta  concepción  remite a la idea schellingiana  según la cual,  lo siniestro  se  produce  porque
lo  que  debía permanecer  oculto se  ha revelado.  Cf. E. Trías, Lo bello yio  siniesfro.
20fl3íd  p. 116.
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habitante,  enraizado  en un  lugar  determinado,  y ofrece esa presentación  co
mo  conmemoración  de  su existencia. La escultura  es, pues,  conmemorativa,
espacio  de Mnemosyne. De ahí  que  destaque  la  dimensión  corporal,  es más,
atlética  del fronterizo.  De hecho, la figura  arquetí pica de  la escultura  (clásica)
es  el héroe.  Pero la  estátua,  sea de bronce, de  piedra  o de mármol,  se debe a
un  lugar,  lo hace visible, e, incluso, lo funda  y constituye. Esa presencia se da
prioritariamente  a  visión  y  contemplación,  como  hemos  señalado,  pero  lo
hace  siempre  de una  manera  diferente  a la pintura,  ya  que ésta se emancipa,
a  través  del marco, del lugar  concreto, replegándolo  en su interior21.
2
Trías  concibe la  danza  y la  música  vocal  como artes  que  se si
túan  en  el intersticio  fronterizo  entre  música  y literatura  en  el  eje del Movi
miento.  La  danza,  por  un  lado,  presenta  al  habitante  de  la  frontera  como
cuerpo  que  ocupa,  habitando,  el espacio temporal  abierto  por  la música.  Pu
diera  decirse que  pone  en  movimiento  (acompasado,  rítmico,  armonioso)  la
rigidez  de las formas  escultóricas. O que la danza  es música incorporadaZ& El
cuerpo  humano  se hace allí más  ligero,  desafía la ley  de la gravedad  y traza
diseños  (aéreos) que  despliegan un  argumento.  Esos diseños son de  naturale
za  abstracta,  y, sin embargo, como los motivos  musicales, rebosan  de sentido,
esto  es,  sugieren  significados  de  naturaleza  simbólica (por  mediación  de  la
fábula,  el mito  o el argumento).  Esos movimientos  aéreos conectan,  en efecto,
con  el  dolor  y  la  alegría,  con  los misterios  de  la  vida  y  de  la  muerte,  de  la
guerra  y del  amor.  Pero lo hace siempre  de  forma  laxa, como corresponde  a
todo  simbolismo.
La  música vocal, por  otro  lado, combina música  y palabra,  poe
sía  y música,  sugiriendo,  tal vez,  que la palabra  y la  poesía  brotan  de la mis
ma  música  (Wagner), o insinuando  que tal poema  ‘apetece’ cierta forma  mu
sical,  comó  ésta  ‘apetece’ tal  poema  (Schubert). La  figura  humana  regana,
frente  a la  danza,  su posición erguida  para  concentrar  la  energía  en las  cuer
das  vocales. Surge así la ‘voz’. Y acaso es ahora sólo un ‘instrumento’  más en
el  conjunto  ‘sin-fónico’. Cierto  que está  mediada  por  un  componente  signifi
21  La concepción  triasiana  de  la escultura no traspasa  los limites  de lo clásico.  Uno,  en efecto,
podría  preguntarse  y dudar  si la escultura  de Chillida tendría cabida bajo ella.
 “De  pronto  ese cuerpo  se  alza  del fondo  musical,  a modo  de espuma  del oleaje  que brota
de  la  profundidad  marina,  y  celebra  con  el  movimiento  de  todos  los  miembros,  con  ade
manes  y gestos,  esa  incorporación de  lo musical,  ya  que la danza  es  música  incorporada”. Ibíd.
p.  142.
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cativo  fundamental  (ópera, lied).  Pero lo  que  importa  más  en  ellos es el as
pecto  musical  del  texto,  su  materialidad:  ritmo,  prosodia,  acentuación,  etc.
Cimas  de  este género  son,  sin duda  alguna,  los ciclos de  ‘heder’ de Schubert
(La bella molinera, Viaje de invierno), sobre todo,  los dedicados  a la poesía lírica
de  Goethe (Mignon, Conoces el país).
3
Con  la pintura  comparece  el habitante  de  la frontera  como tal y
no  ya sólo  de  modo  monumental.  De hecho,  éste  es ahora  un  habitante  que
mira,  que se siente  mirado  y que encuentra  su propia  esencia en  el mirar.  Si
la  arquitectura  preparaba  el espacio de la escultura  como forma corporal  del
fronterizo,  la pintura,  emancipada  relativamente  del lugar  a través del marco
del  cuadro,  revela  la espiritualidad  de  la mirada  y de los  ojos. En este senti
do,  la pintura  consagra  la imagen  y el icono como forma expresiva y artística.
Y  esta imagen  o icono proyecta desde  el interior  del cuadro,  desde su centro
magnético  (que actúa como foco de  atracción), unos ojos que, a la vez que or
denan  el  espacio visual,  toman  posesión  del  ambiente  y atraen  (o imantan)
los  ojos de aquel  que mira.  El acto pictórico tiene  lugar,  pues,  en el encuentro
entre  un  sujeto  que  mira  y  unos  ojos proyectados  desde  el  cuadro  que  se
ofrece  a visión  (y que,  por  tanto,  también  mira). Y es  que,  para  Trías, toda
imagen  es icono, aun  cuando  lo que se muestre  sea sólo ‘naturaleza muerta’.
Cabe  decir,  entonces, que “la pintura  es el arte  de  las miradas,  ojo inflamado
de  Eros. Es  erótica  matemática  que  se  inflama  en  el juego  de  los  ojos”23. Y
ello,  hasta tal punto  que se puede  decir que “la pintura  o es pintura  de Eros o
simplemente  no es”24. La pintura  agota  su esencia en  esa ‘y’ erótico-aérea que
se  crea entre  el sujeto mirón y los ojos que miran  desde el interior  del cuadro.
Llega  a dar  forma,  en  algunos  casos, al ojo voyeur, y al  ojo exhibicionista (las
majas de  Goya). De hecho,  la  pintura  es el arte  que  da  forma  a ese juego de
ojos.  Así, el  mundo  se constituye  como muñdo  en  ese desdoblamiento  entre
un  ojo mirón  y  una  imagen  que mira.  La arquitectura  y la  escultura  se des-
materializan  en  ese peculiar  juego  de  ojos  pictórico  y, de  este modo,  según
Trías,  tiene lugar el nacimiento del ‘sujeto’:
“Con  la pintura se celebra la génesis del ‘sujeto’ (enroscado en el límite del
mundo)  y se le da acogida y figuración: el autorretrato conmemora una  y otra vez
ese  acto fundacional. Con ello se introduce por  vez primera en arte  el desdobla
 Ibíd. p. 156.
24Ibíd.p.162.
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miento ‘apofántico’: aquí el sujeto (el mirón), allá el objeto (el rostro de la cosa y su
mirada),  y entre medio, a modo de aire dejado en libertad, el gozne, la cópula que
entrelaza el ojo que mira y el ojo dado a visión”.
4
La  pintura  avanza  hacia  el mundo  desde  la  imagen  o el  icono
que  mira.  Ya no se trata  de modelar  la corpulencia  atlética del héroe,  sino de
dar  espacio  a la  mirada  profunda  del  santo, esa figura  pictórica’ que  atrae  y
embruja  en virtud  del poder  magnético dé  su mirada.  De hecho, si el héroe  es
la  figura  arquetípica  de  la  escultura,  el santo,  con su  cuerpo  enflaquecido  y
enjuto,  lo es de la pintura.  Del derrumbamiento  del mundo  antiguo  surge un
mundo  poblado  de ojos. Al principio,  son ojos todavía  ciegos, ojos que no mi
ran  ni  nos  miran  (los ojos del  Pantocrator).Pero  esos  ojos se van  volviendo
expresivos’  a  medida  que  van  ocupando  el  centro  de  la  representación:  Je
sucristo,  la Virgen,  los  apóstoles,  etc.  La pintura  es, en  este  sentido, un  arte
cristiano-romántico  (Hegel). De hecho,  tiene  su base  estética en Plotino,  San
Agustín  o el Pseudo-Dionisos,  y su área de  expansión,  en  la Roma  imperial,
Bizancio  o el ducado  Moscovita.
5
El  gozne  erótico-aéreo que se abre entre  el mirón y los ojos de la
imagen  funda  el  acto  pictórico mismo,  funda  la  pintura  como  arte.  La pin
tura,  así pues,  da  forma a esa ‘y’, a esa conjunción-disyunción,  a ese gozne. Y
de  este  modo,  quedan  puestas  las bases del  decir enunciativo,  del  logos apo
fántico  que  dice el  nombre  de  la  cosa. La pintura  avanza  hacia  el  mundo  a
partir  de  los ojos. Para  Trías, pues, el bautismo  lógico por  el que se puede  de
cir  esto es esto está precçdido  (lógicamente), primero,  por  las  artes fronterizas
que  dan  forma  al medio  ambiente,  y,  segundo,  por  la  emergencia,  desde  el
fondo  oscuro positivo, o  avanzando  desde  él  y  asomándose  a  los  límites  del
mundo,  de una  imagen  o icono, de un rostro,  de  unos ojos que miran26. “Pues
para  poder  decir esto es esto,  o eso que  se nos  muestra  es talE o cual, primero
debe  mostrarse  y ofrecérsenos  en  imagen,  como  rostro,  como  unos  ojos que
 Ibíd. p.  149. Según  Trías,  el  escenario  platónico  del conocimiento  (como  visión)  halla en  la
pintura  su  modelo  fundacional,  si  bien  las  ideas,  concebidas  esculturalmente,  no  miran  ni
tienen  ojos con los que mirar al que las mira.
26  Cabe  señalar  que  la concepción  triasiana  de  la  pintura  está  determinada  por la  visión  de
Duchamp  del  acto pictórico. De hecho,  las referencias  a este  pintor atraviesan las páginas  de
dicadas  al arte de la pintura: “Marcel  Duchamp  es, acaso, en  relación con  la pintura, su auto-
conciencia  y  reflexión,  su filosofía  inmanente,  su  para sí, su  apocalipsis (revelación)”.  E. Trías,
Lógica  del límite,  p. 163.
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miran”27. Y bien, la mostración  de esos ojos viene a ser precisamente la singu
laridad  de  la  pintura.  Sobre el  primer  desdoblamiento  del mundo  se super
pone  el desdoblamiento  lingüístico  entre  quien  habla  y quien  escucha, y en
tre  el significante y aquello  que significa, que,  en el límite,  linda con el cerco
hermético  de lo encerrado  en sí.
ARTES APOFÁNTICAS (II):
EL SIGNO LINGÚÍSTICO Y LA LITERATURA
1
Las  artes fronterizas  (música y arquitectura)  y las artes apofán
ticas  (escultura,  danza,  música• vocal,  pintura)  preparan  la  emergencia  del
signo  lingüístico.  Así, del logos como razón-proporción  y del  logos como po
tencia  visual de  la imagen  y el icono, se transita  hacia el logos apofántico, aquel
que  muestra  el aura  y la piel  de las cosas mediante  un bautismo lógico que les
concede  nombre.  Este logos dice algo en relación  a la cosa: dice, en efecto, de
esto  que es esto. Comparece,  así pues,  el nombre  como aquello que  es posible
decir  de  esa cosa. Pero  para  que  ese signo  sea posible, ha  sido necesario un
despliegue  lógico que comprende  las  diversas  formas  de arte. En efecto, las
formas  artísticas,  lejos de  ser  ‘pre-lingüísticas’  como  habitualmente  se  sos
tiene,  surgen  y proceden  del límite mismo de  lenguaje y mundo,  son limítro
fes:  se  producen  donde  se instituye  el logos, pero  retrocediendo  en  relación
con  la  formulación  de  signos  lingüísticos28. El logos pre-apofántico retrocede,
pues,  respecto  del  nombre  de  la cosa. Primero,  cultiva  y da  forma  al medio
ambiente  mediante  una  razón  concebida  como  razón-proporción  sensible
(música  y arquitectura).  Las artes fronterizas,  música  y arquitectura,  se man
tienen  en suspensión  en el espacio libre que la circunda.  En él se dibujan una
serie  de  diseños  (musicales, arquitectónicos)  que  dan  forma  a las  relaciones
entre  las cosas, previas  a su ‘bautismo lógico’. De hecho,  estos diseños  mate
máticos  se  producen  en  el  espacio  anterior  a  la  denominación  lingüística.
Son,  por ello, artes asemánticas. Pero no por  esta razón  dejan de arrancar sen-
27  Ibíd. p. 151.
28  Este  logos simbólico  sensible  queda  ocultado  históricamente  por  el  predominio  del  logos
apofántico. A su vez,  esta modalidad  de logos impide  acceder a una concepción  positiva  del 11-
mite.  De hecho,  cuando  la tradición  piensa  ‘lmniite’ lo hace  siempre  en su sentido negativo  co
mo  limite  del conocimiento  o  ‘semáforo en rojo’. Sólo si somos  capaces  de  rememorar el sen
tido  positivo  de  ese  limite,  como  cerco  que relaciona el  cerco del  aparecer y  el  cerco hermé
tico  en el  modo  de la conjunción-disyunción,  podremos  acceder  al logos simbólico  que lleva a
cabo  esa  mediación.
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tido  a las cosas. De hecho, lo hacen  a través  de  la apertura  a lo simbólico que
esos  mismos  diseños  evocan  o sugieren.  Ese simbolismo es, sin embargo,  de
carácter  indeterminado,  enigmático u oscuro.
Trías  insiste  en  que  el  logos matemático  sensible  de  las  artes
fronterizas  (música y arquitectura)  no  es un  logos metafísico (situado más  allá
de  los  límites  de  lenguaje  y mundo),  sino  un  logos que  enraíza  en  la  misma
frontera  entre  el  cerco del  aparecer  y  el cerco hermético.  Sólo que este  logos
matemático,  que  concibe la  idea  (eidos) como  número,  o  razón-proporción,
fue  olvidado  históricamente  por  la  metafísica  occidental,  privilegiando  el
logos apofántico.
Las  artes apofánticas,  o mejor,  tendencialmente apofánticas, avan
zan,  por  su parte,  desde ese ámbito  relacional hasta el umbral de la cosa, has
ta  su piel, su envoltura  exterior, su aureola  de misterio,  su aura.  Se retrocede
así  del  signo  que  sustituye  a la cosa  hasta  la facies que muestra  ante los ojos
unos  ojos que  miran.  Antes  de  producirse  la  apofansis, pues,  el mundo  res
plandece  poblado  de  ojos, y  en  el  espacio  (erótico-aéreo)  que  se  abre  entre
esos  ojos que miran  y los  ojos del mirón  puede  constituirse  la  pintura  como
arte.  La significatividad  del logos (pensar-decir)  viene  después  de la  conver
Sión  del  mundo  en  mirada.  El ‘bautismo lógico’ de la  cosa debe estar  antici
pado,  por  tanto,  por  las artes fronterizas  y por  las mundanales.  Y a través  de
este  recorrido  por  las formas artísticas asistimos a una génesis ideal  de la apo
fansis.  Las artes  del  signo  (literatura,  poesía), de  las  que  ahora  nos  ocupare
mos,  dan  forma,  entonces, a ese decir significativo  que en la  apofansis se cons
tituye.
2
Con  la  apofansis, en  efecto, el mundo  se constituye  como  mun
do.  En virtud  del logos apofán lico, las cosas adquieren  nombre.  Pero la cosa se
fuga  hacia el cerco de lo encerrado  en sí, deviniendo  cosa-en-sí que se sustrae
al  decir.  “Por consiguiente,  el lenguaje traza  una  barra, un  signo de demarca
ción  (/) entre la palabra  y la cosa, entre el nombre y aquello  que éste refiere o
significa.  Y ese significado, en él límite, se fuga  hacia ese ‘detrás’, dejando  só
lo  como huella esa barra,  la que desencadena  la promoción  de formas y de fi
guras  lingüísticas”29. La barra  (1) produce, pues,  una  primera, escisión entre
la  presencia  de un  signo  y la radical ausencia de la cosa (que se repliega en el
cerco  de lo encerrado  en sí). Cabría decir que la barra  (/) atraviesa el lenguaje:
29  Ibíd. p. 188.
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el  nombre  se divide  por  la mitad  y deja fuera  un  suplemento  inapropiable  e
inconcebible.  En el origen resplandece, pues,  esa barra  (/). De hecho, se insti
tuye  en el mismo  instante  en  que el infante  salta  al logos desde  el continuum
matricial  (pronunciando,  por  ejemplo, la  oposición  fonética entre  la ‘a’ y la
‘o’).  Ahora  bien,  esta  escisión se  prolonga  en  una  segunda:  aquella  que  se
manifiesta  en el dualismo  lógico-erótico o lógico-sexual de lo masculino y lo
femenino,  o en los géneros de los nombres,  por  los cuales, el mundo  ‘aparece’
cargado  de significación sexual: género  masculino, femenino e, incluso en al
gunas  lenguas,  como en la alemana, género neutro.
Pero  el nombre  se produce  a partir  de  una suspensión  del tiem
po  y el movimiento.  El nombre, en efecto, puede  pensarse  como un repliegue
en  el espacio de  la  dimensión  temporal.  De forma  complementaria,  el verbo
aparece  como una  puesta  entre paréntesis  de  lo que ‘reposa en sí’, o como un
repliegue  temporal  de  la  dimensión  espacial. Por  tanto,  el signo  lingüístico,
en  su lado verbal,  da cuenta  del  tiempo,  el movimiento  y la acción, en plena
suspensión  del  espacio; y, en su lado nominal, con el nombre, ese movimien
to  se repliega  en el marco  del espacio, dejando  reposar  esa acción, con el fin
de  que en esa suspensión  del tiempo, se produzca  la aparición del nombre de
la  cosa.  “El  lado  nominal  determina  en  signo  lo  que  la  imagen  pictórica
muestra  como icono. El lado verbal determina  como verbo lo que ya la músi
ca  muestra  como trama  motívica argumental  que se desarrolla  y despliega  en
el  modo  de una acción, lanzada  por  el eje de  las sucesiones”30. Y bien, la lite
ratura  o la  poesía  dan  forma  al  logos que  discurre  y corre en  el curso  tem
poral.  De hecho, en  todas  las artes del signo es el tiempo  lo que se muestra  y
reconoce.
3
Las  artes literarias  dan  forma  al logos productor  de  significados
a  través  del signo y, así, dan  forma al mundo  como tal. Todas ellas se sostie
nen  en el límite del mundo,  en virtud  de la voz elíptica del Aeda o Narrador.
De  hecho,  el  sujeto  de  las  artes  del  signo  es  un  sujeto  encaramado  a  los
límites  del mundo.  En esa zona medianera  puede  comunicar  ambiguamente
con  el cerco de  lo encerrado  en  sí y ejercer su  función hermenéutica,  consis
tente  en  transmitir  los mensajes de  los dioses a la comunidad  humana  (la ins
piración).  Pero Trías viene a distinguir  dos funciones en el arte  de narrar  que
dan  lugar  a sendas  maneras  de  concebir la  literatura:  por  un  lado, la  narra
30Ibíd. p. 190.
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ción  profética  y,  por  otro,  el  canto  épico  que  convoca  a Mnemosyne. Estas
direcciones  antitéticas  de  la narración  se corresponden  con el  privilegio con
cedido,  respectivamente,  a las  dimensiones  temporales  del  ‘pretérito  indefi
nido’  (‘ocurrió cierta vez’) o del  ‘futuro  perfecto’ (‘habrá sucedido’). La reli
gión  griega,  en  efecto, promovió  preferentemente,  en  su épica, la  figura  del
Aeda  (Homero)  que relata  un acontecimiento  pasado  que, pese  a la memoria
histórica,  se fuga hacia lo indefinido e inmemorial  (como la guerra  de Troya).
La  religión  judaica,  en  cambio,  promocionó  particularmente  la  orientación
profética,  de  manera  que  el  ejercicio de  memoria  histórica  relativo  a la crea
ción  del  mundo  y la historia  del  pueblo  de  Israel se orienta  hacia  un  futuro
que  se anuncia  como tiempo  de  plenitud.  De ahí que  el narrador  del Nuevo
Testamento  se vea  en  la necesidad  de  referir  lo  que ‘al fin ha  sucedido’ a la
palabra  profética  que lo venía  anunciando.
Esta  doble  dirección  de  la  narración  se traduce,  por  otro  lado,
en  el predominio  de  la dimensión  temporal  o de la  dimensión  espacial. Des
de  este punto  de vista, cabe diferenciar  el politeísmo  escultórico  del logos del
Aeda,  de  predominio  espacial y en el que el nombre vence  al verbo; y un mo
noteísmo  argumental,  que  circula  por  el  eje de  las  sucesiones,  del  narrador
mosaico,  que  es profeta  y  salvador,  liberador  nacional,  en  el que  el tiempo
gana  en importancia  al espacio, que aparece siempre,  en esta forma de litera
tura,  minimizado,  o bien  desertizado,  tierra  quemada.  De  hecho,  si para  el
pueblo  elegido,  el  territorio  es siempre  promesa  de  futuro  (‘tierra  prometi
da’),  es, en cambio,  en Grecia, una posesión que se goza y se presupone31.
Junto  a estas  formas narrativas  (relativas al futuro  que se anun
cia  y al pasado  que  se repliega)  comparece  el sujeto lírico que  desvela  y des
cubre  la otra  dimensión  temporal:  el presente  propio.  Ahora bien, éste puede
ser  vivido  como el tiempo  de  la expiación y la penitencia.  Desde el cerco del
aparecer,  el  poeta  pronuncia  entonces  su oración  o su himno  al Dios que  se
esconde  y se repliega  (salmos de  David,  la lírica de  Píndaro).  Y de  esta  ma
nera  se revela el infinito abismo que separa  al cerco del aparecer  de la radical
trascendencia  del Dios oculto. Sin embargo, el presente  vivo de  la lírica pue
de  expresar  también  el sentimiento  profundo  de  goce (erótico, pasional)  que
se  experimenta  en el cerco del aparecer  (Cantar de los cantares). Desde  el lími
31  Ha  sido  E. Auerbach  quien  con más  penetración  ha  estudiado  esta  divergencia  entre  el
mundo  homérico  (de  claro predominio  espacial y  nominal)  y el  mundo  judaico  (con claro
predominio  de lo verbal  y la acción). E. Auerbach, Mímesis: la realidad en  la literatura, F.C.E.,
Méjico, 1950.
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te  del mundo,  por  tanto, el cantor  lírico muestra  su situación presente  en toda
su  ambigüedad:  como tiempo  de dolor  o como tiempo  de gozo.
En  todas  las artes  del signo,  es, pues, el tiempo, lo que se mues
tra  o reconoce. El tiempo,  como medida  del movimiento,  es la medida misma
del  decir  al que  estas artes  dan  forma  y figura.  Así, al destácar tal  o cual di
mensión  de lo temporal  se perfila algún  género: el épico, el profético o el líri
co.  Y bien, el movimiento  temporal  toma forma  y medida  por  medio  del ar
gumento.  En  efecto, el  argumento  da  forma  lógica al  discurrir  temporal  li
gando  y articulando  los diferentes motivos  de la trama32. Y en este sentido, es
la  retórica  la  que estipula  el bello modo  de  ordenar  y distribuir  la acción ar
gumental,  distinguiendo  la  exposición, el desarrollo  o la conclusión  del des
pliegue  dramático.  La idea de drama  se traduce,  en música, en la creación, en
el  siglo XVIII, de  la fcrma  sonata,  forma  que  históricamente  coincide con la
madurez  de  la  novela.  Pero  mientras  la  música  muestra  tan  sólo  el  movi
miento  o sucesión  de  sucesos o episodios  a través  de  diseños  motívicos  (sin
decirnos  nunca  qué pasa  o qué sucede), la novela, en cambio, da forma lógica
y  lingüística  a esa trama  argumental,  diciendo qué  pasa o qué sucede. En de
finitiva,  “la música retrocede  de  la apofansis a una  mostración pura  del movi
miento.  No  nos dice lo que pasa. Solo sugiere  un suplemento  de significación
que  dispone de  la forma, dándole  cariz simbólico: ese suplemento  que permi
te  atribuir,  hermenéutica,  interpretativamente,  sentido-límite  a esa argumen
tación  lógico-formal  o lógico matemática.  Ese suplemento  simbólico permite
‘interpretar’  la  pieza, y acaso darle un  nombre,  una  designación verbal. Que,
sin  embargo es indirecta, ‘interpretativa”.
4
Por  fin, dos  artes  aparecen  como  la  máxima  concreción  de  las
artes  apofánticas  del  reposo  y las  del movimiento:  el cine y  el teatro.  En el
cine,  el ojo que observa el mundo  desde su límite deja que la imagen-icono se
manifieste,  pero  no  en el modo  de lo que reposa  en sí (la pintura),  sino en  el
del  movimiento  y la sucesión temporal,  dejando  que las imágenes  vayan  for
mando  un ‘argumento’. Ese arte realiza de algún modo el ideal de  obra de ar
te  total  decimonónico,  ya que  su desarrollo  argumental  tiene lugar  en un  es
pacio  arquitectónico  y parece  que  emerge  de  una  corriente  musical-sonora.
32  Cabría fecundar  esta concepción  del  argumento  con los  desarrollos  de Ricoeur en Tiempo y
narradón.
 Ibíd. p. 203.
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En  el cine, la imagen-icono se mueve. Pero se da la paradoja  de que ese movi
miento  tiene  lugar  sobre una  pantalla  en reposo,  fija. El cine, en virtud  de  su
carácter  de imagen-icono, atrae  e imanta  al fronterizo  que, desde un  lugar  fi
jo,  contempla,  embrujado, la sucesión inmóvil de imágenes.
El  teatro,  igualmente,  necesita  de  un  espacio  arquitectónico  en
el  que  instalarse.  La significación  en el teatro  reposa  en ese espacio como  en
su  hogar  y casa pertinente.  Y si el cine es un arte  que despliega  en  el tiempo
el  poder  de imagen-icono  de la pintura,  el teatro pone  en escena el logos ‘dia
lógico’  propio  de  las  artes  literarias  mediante  el recurso  de  los dramatis per
sonae.
DE  LAS ARTES DEL SIGNO  A LA FILOSOFÍA
1
Del  mismo  modo  que  el  arte  es  ininteligible  sin  referencia  a
aquello  que constituye,  precisamente,  lo ininteligible en  sí mismo (el enigma,
el  cerco  hermético,  el  fondo  oscuro  positivo),  la  filosofía  sólo  merece  ese
nombre  cuando  el pensamiento  se  ocupa  de  las  ideas-límite  que  cuelgan  de
los  mismos límites  del mundo.  De hecho, hay que distinguir  el uso artístico
del  logos (la literatura)  de  su  uso filosófico. Para  Trías,  no  tiene  sentido  ni
reducir  un  uso a otro  (como hacen  ciertas líneas de  pensamiento  postmoder
nas),  ni jerarquizarlos  (como hace, por  el contrario,  Hegel).  En efecto, por  un
lado,  ni la filosofía  se disuelve  en  razón  narrativa  ni la  literatura  se disuelve
en  reflexión y teorías,  por  mucho que en  el marco de la ‘modernidad  en  oto
ño’  se tienda  a esa dirección. Por  otro ládo, tampoco se trata  de jerarquizar  la
verdad  del  arte  y la  verdad  del  concepto.  Por  el  contrario,  se  hace  preciso
insistir  en la diferencia entre símbolo literario y concepto filosófico, entre lite-.
ratura  y filosofía.
Para  Trías, el  logos propio  del  universo  literario  es  siempre  un
logos simbólico, tal  y como lo hemos  venido  analizando  hasta  ahora.  El sím
bolo  acoge  y  da  forma  sensible al  cerco hermético  que  se repliega  en  sí. De
hecho,  permite, en la dislocación del gozne, la comunicación entre ambos cer
cos,  O añade  a la  manifestación  de la  idea limítrofe,  la  determinación  de  lo
 “La filosofía,  a diferencia  de  lo  que  suele  llamarse  ciencia,  se  alza  del  cerco  del  aparecer
hasta  el límite,  y en esa  torsión del logos, pensar-decir,  da vueltas  en torno  a las figuras  (eidos,
ideas)  que  en esa  frontera comparecen,  eso  que Kant llamaba  ideas  (ideas-problemas,  ideas
limite).  Trata, pues,  de construir  conceptos  ajustados  a esas  ideas-límite  (relativo  al ‘sentido’
de  las ‘ideas’  de ‘hombre’, ‘mundo’ y ‘dios”).  Ibid. p. 217.
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replegado  como replegado  en  sí. Ahora bien, la filosofía ‘se alza’ del desplie
gue  narrativo  de  la  trama  argumental  de  episodios  o secuencias hacia aque
llos  conceptos limítrofes  que  la sostienen  o soportan.  La filosofía, por  tanto,
trata  de clarificar la dimensión  simbólica que constituye el núcleo radical del
logos, pensar-decir,  mostrando  en  ello su  voluntad  ilustrada  de apofansis. La
filosofía  muestra,  por  así decir,  la  sustancia  lógica del  símbolo. De hecho, su
ejercicio  se legitima como esfuerzo  de aclaración apofántica  de ese resto sim
bólico  inapropiable  e inconcebible. Se da,  entonces,  una circularidad  herme
néutica:  si el símbolo  da  forma  expositiva  a las ideas-límite  del  logos, la filo
sofía  intenta  esclarecerlas. Sólo que  esta  clarificación conceptual  es relativa
(por  lo que es trágica), ya que el concepto construido  deja siempre ‘detrás’ un
suplemento  inconcebible, la cosa en  sí, que se repliega  en el cerco hermético,
lo  cual  hace  del  concepto  filosófico un  concepto  ‘ex-stático’ re-ferido  a  las
ideas-límite  de  la razón,  enroscadas  en el mismo límite de lenguaje y mundo.
En  ello se va  a distinguir  el concepto limítrofe del ‘concepto’ dialéctico-espe
culativo  hegeliano,  en  tanto  que penetración  que  agota  el  ámbito  total  de la
cosa.  En este sentido, si la filosofía es siempre dialéctica, lo va a ser, no al mo
do  hegeliano, sino como lo es en la filosofía de Platón: un logos que se expan
de  en diálogo  inconcluso  sin cerrarse  en ningún  ‘círculo’ especulativo ni silo
gístico.
2
Deleuze  ha  comentado  que  la  filosofía  es  el  arte  de  construir
conceptos.  Y en  este  sentido,  para  Trías,  “si  la filosofía no  se eleva hasta  el
concepto no se realiza como tal”35. Sólo que la  construcción conceptual es, se
gún  el pensador  español,  condición  necesaria,  nunca  suficiente, de  la filoso
fía.  El concepto  ha  de  ser  concepto  verdadero,  ya  que  la  promoción  de  un
concepto  no  asegura  su verdad.  Y para  que  un  concepto  sea verdadero,  es
decir,  para  que  la  determinación  apofántica  de  las  ideas-límite  de  la  razón
(Dios,  Alma, Mundo)  sea verdadera,  es necesario que  ese concepto promovi
do  sea un  concepto  crítico. Ahora bien, un  concepto filosófico es crítico si sa
be  mantenerse  en  la frontera,  en  el gozne,  en  el límite  que  une-y-escinde  el
pensar-decir  (o sea, el propio  concepto) y el ser, la ‘cosa’ que  le resiste y le re
ta,  esto  es, si es  capaz  de  rememorar  el límite  que  lo  atraviesa.  Trías llama
concepto  crítico, pues,  al concepto  imantado  al límite onto-lógico. Es, por ello,
expresión  de una  conciencia siempre  alerta respecto  de un residuo  inconcebi
3Ibíd.  p. 218.
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ble:  en ello radica su carácter ‘ilustrado’, en franco contraste  con la idea hege
mónica  de  ilustración,  que  pretende  pulverizar  ese resto  o suplemento  signi
ficativo  (lo místico, lo replegado  en sí, lo sagrado).  Tal es la cruz  del esfuerzo
filosófico.  Por  tanto,  en  última  instancia,  el  ‘concepto’ de  la filosofía  queda
contagiado,  en  cierto  modo,  por  el carácter  simbólico  que  define  el  núcleo
radical  del logos36. “Pero la exigencia del filósofo consiste en instalarse en esa
paradoja,  la  de  construir  un  concepto  que clarifica un  núcleo  del logos cuyo
estatuto  es siempré  simbólico. En ello estriba la gran  tensión  que se exige de
la  filosofía”37.
No  obstante,  Trías  insiste  en  diferenciar  el  ‘símbolo’ artístico
(cuyo  horizonte  trascendental  es  la  música  y  la  arquitectura),  que  trata  de
exponer  el cerco de  lo encerrado  en sí en el cerco del  aparecer,  del  logos filo
sófico,  que  consiste, como hemos apuntado,  en ‘decir’ qué es ese resto  simbó
lico  inapropiable  por  el pensamiento,  pero  presente  de forma  enigmática  en
el  símbolo.  De hecho, símbolo  artístico  e idea filosófica se co-pertenecen,  co
mo  ya  quedó  mostrado  en  Filosofía del futuro.  Ambos  se dan en  el espacio li
mítrofe  entre  el cerco  del aparecer  y el cerco hermético.  Y en  este sentido,  la
filosofía,  reflexivamente,  debe  re-velar  la  evidencia del  limite  en tanto  límite,
del  logos que lo aloja y la posibilidad  de  avanzar  hacia lo replegado  en  sí, ha
cia  el  espacio  simbólico  de  lo  sagrado.  La  filosofía  viene  a  ser,  por  consi
guiente,  “un  repliegue  reflexivo en  dirección a ese límite que  deja ver y mos
trar  el mundo  proyectándose  desde la frontera,  aguantado  y sostenido  por la
estructura  o el armazón  lógico-dialógico de una  trama  dialéctica de ideas  (gé
neros  súpremos,  o si quiere decirse así, categorías)”38. Y en este  sentido, Trías
pone  de  relieve  que  la  ley  que  rige  la  idea  filosófica es el  principio  de  va
riación.
3
Arte  y filosofía, la  producción  simbólica y la reflexión  concep
tual,  arrancan  precisamente  de una  disimetría  esencial entre  el logos y la cosa,
36  “Pero  entonces  debe  decirse  que  todo  signo  es  símbolo, ya  que  siempre  hace  referencia
(metonímica-mente)  a algo otro (alegoría: allos agoreuin) que subsiste  como  resistencia,  aporía,
piedra  dura,  lo rígido  o lo enigmático”.  Ibid. p. 387.  Para Trías, por  tanto, frente a Vattimo y
la  postmodemidad,  “la cosa no se  ‘disuelve’  en  la infinitud  de  las interpretacionés.  Al  revés,
es  esa  cosa inconmensurable,  inconcebible,  esa  ‘roca  dura’  que  resiste  a toda  ‘esquematiza
ción’,  a toda  ‘configuración’  (Abbildung)  y  a  toda  significación, lo  que exige  ese  eterno retorno
que  se varía y recrea en la ‘infinitud’  de  las interpretaciones”.  Ibíd. p. 97, n. 13.
Ibíd.  p. 215.
 E. Trías, Lógica del límite, pp. 221-222. La noción  de categoría  anuncia  La edad del espíritu.
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entre  el pensar-decir  y el ser. Cabe decir  que hay arte  y filosofía porque  se da
esa  disimetría.  De  hecho,  el  limite  es ese  espacio  onto-lógico de  conjunción-
disyunción  entre  el ser  y el  logos. Y lo  que  interesa  destacar  ahora  es que  la
ley  que rige o gobierna tanto el arte como la filosofía es el ‘principio de varia
ción’.  En efecto, si de ese núcleo (=x) procede  tanto  el decir filosófico como el
producir  artístico,  el  darse  del  arte  y  la  filosofía  puede  pensarse  según  el
modelo  musical  de la variación, como un  ‘eterno retorno’,  de forma siempre
diferenciada,  bien del diálogo en torno a lo inaccesible, bien de la producción
artística.  De hecho, el símbolo artístico  (ex)pone o trae-aquí,  cada vez, el cer
co  hermético,  mostrando  (o evidenciando)  la  disimetría  entre  ambos  cercos;
la  reflexión conceptual  repite,  siempre  de forma  diferenciada,  un  diálogo  en
torno  a ese núcleo replegado  en  sí que  reta  y resiste  al logos, y que jamás po
drá  ser reducido  a concepto. La filosofía es, pues,  siempre  dialéctica (en senti
do  platónico).  En eso se  diferencia la  concepción  triasiana  de la  aristotélico-
hegeliana,  que  conduce  al  cierre conclusivo  del saber  en la figura  del ‘saber
absoluto’.  Para  Trías, pues,  la filosofía  se alza a los  límites del  mundo  y del
cerco  del  aparecer  para  dar  vueltas  en  torno  a  las  ideas-límite  de  la  razón
que,  en última  instancia,  siempre  se repliegan  detrás  del límite. Ese replegar-
se  reta  al pensar-decir  a enfrentarse  de nuevo  a esas ideas de  la razón  e ini-
ciar  otra aventura  intelectual, igualmente  problemática  y aporética.
2
LA  ONTO/LOGÍA (TRÁGICA) DEL LÍMITE
1
Para  Trías, pues,  la filosofía debe mostrar  el límite, pensado  co
mo  el ser en tanto  que ser, proyectando,  hacia sus lados, por un  lado, el mun
do  o cerco del aparecer,  y, por  otro, lo replegado  en sí o cerco hermético. Este
cerco,  por  tanto,  no  es algo  exterior  al  ser,  sino,  por  el  contrario,  una  pro
yección  del ser en tanto  que ser, es decir, del límite39. Se dibujan, así, tres cer
cos:  el cerco del  aparecer,  el cerco hermético  y el cerco fronterizo,  aquel que
funda  los  dos cercos anteriores.  Se trata  de  mostrar,  con ello, que ni el cerco
hermético  es concebido como proyección  del cerco del  aparecer  (como en  la
modernidad)  ni el cerco del aparecer,  lo es como efecto del mundo  hermético
(como  en  el cristianismo  o, en  general,  en  las  religiones  y la  teosofía), sino
 El modo  de  ser  del  cerco hermético  es  el  de  la irfinita  ausencia.  De hecho,  es  aquello  que
no  comparece  y que se sustrae radicalmente  a la manifestación.
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que  lbs dos han  de  pensarse  como proyecciones del límite  o cerco fronterizo:
éste  les  da  su espacio  propio  y deja que sus  habitantes  (terrestres  o divinos)
lo  habiten  según  sus  designios.  De  hecho, cada  uno  estos espacios  topológi
cos  puede  ser  considerado  como  el  emplazamiento  propio  de  un  habitante.
Así,  el cerco del aparecer es el reino de los vi-vos: su habitante  es el mortal, el
ser  que habla  o puede  hablar.  A su vez, el que habita  el cerco hermético  es el
inmortal,  los dioses o los seres infinitamente  muertos,  todos  replegados  en su
inflexible  silencio. Trías insiste, en efecto, en que los muertos  son, y son en el
modo  de  la infinita  ausencia, en el modo de no volver  a ser nunca  jamás, por
toda  la  eternidad,  en  el  mundo  de  los vivos.  De  ellos, sin  embargo,  puede
hablarse  (a través  de  la  figura  simbólica). Por  último,  el habitante  del cerco
fronterizo  es el  daímon, el semidios  que  pone  en  comunicación  el mundo  de
los  vivos  y el  (sin)mundo  de  los  muertos.  De  esta  forma,  vivos  y muertos,
hombres  y  dioses,  hallan  en  ese espacio  hermenéutico  de  mediación  su  en
cuentro  y  lugar  de  cita. Y bien,  estos  daímones o  ‘potencias  hermenéuticas’
vienen  a ser cuatro:  Eros (fundamento  ontológico del deseo y la pasión), Mne
mosyne  (fundamento  de la anámnesis), Logos (que se expansiona como diálogo
in-concluso)  y  Poíesis  (fundamento  de  todo  producir  y  toda  techne).  Cabe
decir,  en un sentido más  concreto, que la síntesis de  Eros y Mnemosyne  abre la
posibilidad  (hermenéutica) de  enviar  y recibir mensajes y misivas (de los dio
ses  a los hombres,  de los hombres  a los dioses). Esa comunicación-incomuni
cación  puede  verterse  en  palabra  filosófica  (un  logos dialéctico  —en sentido
platónico-  que da  vueltas  en la zona  fronteriza) o en la producción  simbólica
(poíesis).  De hecho,  en el límite  se abre  tanto  un  obrar  y producir  que  se des
pliega  en las artes, como un  logos filosófico que deja que el mundo  se muestre
proyectándose  desde  el límite.  Y en la  medida  en que  muestran  el límite  co
mo  tal, arte  y filosofla son modos  de hacer y decir verdad.
.2
La  ontología  del límite tiene  por tarea,  en primer  lugar, mostrar
el  límite  como el ‘ser ,en tanto  que ser’. Trías hablará  posteriormente  del  ‘ser
del  límite’. El ser es, en efecto, la cópula-disyunción  entre el ámbito lógico del
pensar-decir  y el  espacio inapropiable  de  la  cosa replegada  en  sí, que jamás
podrá  ser conceptuada.  Y jamás  lo podrá  ser porque  el ser  es ser-con-falta y
ser-en-falta,  que eso es ser-límite. La ontología  del límite viene  a ser, por  ello,
una  onto/logía  trágica,  ya  que lo trágico  es esé desgarro  ‘insuperable’  entre
el  pensar-decir  y el ser. Y esta escisión es, entonces, siempre  experiencia  do
580
lorosa,  pues  “dolor  es, precisamente,  esa experiencia radical  y estructural  de
algo  opaco  que resiste  y que no  puede  ser  concebido, apropiado  ni  domina
do:  algo que reta  y amenaza con aplastar  al  pensar-decir,  al logos, que en  esa
tesitura  comprende  su raíz  estructuralmente  escindida  y desgarrada,  o trági
co,,40.
La  segunda  tarea  de  esta lógica del limite  consistiría en sacar a
la  luz el modo  como ese descoyuntamiento  trágico se muestra  en el logos, esto
es,  en mostrar  el logos que se hace cargo yconfigura  ese ser limítrofe: el logos
simbólico.  El símbolo  es, en  efecto, una  figura  del  espacio lógico-lingüístico
que  tiene un  sentido ontológico (ni lógico ni  epistemológico) en la medida  en
que  en él se unen-y-escinden  el cerco del  aparecer  y el cerco hermético,  o en
la  medida  en que en él resuena  lo encerrado  en sí, evidenciándose  a la vez su
indirecta  mostración  y  su  constitutivo  repliegue.  Y, para  Trías,  la  verdad
consiste  precisamente  en hacerse cargo,  manifestar  o mostrar  ese limite  o bi
sagra  entre  el ‘mundo interpretado’  (Rilke) y el suplemento  simbólico que, en
el  limite, se répliega  en sí. Sólo a través  del símbolo puede  exponerse esa disi
metría  entre  lo que puede  decirse ylo  que debe quedar  oculto y replegado  en
sí.  El símbolo tiene, por ello, un  elevado rango  ontológico.
Así  pues,  frente  a la perspectiva  asumida  por Hegel, Trías con
sidera  que  el cerco hermético  o de  lo  encerrado  en  sí se sustrae  estructural-
mente  al logos y se resiste  a revelarse,  manifestarse  o ‘ponerse en  obra’. Algo
(=x)  se repliega  en  su interior,’ o se pierde  en lo insondable  inmemorial  y el
autoolvido.  Y ese ser insobornable  constituye  el fondo oscuro positivo previo  a
la  emergencia,  en  el  límite,  de  toda  forma,  y trasfondo  ontológico en  lucha
con  el  cual  se alza  toda  experiencia  del  mundo  y  del  lenguaje  (‘arte y filo
sofía).
“Eso replegado en sí es la condición reflexiva de la flexión de lo Inflexible en la
frontera  en la cual, en el limes, se abre espacio a Mnemosyne, y a Logos, Eros y Poíesis,
a  modo de aquello ÇÉ1 o Ella, tercera persona) de lo cual puede hablarse o conver
sarse  (el ‘dios’, la ‘diosa’, los ‘ancestros’). Frente a la filosofía hegeliana  de la revela
ción  absoluta  de  lo divino  en nosotros  a través  de la razón  (filosófica) y por medio
del  concepto, se piensa  aquí que esa revelación y concepción es siempre relativa res
pecto  al limite, el cual deja ‘aparte’, replegado  en sí, lo que resiste a manifestarse  y
esclarecerse  (o cerco hermético)”41.
40Ibíd.p.415.
41  Ibid. pp. 381-382.
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En  este  sentido,  el  símbolo  o  logos figurativo-simbólico  (arte)
viene  a ser  el  modo  lógico-ontológico  que  tiene  el  espacio lógico-lingüístico
de  acoger  y mostrar  esa  desgarradura,  esa  escisión  ontológica.  La filosofía
viene  después  para  esclarecer  qué  es eso  enigmático  manifestado  en  el  sím
bolo.  De hecho, la  filosofía da  vueltas  en torno  a las ideas que cuelgan de los
límites  del mundo.  Y el concepto filosófico intenta,  de  modo aporético  y pro
blemático,  esclarecerlas,  revelarlas,  decirlas. Trías  trata,  en  este  sentido,  de
definir  el concepto de  concepto, de manera  que el concepto ‘ex-stático’ dello
gos  trágico  pueda  aparecer  como la  sombra  históricamente  ocultada  por  un
modelo  antitrágico  de razón  (en el sentido  de que trata  de  dominar  y domes
ticar  el logos trágico) que  se remonta  a Aristóteles  y que culmina con la filoso
fía  hegeliana.
En  efecto,  si hay  siempre  algo  (=x) que  se  resiste  estructural-
mente  al logos, pensar-decir,  el concepto, lejos de  ser, como en Hegel,  Be-gnff,
apropiación  lógica  que  agota  la  esencia de  la  cosa,  se hallaría  esencialmente
proyectado  hacia un  punto  de fuga  que le desborda  y sobresale. El concepto,
según  la  determinación  triasiana,  se abre,  pues,  al limite, pero  no  puede  ‘pe
netrarlo’  en su totalidad  ni ‘apropiárselo’.  De esta forma,  frente  al. ‘concepto’
hegeliano,  Trías propone  la noción de concepto  ‘ex-stático’ imantado  hacia el
límite,  un  concepto  que  se sabe tensado  hacia  un  suplemento  ontológico in
concebible  que  reta  al pensar-decir.  En última  instancia, por  tanto,  el concep
to  filosófico queda  absorbido  por  la dimensión  radical  y originaria  del logos:
el  símbolo. Sólo que  el concepto  simbólico  de la  filosofía es, frente  a la obra
artística,  un logos reflexivo.
Esta  concepción del concepto  es correlativa  a una  forma  de  en
tender  el saber  radicalmente  antihegeliana.  En efecto, Hegel  lleva a su culmi
nación  un  modelo  de  logos (logos apofóntico) y  de  saber  (silogístico y  demos
trativo)  cuyo  origen se remonta, respectivamente  a la exploración aristotélica
del  concepto lógico y el razonamiento  (en su Organon), y a su teorización del
saber  como episteme (en sus  Segundos Analíticos). En Hegel,  este ideal  episté
mico  se logra realizar  en  la medida  en que, al  declarar  que lo real  es racional
y  lo racional  real, viene a identificar  el movimiento  mismo de  las cosas y del
mundo  con el  proceso  mediante  el  cual  espíritu  deviene  autoconsciente.  La
ontología  triasiana,  por  el contrario,  al partir  de una estructural  escisión entre
ser  y logos, sostiene que concepto, juicio y episteme están atravesados  por el lí
mite,  es decir, marcados  por la escisión irremediable  y remitidos  a algo en fal
ta  que  no  puede  ser  suturado:  herida  abierta  que  el logos debe  acoger como
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grieta,  como falla, como limitación y precariedad  (ya que el ser mismo es ser-
con-falta  o ser-con-límite), pero  que dispone  de  un modo  de suturar  (proble
máticamente)  mediante  la figura  simbólica.
:4
PROLEGÓMENOS A UNA RELIGIÓN DEL LÍMITE
(O  PRÓLOGO A LA EDAD DEL ESPÍRITU).
1
La  ültima  sección  de  Lógica del límite trata  de  encontrar  una
prueba  de  carácter irrefutable  que haga necesaria la postulación de  aquel ám
bito  del ser al que viene llamando cerco hermético. Trías se pregunta,  en efec
to,  si existe una  experiencia que imponga,  como necesidad lógica, introducir  un
tercer  cerco, algo así como un suplemento  que sobresalga y desborde el cerco
del  aparecer.  Se  trata  de  encontrar  una  dimensión  de  la  experiencia  que
fuerce  a postular  ese cerco del  ser,  es decir, aquello  que excede y sobrepasa
los  limites  del mundo.  De ello depende  el  hecho  de  que  el límite pueda  ser
algo  más  que  un  mero  límite  negativo  o semáforo  en rojo. Y bien, tal forma
de  experiencia  no viene  a ser  otra  que la  experiencia religiosa de  lo sagrado,
la  experiencia  del misterio  o la del enigma. Esta forma  de experiencia es cier
tamente  algo paradójica,  ya que aquello  de lo que se hace experiencia es algo
que  aparece  como ausencia,  o que  se da  en  el modo  del no poder  nunca  del
todo  aparecer42. La experiencia  del  misterio  hace  referencia  a un  fenómeno
que  pone  en evidencia  que algo de  sí desborda  y trasciende  su propia  apari
ción,  o que su ser excede y sobrevuela  su comparecencia sensible. Kant llamó
noumenon  precisamente  a ese ámbito  problemático  de  cosas (=x) que no pue
den  ser conocidas o que carecen de toda  regla metódica para  poder  ser deter
 “On n’insistera jamais assez sur le paradoxe que constitue toute hiérophanie, méme la plus
élémentajre.  En manifestant  le  sacré, un  objet quelconque  devient  autre chose, sans  cesser
d’étre  lui-méme, car il continue  de participer   son milieu cosmique environnant.  Une pierre
sacrée reste une pierre;  apparemment  (plus exactement:  d’un point de vue profane) rien ne la
distingue  de toutes  les aufres pierres. Pour  ceux auxquels une pierre se révéle sacrée, sa réa
lité  inunécijate se  transmue an contraire  en réalité surnatuiefle”.  M. Eliade, Le sacré et le pro—
fane,  p. 18. Y como explica más adelante: “si une  pierre sacrée est vénérée, c’est qu’eile est sa
crée, et non pas  parce qu’elle est pierre;  c’est la sacralité manzfestée a travers le mode d’tre  de la
pierre  qui révéle sa véritable essence”. Ibíd. p.  102. La experiencia de la que habla Trías es la
experiencia  de una  hierofanía. O. Paz  lee esta  misma experiencia desde  el punto  de vista  de
la  experiencia poética. Y esta experiencia hierofánica se registra  lingüísticamente con los sig
nos  flotantes  de lo que va a hablar Trías a continuación. “Esos signos designan, pues, un fon
do  oscuro positivo que  constituye la raíz y la fuente de donde  manan,  emanan  o dimanan  los
‘entes’ que  pueden ser alcanzados por el logos”: E. Trías, Lógica del límite, p.  511.
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minadas,  pero  que,  sin  embargo,  exigen ser  pensadas  o suscitan  interrogan
tes  esenciales: las  ideas-límite de Dios, Alma, Mundo.
Lo  curioso es constatar que  este fenómeno es registrado  lingüí s
ticamente,  como ha  mostrado  prolijamente  la antropología  y la etnología mo
dernas,  mediante  el ‘significante flotante’  (Lévi-Strauss), término  que  el mis
mo  Trías recrea  ya en  sus textos juveniles  como ‘signo flotante’. Según Lévi
Strauss,  este  significante flotante  constituye  una  forma  de  pensamiento  uni
versal  y  permanente  (por  tanto,  no  específica sÓlo de  las  sociedades  ‘poco
evolucionadas’)  que se produciría  siempre  que se dieran ciertas  condiciones:
situaciones  singulares  e insólitas  (fuera de lo común: ‘extra-ordinarias’) en las
que  se suspenden  o se revocan  por momentos  las leyes que rigen la vida  coti
diana.  Para Trías, este signo constituye la  matriz  ‘salvaje’ del  logos figurativo-
simbólico,  cuya génesis  ha  sido expuesta  al principio  del texto. Y bien, dicho
significante  conduciría  al logos a su mismo límite,  señalando  e indicando  ha
cia  un  orden  de  experiencias  excedentes  del cerco del aparecer.  Para  nuestro
autor,  este signo sería un  a priori fronterizo  de la razón,  del logos. Es más, “en
cierto  modo  ese significante  flotante sería  la prueba  evidente  y elocuente  de
que  en el propio  logos se halla la exigencia de designar  ese excedente relativo  a
cuanto  puede  ser  significado.  El signo  flotánte  (mana, tín galo, watasu) sería,
así,  una protesta  a toda limitación puramente  negativa del ámbito de lo que se
puede  decir”43. Ese excedente relativo  a un  logos, críticamente  esclarecido de
signa,  pues, un fondo oscuro positivo que se sustrae estructuralmente  al pensar-
decir  o que  se encierra en  su interior  oculto, pero  que, por  ello, constituye  la
condición  de posibilidad  misma del habla  y el pensamiento.  Esta experiencia,
registrada  en  el  mismo  logos por  el  signo  flotante,  hace  necesario  postular,
junto  con el cerco del aparecer  y el cerco fronterizo,  un  cerco hermético  posi
tivo  y afirmativo.  Ahora bien, el pensamiento  moderno  es unánime  a la hora
de  negar  positividad  a ese espacio. Pero en ello se evidencian  los límites mis
mos  de la razón  clásica o la razón  ilustrada.  Esta concepción del logos se afir
ma  o emerge  sobre la exclusión o expulsión  a las sombras del sustrato  sagrado
o  religioso. Es, digámoslo  así, el chivo expiatorio  que permite  a la razón  apa
recer  como  tal.  La  religión,  en  suma,  es  condenada,  desde  la  Ilustración,
como  superstición, término de  origen  latino que significa supervivencia  de al
go  periclitado  y  obsoleto. Por  este motivo,  el límite  no deja de  ser mero  ‘se
máforo  en  rojo’ del  decir.  Reconocer la  positividad  del cerco hermético  su
pone,  entonces, avanzar  hacia  un  nuevo  concepto de  logos, más rico y fecun
 Ibíd.  p. 508.
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do:  un  logos ‘dia-lógico’ y hermenéutico  que,  como viene  mostrandá  Trías a
lo  largo de todo  el texto, una vez ha accedido a los límites del mundo,  se abre
a  las  formas  simbólicas en  las que se expone  o se despliega  lo inaccesible: el
arte  y la religión.  A esta  razón,  Trías la  llamará,  en el  libro de 1999, la razón
fronteriza.
Por  otro lado,  una  vez  abierto  el cerco hermético  y reconocida
su  disimetría  respecto  del cerco del aparecer,  es decir, una vez que ni el cerco
hermético  es concebido como proyección  del cerco del aparecer  (como en la
modernidad)  ni el cerco del aparecer,  lo es como efecto del mundo  hermético
(como  en  el  cristianismo  o las  religiones  del libro),  han  de  pensarse  ambos
cercos  como proyecciones  del limite  o del cerco fronterizo:  éste les  da su es
pacio  propio  y deja que sus habitantes  (terrestres  o divinos) lo habiten según
sus  designios.
Por  tanto,  arte  y religión  (una religión, sin embargo, privada  de
su  pretensión  de verdad  absoluta) realizan,’ fácticamente, la experiencia fron
teriza,  es decir, soportan  y sostienen la apertura  del límite, habitando  la dife
rencia  en  cuanto diferencia: recordando  a los mortales que no somos dioses e
impidiendo  a los dioses apoderarse  de la voluntad  de los hombres.
2
No  es sólo que el ‘significante flotante’ constituya  la matriz  sal
vaje  del  logos figurativo-simbólico.  El arte  es reconducido,  en  las últimas  pá
‘ginas  del texto, a la religión y a la experiencia del misterio como su suelo un
tricio.  “En última  instancia  -nos  dice Trías-, todo  el cerco del aparecer  como
despliegue estético podría  hallar, en  su conjunción de  artes  ambientales  y artes
apofánticas,  o de presencia  in efigie y de sustitución  de iconos por  relatos (mí
ticos  o proféticos),  su  fundamentación  en  esta  apertura  religioso-simbólica
del  cerco hermético,  a modo de  gran despliegue  sinfónico de lo sagrado en el
mundo,  del cerco hermético en el cerco del aparecer”44. Precisamente,  La edad
del espíritu tratará  de dar  una respuesta  a esta cuestión. El símbolo viene a ser
la  manifestación  de  lo  sagrado  en  el cerco  del  aparecer.  Y el  ámbito  de  esa
revelación  simbólica  es la  religión.  Como tal  es reconocido  hasta  el  Renaci
miento.  Pero  a partir  de  entonces el  simbolismo inicia  su  ocultación. Se in
hibe.  Esta’ ocultación  desplaza (en sentido psicoanalítico) la revelación simbó
lica  desde  el  ámbito  (pertinente)  de  la  religión  al  del  arte.  De hecho,  el  ro
manticismo  constituye  la toma  de conciencia de que los fundamentos  del arte
 Ibíd. p. 517.
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son  religiosos.  Ahora bien, la  represión-inhibición-ocultación  del simbolismo
en  ‘la edad  de la razón’ (la edad moderna)  no ha  de ser concebido sólo en tér
mirtos  negativos.  La ocultación  del simbolismo  permite,  como el lado positi
vo  del mismo fenómeno, la  emergencia  de la razón.  Razón y simbolismo vie
nen  a ser  entonces  las  dos  carás  del ‘espíritu’. Y precisamente  por  ello, por
que  al  final  del  recorrido  racional,  el  espíritu  reencuentra  el  continente  su
mergido  del  simbolismo,  el futuro  ha  de  procurar  una  síntesis entre  ambos.
Trías  reedita  así el más antiguo  programa  del idealismo alemán. Sólo que exi
ge,  en lugar  de una remisión a la subjetividad,  una concepción ontológica. De
hecho,  ‘la edad  del espfritu’  es la  edad  en la  que  ya no  rige  la contradicción
entre  razón  y religión  (como en  etapas  anteriores),  sino que  cooperan  en  el
advenimiento  del espíritu,  algo superior  tanto  a la razón como al simbolismo
tomados  por  separado.  En esa edad  tiene  cabida la  razón  científica, el arte  y
la  religión.  Pero  no  de  forma  promiscua,  sino  como  espacio  de  diálogo,  a
cuerdo  y convivencia, quizás  a la espera del ‘dios por venir’ (Heidegger).  Ese
espacio  de  diálogo  y confrontación  viene  a  ser, precisamente,  la filosofía co
mo  ‘re-flexión’, es  decir,  como  flexión  de  la  exégesis  simbólica (arte  y reli
gión)  sobre sí.
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CAPÍTULO SEXTO
LA FORMACIÓN HISTÓRICA DEL ESPÍRITU.
LA HISTORIA COMO RELATO (MITO)
Si  cabe decir  que Trías, en  Lógica del límite, propone  una topolo
gía  del ser  (un cerco fronterizo  que  proyecta hacia sus lados el cerco del apa
recer  y el cerco hermético),  entonces, podría  interpretarse  La edad del espíritu
como  una  temporalización  del  símbolo  (en tanto  forma  lógica del ser  del lí
mite).  De hecho,  se asume  aquí  en  toda  su radicalidad  el carácter  verbal  del
ser,  es decir, la  identidad  de  ser y acontecer1. Y el sentido que  atraviesa  este
relato,  como poco  a poco  iremos  viendo,  viene a ser  la final transfiguración
del  ser  en símbolo.  A esa transfiguración  (final), se le va  a dar  el nombre  de
‘espfritu’.
Antes  de nada,  conviene señalar que este texto pretende  ser una
respuesta  a gran  escala a la pregunta  por  el sentido de la historia.  Pero no de
la  historia  política, económica  o social. Desde las primeras  páginas  del libro,
la  historia  es  entendida  como  aventura  espiritual  u  ‘odisea  del  espíritu’
(Schelling)2. El texto  deviene, así,  un  intento  de  detallar  en  sus diversos  mo
mentos  y  etapas  la  complejidad  del  acontecimiento  espiritual  como sentido
propio  del acontecer histórico. Lo que resulta entonces es la historia  del espí
ritu:  el relato  que éste  se va  narrando  a sí mismo en  su peregrinaje-constitu
ción  a través  de las distintas  épocas  o ‘eones’. Y lo que  se pretende,  en última
instancia,  es elaborar  un  concepto  filosófico de  la  realidad  espiritual.  De ahí
que  pueda  hablarse  propiamente  de una filosofía de la historia. Esta filosofía,
sin  embargo,  no  acepta  el concepto  moderno  e ilustrado  de  progreso,  como
tampoco  asume  una explicación de la sucesión y variedad  de épocas y cultu
ras  en  razón  de  una  fuerza  ciega como  el  azar.  Se mantiene,  por  tanto,  un
compromiso  con el orden  y la unidad,  pero  sin que este compromiso anule la
singularidad  y propiedad  de  cada  momento.  A esta  mediación  entre  la uni
dad  y la  variedad,  Trías  la  viene  llamando  desde  Filosofía del fituro,  según
una  metáfora musical, ‘principio de variación’. Y bien, ¿cómo se concreta este
1  Trías venía madurando  esta idea desde  Filosofía del ftturo  y Los límites del mundo.
2  “Lo cual significa que lo histórico se debe determinar en y desde el horizonte espiritual  (no,
en  cambio, desde  ciertas ‘condiciones objetivas y materiales de existencia’ que, de darse, de
ben  también pensarse  como condiciones del acontecimiento espiritual). La historia  es, sobre
todo,  historia simbólica o historia espiritual”. E. Trías, “El acontecimiento ético”, en Pensar la
religión,  pp.227-255, p. 255.
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principio  en  la obra  que  nos  ocupa? ¿Cómo mostraremos  la  intrínseca musi
calidad  del acontecer histórico según la concepción triasiana?
La  historia  es, en líneas generales,  la aventura  a través  de la cual
se  va  formando  el espíritu.  Ahora bien, el espíritu,  para  poderse  revelar,  exi
ge  la  previa  consumación  del  acontecimiento  simbólico, esto es, el  acto sim
bólico  plenamente  realizado3.  Esta  consumación  alumbra,  en  cuanto  consu
mación,  el espíritu,  iniciándose  en ese momento  un  nuevo  régimen  de  acon
tecer  o un nuevo  tramo del recorrido  histórico. Símbolo y espíritu  son, de he
cho,  las  dos  grandes  variaciones  del acontecer  histórico. O dicho de  otra for
ma:  el  espíritu  se distingue  del  símbolo  consumado,  o constituye  un  novum
respecto  de éste. Pero para  que el espíritu  se manifieste en  su plenitud,  es ne
cesario,  primero,  que se emancipe  de  la matriz  simbólica en la cual surgió. El
símbolo  puede  concebirse, entonces, como la materia  del espíritu.  Y una  vez
consumado  el acontecimiento  simbólico,  lo primero  que  se revela  es el lado
manifiesto  del  espíritu  (ocultación  del  simbolismo).  Este  primer  momento
viene  a ser la ‘edad de la razón’  que se extiende  desde Descartes a Hegel. Só
lo  que, en un  ulterior  momento,  con el romanticismo,  el espíritu  comienza a
descubrir  el ‘fondo oscuro positivo’  que se oculta tras la razón:  el inconscien
te.  Razón y simbolismo  han  de  poder  sintetizarse,  sin  embargo,  en una  últi
ma  fase del acontecimiento  espiritual,  aquella propiamente  caracterizada  co
mo  ‘edad  del espíritu’.  Pero esta  síntesis final  de razón  y simbolismo consti
tuye  un horizonte  ideal  (no utópico)  del movimiento  histórico, que ha de  ser
vir,  en nuestro  futuro  inmediato,  de motor  de conocimiento y guía  de acción
histórica.
La  odisea  del  espíritu  o  aventura  espiritual  en  que  consiste  la
historia  recorre,  pues,  un  primer  ciclo simbólico  (el acontecimiento  simbóli
co)  y un  segundo  ciclo espiritual  (acontecimiento espiritual).  La plena consu
mación  del primero  da  lugar  al nacimiento  del espíritu  (en el bien  entendido
que  éste  actúa  como causa  final  de  aquél). Pero  el  acontecimiento  espiritual
culmina,  a su vez,  en un  acorde de  séptima no resuelto, proyectado  en un  fu
turo  escatológico  que  no  sólo debe  constituir  un  horizonte  de  sentido  para
nuestro  conocimiento  y actuación  histórica4, sino  que  además  ha  de  ser  en-
3  En Lógica del límite, Trías había  formulado  la exigencia de pensar  el símbolo ontológicamen
te.  “Hay que atreverse  a pensar  el símbolo en términos  ontológicos. Esa concepción ontológi
ca  del símbolo es, justamente, la que  da camino, vía libre, a una  posible religión dentro del II
mite”.  E. Trías, Lógica del límite, p. 275, n.  2. Así pues, cabe pensar que el acontecimiento sim
bólico  del que se habla en La edad del espíritu constituye la asunción teórica de esta propuesta.
‘  Esta síntesis de razón y simbolismo en el espíritu quiere ser la propuesta  filosófica triaslana
que  subyace a esta exposición. E. Trías,  La edad del espíritu, pp. 433-435.
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tendido,  igualmente,  como causa final de todo  el acontecer histórico, esto es,
como  el polo de  atracción de todo  el movimiento histórico. La edad del espíritu
traza,  en este  sentido,  la aventura  o exposición  a través  de  la cual se va  for
mando  el concepto filosófico de  ‘espíritu’. Éste no existe previamente  a su re
corrido  histórico. Por el contrario,  se va constituyendo  o formando  en su pro
pio  acontecer.
LA  MUSICALIDAD DEL ACONTECER ESPIRITUAL:
LAS  CATEGORÍAS Y LA TEORÍA DE LOS ‘EONES’
1
La  historia es historia  simbólica o historia espiritual.  Pero la ma
triz  del  espíritu es el símbolo plenamente  consumado.  Para  Trías, el símbolo
es  la  manifestación  sensible de  lo sagrado  con su ambivalencia  característica:
lo  santo-y-lo-sagrado5. Pero  ‘símbolo’ debe  entenderse  en  forma  verbal  (no
nominal)  como acontecimiento  (acontecimiento simbólico). En efecto, el sím
bolo  es una unidad  (sym-bálica) que presupone  una escisión: la parte  simboli
zante  o aspecto manifiesto del símbolo (dado a visión, a audición) y lo simbo
lizado  en él, lo que constituye  su horizonte  de sentido. El símbolo presupone,
pues,  cierta  alianza previa  al  desencadenamiento  del  drama,  por  lo que éste
se  orienta  en  dirección  al  escenario  final  de  reunificación  de  ambas  partes.
Las  dos partes  del símbolo se hallan,  desde el comienzo, escindidas  en razón
de  que el ser al que el símbolo da forma lógica es el ser del límite. Pero ‘se lan
zan  conjuntamente’  y se asiste a su  deseada  conjunción. Trías apoya  esta  in
terpretación  remitiéndose  al sentido originario  del ‘símbolo’: contraseña,  me
dalla  o  moneda  partida  que  se  entregaba  antiguamente  como  prenda  de
amistad  o de alianza. El donante  se quedaba  con una parte  y el receptor, con
la  otra. Así, éste podía  aducir  su mitad  como prueba  de alianza, con sólo ha
cerla  encajar  con la  mitad  que  poseía  el  donante.  En ese caso sea arrojaban
ambas  conjuntamente.  De  ahí  la  noción misma  de  sym-bolon, ‘lo  que  se ha
lanzado  conjuntamente’6.
 Esa ambivalencia queda registrada  en las lenguas griega y  latina con la  distinción entre ha
gios  (sanctus, santo) y hierós (sacer, lo sagrado).  Lo santo hace referencia lo más alto y encum
brado,  lo que  no  puede  ser tocado.  Lo sagrado,  en cambio, puede  ser objeto de sacrificio o
culto,  incluso puede  ser  algo execrable que  debe ser rechazado.  Por otro lado, lo sagrado se
manifiesta  como un  misterio que produce fascinación y encanto (mysterium fascinans) o bien,
horror  y temor  (mysterium  tremendum).  Ambas  dimensiones, según R. Otto, se hallan  íntima
mente  vinculadas.
6  Gadamer  recuerda  también esta concepción originaria griega a través del relato incluido en
el  Banquete de  Platón,  según  el  cual,  los  hombres  eran  originalmente  seres  esféricos que,
habiéndose  rebelado  contra los dioses, fueron cortados en dos. Ahora  cada una  de estas dos
589
Pero  este  ‘lanzar  conjuntamente’  ambas  partes  del  símbolo  (lo
que  constituye  el acontecimiento  simbólico plenamente  consumado  en tanto
matriz  del  espíritu)  exige un  despliegue  categorial que  actúa como condición
de  posibilidad  del mismo. Se trata,  entonces, de  determinar  las distintas  cate
gorías  desde  las cuales puede  producirse  la cópula simbólica. Categoría  tiene
aquí  el sentido  kantiano  de  ‘condición de  posibilidad’.  Y el  despliegue  cate
gorial  representa  los  distintos  hitos  argumentales,  etapas  o  escalones  que
conducen  al acto simbólico mismo. Este carácter escalonado  permite formali
zar  esas categorías, en términos  musicales, como ‘claves’ organizadas  en una
estructura  que genera desde  sí su propia  pauta  de transformación.
Con  otras  palabras:  Trías  entiende  por  símbolo  un  aconteci
miento  de  carácter  verbal  (no  sustantivo  o  nominal)  en  virtud  del  cual  ‘se
lanzan  conjuntamente’  dos  piezas  que conforman una  unidad  escindida. Las
categorías  simbólicas hacen  referencia  a los  diversos  momentos  o  condicio
nes  que hacen  posible ese evento simbólico. Son revelaciones  sucesivas. Y en
este  sentido,  van  dando  forma  a  las  diversas  partes  del  símbolo,  entendido
como  acontecimiento.  En efecto, el análisis debe  atender,  primero,  a las con
diciones  que hacen  posible la parte  simbolizante  del símbolo;  a continuación,
a  aquellas  que  dan  forma  a la  parte  simbolizada  del  símbolo;  por  último,  a
aquellas  relativas  a la conjugación, enlace o coincidencia de  la parte  simboli
zante  y la  parte  simbolizada.  Esta  última  es la categoría fundamental,  ya que
en  ella se constituye  el acontecimiento  simbólico como tal, siendo,  por  tanto,
la  que  permite  comprender  las  anteriores  categorías,  precisamente,  como
condiciones  de posibilidad  del mismo7.
Las  categorías son las siguientes:
CATEGORÍAS RELATIVAS AL LADO SIMBOLIZANTE DEL SÍMBOLO
1.-  Materia: Magna Mater como sustrato  fundamental  del sentido.
2.-  Cosmos: ordenación  del sustrato  material: templo  y fiesta.
mitades  iba en busca de la otra,  la cual venía  a ser, para  la otra,  cm3o?.ov  roo  avOpoirov. H.
G.  Gadamer,  La actualidad de lo bello, p. 84. Trías, a diferencia de Gadamer,  da una  interpreta
ción  ontológica.
 Para  Trías,  “la  cópula  sexual  amorosa  constituye  la  mejor  metáfora  para  expresar  la
identidad  existencial entre las dos partes del símbolo, que  en la séptima categoría alcanzan su
conjugación;  se  trata  de la plena  unión  entre  el testigo y la presencia  sagrada...”. E. Trías, La
edad del espíritu, p.  31, n.1O. Recordemos cómo ya  en la segunda  variación, concretamente  en
el  segundo  capítulo,  pusimos  de  manifestación la  interpretación  sexual  que  Trías tiene  del
deseo  de conocimiento: conocimiento como concepción. Aquí asistimos a una  lectura ontoló
gica.
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3.-  Relación presencial  entre  la presencia  sagrada  (en forma de teofanía) y el
testigo  (humano) alzado  hasta los límites del mundo.
4.-  Comunicación  verbal  (palabra  revelada)  o escrita  (escritura  santa)  como
consumación  del encuentro.
CATEGORIAS RELATIVAS A LO SIMBOLIZADO EN EL SÍMBOLO.
5.-  Llaves exegéticas o hermenéuticas  del sentido de la comunicación.
6.-  Sustrato  sagrado  y santo  (o místico) de  ese intento  de  apropiación  de las
claves  del sentido.
CATEGORIA UNIFICADORA
7.-  Conjunción de las dos partes  del símbolo en el espacio limítrofe. El símbo
lo  se produce  como  símbolo.  Pero  esta consumación  constituye  el  alumbra
miento  del espíritu.  Se exige, pues,  una  recreación de  las categorías en  clave
espiritual.
Estas  categorías simbólicas pueden  dividirse en bloques:
1.-  BLOQUE COSMOLÓGICO. Este bloque dispone el escenario que hace po
sible  el encuentro  entre la presencia sagrada  y el testigo.
2.-  BLOQUE INTERPERSONAL. La presencia  sagrada  sale de su ocultación y
se  revela  al  testigo,  que reconoce  esa presencia.  La relación interpersonal  se
consuma  mediante  voz o escritura que sella y culmina esa relación.
3.-  BLOQUE HERMENÉUTICO. Este  bloque  tiene  por  cometido indagar  el
sentido  último  de lo que  en la révelación  y comunicación se produce,  o remi
tir  el texto a las claves últimas  de interpretación.  Pero este esfuerzo choca con
un  Límite Mayor que posibiita  el engarce simbólico de la última categoría: la
consumación  simbólica, matriz  del espíritu.
2
Estas  categorías  constituyen  el entramado  categorial  sincrónico
del  acontecimiento simbólico. Como tal, da forma, en primer  lugar, a la parte
simbolizante;  en segundo  lugar,  a la  parte  simbolizada,  y, por  último,  al en
lace  o acoplamiento final de  ambas partes.  Éstas se hallan escindidas  desde el
comienzo  en razón  de  que el ser  al que el símbolo conforma o da forma lógi
ca  es el  ser  del  límite,  y este  ser  mantiene  eñ su  seno  una  cesura  originaria
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que  el acontecimiento simbólico  debe suturar.  Sin embargo,  esta cesura com
parece  en  cada  momento  del  acontecimiento  simbólico  como  ‘cesura  dia
bálica’.  Con  ello, Trías  da  a entender  que  el límite  o gozne  entre  el cerco del
aparecer  y el cerco hermético  no  puede  ser  ‘superado’,  sino  que, por  el con
trario,  insiste y persisté.  Por  esta  razón,  el acontecimiento  simbólico no  llega
nunca  a suturar  esa cesura.
Tenemos,  pues,  el  acontecimiento  simbólico  sincrónicamente
considerado.  Puede  esquematizarse  según una línea horizontal:
Materia/CosmosfRelaciónlLogos/ClaveSILímite/ACOfltecimieflto Simbólic
Pero  también  es  posible  una  lectura  vertical  de  las  categorías.
Con  ello se  da  a  entender  que  el  acontecimiento  simbólico  en  su  totalidad
está  presente  en cada uno  de  ellas, sólo que  modulado  desde  la categoría en
cuestión.  Tendríamos,  así,  el siguiente esquema  (vertical):
Materia
Cosmos
Relación
Logos
Claves
Límite
Acontecimiento simbólico.
Pues  bien,  Trías  combina  ambas  posibilidades  creando  una  nue
va  ‘línea’,  la  diagonal,  aquella  que  constituye,  en  propiedad,  el  acontecimien
to  simbólico  en  su  despliegue  histórico.  Se configuraría  entonces  el siguiente
gráfico:
Materia Cosmos Relación Logos Claves Límite Ac.  simb.
Materia Materia Cosmos Relación Logos Claves Límite Ac.  simb
Cosmos Materia Cosmos Relación Logos Claves Limite Ac.  simb
Relación Materia Cosmos Relación Logos Claves Límite Ac.  simb
Logos Materia Cosmos Relación Logos Claves Límite Ac.  simb
Claves Materia Cosmos Relación Logos Claves Límite Ac.  Simb
Límite Materia Cosmos Relación Logos Claves Límite Ac.  simb
Ac.  simb. Materia Cosmos Relación Logos Claves Límite Ac.  simb
592
En  este gráfico se advierten  las posibles relaciones entre los tra
tamientos  horizontal  y vertical  del conjunto  categorial.  Lo que resulta  de  la
combinación  de  ambos  es una  tercera  línea, la  diagonal,  que muestra  un  or
den  histórico  en  el acontecimiento  simbólico. Pues  bien, esta  concatenación
de  categorías,  momentos  o  condiciones  de  posibilidad  del  acontecimiento
simbólico  puede  entenderse  desde el símil de la escala musical. O más preci
so  aún:  según  el símil de  la  organización  de  los sonidos  en la  armonía tonal
occidental.  Cabe decir,  en efecto, que el  acontecimiento simbólico, en  cuanto
estructura  constante  y fija, comparece  en cada  momento  organizado  a partir
de  la hegemonía  ‘tonal’ de  una de ellas, la cual sobredetermina  a las demás y
actúa  a modo de  ‘tóriica’ con respecto de  ellas. Tónica se dice de aquella nota
musical  que  constituye  el centro  de  gravedad  en tomo  al cual se organizan
funcionalmente  las  seis  notas  restantes.  En el  caso que  nos  ocupa,  significa
que  la totalidad  del acontecimiento simbólico está ‘varíado’ desde, o a partir
de  cada una de  esas categorías que hacen de tónicas. En ese momento, las de
más,  o bien  son presupuestas  (las que ya han sido tónicas o ‘categorías hege
mónicas’),  o bien  latentes (las que todavía  no lo han sido). El despliegue cate
gorial  constituye,  entonces,  una  sucesión  trabada  de  ‘tónicas’ a través  de  la
cual  se va produciendo  el acontecimiento simbólico. De este modo, la promo
ción  de una  de estas categorías al rango  de tónica afecta a todas las demás.
Y  bien, cada  una  de  estas  categorías  constituye  una  revelación
que  va formando  y conformando  el acontecimiento simbólico. Pero entienda-
se  propiamente:  en cada uno de estas revelaciones, el acontecimiento simbóli
co  está presente,  todo  él, modulado  desde la tónica en cuestión. Por tanto,  en
cada  variación  se reestablece el acontecimiento  simbólico en  su conjunto, pe
ro  cada vez  en función  de aquella categoría que ejerce de tónica. Y esta suce
sión  está  marcada  por  el orden  que  cada  una  de  ellas asume  en el  conjunto
categorial.  La cuestión,  entonces,  está  en  saber  en  virtud  de  qué se pasa  de
una  tónica a otra,  o la razón por la cual se transita  de una a otra. Y Trías viene
a  respondernos  que  esa transición  es efecto de  la ‘cesura dia-bálica’. Esta ce
sura  es, por  tanto,  responsable  de los hiatos y rupturas  del acontecer simbóli
co.  Así, en virtud  de esta  ce-sura el acontecimiento histórico  simbólico en  su
totalidad  va  modulando  de  tónica  en  tónica  hasta  la  efectiva  consumación
del  mismo.
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Las  categorías  pueden  considerarse,  pues,  desde  un  punto  de
vista  sincrónico  (las categorías  que  constituyen  la  condición  de  posibilidad
del  acontecimiento  simbólico), o desde  un  punto  de  vista diacrónico  (el des
pliegue  histórico de estas categorías configurando  ‘eones’ -término  proceden
te  del  gnosticismo  valentiniano-  o épocas  simbólicas). En cada  uno  de  estos
‘eones’  o épocas  simbólicas  va  emergiendo  a  plena  luz  las  condicÍones  del
acontecer  simbólico.  Tales  revelaciones  forman,  ya  lo  hemos  dicho,  una  es
cala  que puede  entenderse  también según su significado musical, como la es
cala  de  los  intervalos  musicales.  Y bien,  pueden  determinarse  siete  eones  o
épocas  del mundo:
1)  Primera  edad: Magna Mater o el santuario  salvaje de  la prehistoria.
2)  Segunda  edad: La creación del mundo:  Egipto y Mesopotamia
3)  Tercera  edad.  Bifurcación cultural  entre  la  revelación  politeísta  acogida
por  el poeta  (Grecia, India) y la remisión  de las múltiples  preséncias  teofá
nicas  a  un  único  Dios,  Señor  del  mundo,  que  el  profeta  acoge.  (Irán,
Israel).
4)  Cuarta  edad:  Bifurcación entre  la  producción  hímnica  o épica reflexiona
da  en dirección a la filosofía (Grecia, India) y la remisión  de la producción
profética  en dirección a la sofiología o deseo de  conocimiento de la volun
tad  de Dios (Irán, Israel). Revelación cristiana.
5)  Quinta  edad:  Mundo  del  tardo imperio romano  (siglos II-V): de las comu
nidades  gnósticas  a la constitución  de las iglesias.
6)  Sexta edad:  Revelación islámica: de  Muhainmad  a la  shía  septimana  (is
mailita)  y duodecimal.  En el ámbito cristiano: San Francisco de  Asís, la re
forma  del Císter,  las catedrales góticas.
7)  Séptima edad.  En el ámbito  cristiano, la  reflexión trinitaria  de  Joaquín de
Fiore,  la filosofía tomista.  En el ámbito islámico, el sufismo  de Ibn Arabi
4
La  consumación  del acto simbólico prepara  el ciclo espiritual.  O
mejor:  el  acontecimiento  simbólico  consumado  engendra  el  espíritu.  Pero
para  la consumación  del  acontecimiento espiritual  se precisa,  igualmente,  de
la  sucesión  de categorías  que  hemos visto  en el acontecimiento  simbólico. El
acontecimiento  espiritual  modula,  en  consecuencia, las  categorías  simbólicas
desde  su  propia  naturaleza  espiritual.  Ambas  series categoriales  son,  pues,
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formalmente  las  mismas en  sendos  despliegues  históricos y en  sendos análi
sis  estructurales,  sólo que moduladas  desde  distintos  centros tonales, el sím
bolo  y el espíritu.  Son formalmente  las  mismas,  pero  tienen un  sentido dife
rente  según si van formando  y conformando  el acontecimiento simbólico o el
acontecimiento  espiritual.  En cualquier  caso,  tienen su razón  de ser en el ca
rácter  igualmente  escindido  del espíritu.  En efecto, ya  desde el principio  del
texto  se nos  advierte  de  la cesura diabálica que atraviesa  tanto  al símbolo co
mo  al espíritu,  y que es precisamente aquello  que el acontecimiento como tal,
sea  en  la modalidad  simbólica o espiritual,  debe suturar.  El símbolo es, ya  lo
dijimos,  la  forma  lógica que  corresponde  al  ser  del límite.  Y si respecto  del
símbolo  señalamos  en su momento  que  se trata  de  una  unidad  previamente
escindida,  también  el espíritu  se halla  escindido,  en virtud  del ser del límite,
por  la  cesura  ‘dia-bálica’, a la  que  debe  sortear  con  el fin  de  alcanzar la  de
seada  conjunción:  la consumación  espiritual.  Sin embargo,  la escisión que la
cesura  provoca  en el espíritu  da lugar  a una  división  entre dos partes o frag
mentos  de una  misma realidad  espiritual  (en cuanto que  distinta  de  la reali
dad  simbólica). Así, Trías distingue  entre  la  parte  manifiesta  del  espíritu  (la
determinación  del logos  como razón)  y el sustrato  oculto del mismo, al cual
la  razón  (el lado  manifiesto o racional  del espíritu)  debe remitirse  con objeto
de  hallar  su  sentido  y consumar  el  acontecimiento  espiritual.  Como se verá
más  adelante,  la  relación entre  la  revelación  del lado  manifiesto del espíritu
(razón)  y  el  simbolismo religioso es de  inhibición u  ocultación. Por modali
dad  espiritual  debe entenderse,  pues, la  cara oculta de la modalidad  simbóli
ca,  o el símbolo en régimen  de  ocultación. Y bien, la síntesis de razón  y sim
bolismo  a que apunta  la historia  no es, pues,  una simple vuelta a la época de
la  revelación  simbólica, sino que constituye  la síntesis entre la razón moderna
(en  tanto  lado manifiesto  del espíritu)  y la modulación  espiritual  del simbo
lismo  como el lado oculto del espíritu.
5
Este  modelo  estructural,  que  genera  desde  sí su  propia  pauta
(musical)  de transformación,  es concebido como el espacio lógico que dota de
forma  al ser  del límite.  Este espacio  lógico es la forma  simbólica (en su  des
pliegue  histórico)  en  tanto  logos  que  co-responde  al  límite,  es  decir,  que
muestra  el límite  (haciéndose cargo de él) como ámbito  que escinde y separa
el  cerco del aparecer  del cerco hermético, pero  cuyo ser consiste precisamente
en  suturar  esa herida.  De esta forma,  el ser  al que el símbolo conforma es un
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ser  del límite  que mantiene  en  su seno una  cesura  originaria  que el aconteci
miento  simbólico debe suturar.  Tal cesura dimana  del carácter  mismo del ser
del  límite, pues de no  existir tal cesura,  el ser no se desplegaría  en tres cercos.
Pero  tal  cesura  insiste  y  persiste  en  razón  de que  es  el limite  mismo  en  su
condición  de cópula—disyunción el que insiste y persiste.
EL ACONTECIMIENTO ESPIRITUAL
EL SUJETO DEL LÍMITE
1
Tras  haber  analizado  la musicalidad  de los aconteceres simbóli
co  y espiritual,  cabe formularse  ahora  una  pregunta  esencial: ¿quién es pro
piamente  el sujeto  del acontecimiento  simbólico y del acontecimiento  espiri
tual?  E incluso  antes  que  ésta: ¿qué  entiende  Trías por  sujeto  y qué sentido
tiene  en la ‘filosofía del límite’ que está elaborando?
Pues  bien, para  Trías, decir  sujeto no  es decir  hombre  o sujeto
humano  sin más. En efecto, el sujeto del ser  del límite  no es una  sustancia ni
un  individuo.  Por  el  contrario,  hace  referencia  a una  dualidad  de  términos
relativos  que  componen  una  ‘co-relación’. Y esa dualidad  de términos  da lu
gar  a un  éncuentro  o cita que tiene  ‘lugar’ en  el límite  del mundo8. Más que
de  sujeto  o  de  subjetividad,  Trías habla,  pues,  de  cita entre  la  presencia  sa
grada,  que sale  de su ocultación, y el testigo  (el fronterizo,  la comunidad  hu
mana)  que acoge  tal revelación. Esa cita, sin embargo,  ha de entenderse  como
un  acontecer que configura un relato o mito de  referencia. En ese acontecer se
asiste  a la  conjugación o enlace ‘simbálico’ de  la  presencia  sagrada  y el testi
go.  De hecho, el símbolo es definido  por  Trías  como la manifestación sensible
de  lo sagrado.  Sólo que, en  cuanto manifestación,  se exige la figura  del testi-.
go  como aquélla ante la cual lo sagrado  se revela en su condición  de misterio.
“De  hecho  presencia  y testigo constituyen  en  su compleja  relación una  exis
tencia limítrofe y fronteriza sublimada  en el registro simbólico”.
Para  Trías, sin embargo, las distintas  tradiciones  se refieren a lo
sagrado  o cerco hermético  de diferentes  modos (como veremos  más exhausti
8  “Lo cual significa, obviamente,  que el tal  sujeto -se halla  desdoblado,  o que  una  parte  de sí
se  halla distante  en relación a la  otra parte.  De no  existir  tal distancia  y lejanía en vano po
dría  producirse  una  situación  de  encuentro.  Para  que  halla  encuentro,  o  desencuentro,  es
preciso  que  dos seres inicialmente distantes y separados  lleguen a colocarse cara a cara, fren
te  a  frente, en situación  de  confrontación”. E. Trías, “El acontecimiento ético”, en Pensar la
religión,  pp. 227-255, p. 229.
 E. Trías, “El sujeto del límite”,  en Pensar la religión, pp. 151-161, p. 156.
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vamente  en  el tercer  y cuarto eón del acontecimiento simbólico). De un  lado,
en  la  tradición’monoteísta  de  raíz hebrea  e iraní, la presencia  sagrada  tiende
a  ser personalizada.  Se hablará,  en este caso, de Dios. Dios del límite es, pues,
aquel  componente  del  sujeto  del  límite  que  indica  lo  allende  el  límite  del
mundo.  De  otro,  en  las  tradiciones  filosóficas griegas  e indias,  el  cerco que
sale  de  su ocultación manifestándose  al fronterizo  es entendido,  más bien, co
mo  algo neutro,  lo ser,  o ser en tanto  ser, o identidad  brahma-atinan. En cual
quier  caso,  ambas  concepciones, Dios del límite  o ser  del límite,  constituyen
dos  modos  distintos  de  articular  una  reflexión  trascendental  acerca de  una
primera  revelación  sensible  de lo  sagrado  (símbolo). Lo esencial, sin embar
go,  es que esta presencia  sagrada  sale de su ocultación, y que el testigo la aco
ge  mediante  la  exégesis  mítica o  la  ceremonia  ritual  (en el  acontecimiento
simbólico).
2
Pero  si la presencia  sagrada  sale de  su ocultáción en dirección a
los  límites  del mundo,  el ser humano  debe responder  a esa revelación  con un
alzado  al  mismo  espacio limítrofe.  El ser  humano  se constituye  entonces en
fronterizo.  Humanizarse  significa, de hecho, para  Trías, ascender a esa condi
ción  limítrofe o fronteriza  en la  que se produce  el encuentro  con lo  sagrado
que  sale de  su  ocultación. Para  que  se produzca  el encuentro  o la cita, pues,
la  presencia  sagrada  debe manifestarse  y ‘descender’ de su morada  en direc
ción  a la frontera  del mundo.  Pero también  es necesario  que el fronterizo,  por
su  parte,  se alce de su caída en el cerco del aparecer  al limes. En el encuentro
acontece  una  comunicación recíproca:  de  lo sagrado  coñ el hombre  (testigo),
del  hombre  (fronterizo)  con lo sagrado.  De  hecho,  “Dios precisa  del testigo
como  del espejo en el cual, al reflejarse, obtiene de sí una forma, una  determi
naçión  formal. Y el hombre  halla en esa forma  reflejada de Dios (en su propio
testimonio)  el horizonte  desu  ethos,  o el fin  que  orienta  su conducta”10. Por
tanto,  cabe decir que si Dios es el límite del hombre, el hombre es el límite de
Dios11. Lo sagrado  y  el  fronterizo  constituyen  el  sujeto  del  acontecimiento
symbálico.
10  E. Trías, “Dios del límite”, en Pensar la religión, pp. 163-177, p. 172.
11  “Dios, en este sentido,  es tan relativo al hombre  como éste a su  Dios. Hay un  doble modo
de  religación: de Dios con su forma propia  (el testigo presencial, verbal) y del hombre con el
ser (divino) del que debe dar  testimonio”. Ibíd., p.  175.
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Ahora  bien, la cita entre  la presencia  y lo sagrado se despliega  a
lo  largo de  una  trama,  relato  o mito que conduce  a su (final) enlace copulati
vo  o simbólico. Esta  trama  recorre los  diversos  momentos  necesarios  para  la
consumación  del acontecimiento,  momento  en  el cual el símbolo se recompo
ne  como tal. Este enlace sutura,  así, la herida  abierta  del  gozne o bisagra en
tre  el cerco  del  aparecer  y el cerco  hermético,  pero  no  llega nunca  a consu
marse,  o lo hace  siempre  de forma  fragmentaria,  en virtud  de  una  cesura  in
herente  a ese mismo  gozne: ‘la cesura  dia-bálica’. De ahí que ésta reaparezca
siempre,  modulada,  en cada tramo  de  la sucesión de ‘eones’.
El  símbolo  (como acontecimiento  consumado)  unifica  aquello
que  la  ‘cesura  dia-bálica’  separa  y  escinde: los ‘cercos extremos.  Ese encaje
simbólico  en  el que  se dan  cita la presencia  sagrada  y el testigo transfigura  al
sujeto  escindido  del acontecer. Esa cita, de hecho,  transfigura  el ser del límite
en  sentido  (símbolo), o eleva aquél  a su forma  lógica. Este encaje se produce
en  el tiempo,  y se  consuma  en  el  instante:  auténtico  instante-eternidad  que
interrumpe  el concepto  lineal y sucesivo del  tiempo.  Del mismo modo,  tiene
lugar  en un  ‘espacio’ transfigurado:  espacio-luz,  o espacio perfectamente  ilu
minado  y diferenciado  respecto  del concepto moderno  de espacio. El aconte
cimiento  simbólico,  como  enlace  o cópula  del  cerco  del  aparecer  y  el  cerco
hermético,  o de  la  presencia  sagrada  y  el testigo,  tiene  una  dimensión  espa
cio-temporal  esencial: el instante-eternidad  y el  espacio-luz.  O dicho  de otro
modo:  la cita constituye  un  acontecimiento  que se da  un  lugar  y se concede
un  tiempo.  Espacio  y tiempo  simbólicos  dan  forma  lógica  a los  límites  del
mundo,  pues  en el limite  del mundo  acontece la cita. Por un  lado, el espacio-
luz  ilumina  y da  sentido  a los demás  espacios (que de él derivan).  De otro, el
instante-eternidad  ccnstituye  el repliegue  de  los  tres éxtasis  temporales  (se
gún  la imagen  nietzscheana  del instante-pórtico  que abre  un doble infinito: el
pasado  y el futuro).  Cabe decir que el espacio-tiempo  de la cita funda  ontoló
gicamente  el mundo  y el cerco de misterio:
“En  el espacio-luz del instante- eternidad la presencia revelada de lo sagra
do  y el testigo alcanzan un posible encuentro. Se adecuan uno  al otro de modo que
instituyen  entre sí una  genuina ecuación. Eso significa que reconocen su identidad
de  naturaleza y condición. Llegan a saber que uno y otro brotan  de ese ser que siem
pre  se les adelanta. Tal ser es, de hecho y de derecho, el limes... En’ ese límite mismo,
cuyo lugar es el espacio-luz y cuya hora es el instante-eternidad, se produce el acon
tecimiento simbólico como tal”12.  ‘
12  E. Trías, La edad del espíritu, p. 348.
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Ese  encuentro  constituye la cópula que hace coincidir la presen
cia  sagrada  y el testigo. Pero al ser lo sagrado  aquello  que trasciende  su pro
pia  manifestación,  el símbolo no puede  nunca  consumarse  del todo,  o lo ha
ce. siempre  de  forma  parcial  y fragmentaria.  De ahí  que lá séptima  categoría
del  acontecimiento simbólico genere un nuevo  régimen de acontecer: el acon
tecer  espiritual.  Sólo que, para  éste se manifieste  en su plenitud,  es necesario
im  nuevo  recorrido  categorial.  El sujeto de  este recorrido  viene  a ser, ahora,
el  espíritu.
4
En  efecto,  lo  propio  de  la• modernidad  filosófica  consiste  en
mantener  en régimen  de  ocultación el acontecer simbólico. El escenario mun
dano  queda  dominado  por  lo  que  desde  Descartes se concibe como  Razón.
Ahora  bien, el simbolismo no queda,  por  ello, destruido,  como pretende  cier
ta  ilustración, sino ‘inhibido’ (en el sentido freudiano  del término), iniciando-
se  aquella  época del mundo  çuropeo  que  abre  el Renacimiento.  La moderni
dad  queda  caracterizada,  de  hecho,  çomo  ‘el tiempo  de  la  gran  ocultación’
(para  decirlo  con  una  expresión  tomada  del  chifsmo  duodecimal).  Pero  el
simbolismo  subsiste  en el inconsciente histórico. Y como todo lo que se inhi
be,  se halla siempre  presto  a retornar,  si bien de forma  desplazada.
La  ocultación  del simbolismo es, sin  embargo,  el aspecto  nega
tivo  de  un  acontecimiento  cuyo  aspecto  positivo  viene  a ser  la  constitución
de  lo que  Trías llama ‘edad de  la razón’.  Esta edad  se caracteriza  por  la pre-
tensión  que  tiene  la razón  de fundarse  en algo por  ella producido.  La razón
sustituye,  pues,  a la revelación  religiosa en su capacidad  de  dotar  de sentido
el  espacio mundano,  o se erige  comó la forma  hegemónica  que  dota  de  sen
tido  al conjunto  de lo existente. Así, desde  Descartes a Hegel, la razón,  en su
autorreflexión,  se ve  en la necesidad  de  generar  o producir  desde  ella misma
su  propia  revelación.  Y para  ello es necesario  la ocultación  del  simbolismo.
Sólo  que  éste no  desaparece,  sino que resurge  siempre  desplazado  de  su lu
gar  originario:  primero,  en  la magia  natural  del  Renacimiento;  luego,  en la
alegoría  urbanística  y escénica del Barroco; y, a partir  del siglo )(VIII, en el ar
te  y la estética13.
13  De  hecho,  “en  tiempos  de  ocultación,  tiempos  modernos,  esa  forma  de  dar  testimonio  [de
lo  sagrado]  es  lo que  debe  entenderse  por arte”. E. Trías, El símbolo  y  lo sagrado”,  en Pensar
la  religión, pp.I13-l23,  p. 123.
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Pero  el Romanticismo viene  a ser la época  del mundo  que toma
conciencia  del  carácter  inconsciente  del  simbolismo respecto  de lá  racionali
dad  moderna.  Se descubre,  pues,  un  sustrato  resistente  a la  razón,  que  apa
rece  ante ella: como una  instancia inconsciente. Y con ello se abre  el horizonte
de  un  rescate  del  orden  simbólico,  pero  desde  los presupuestos  del  espíritu.
La edad del espíritu viene  a ser,  pues,  propiamente,  aquella  edad  en lá que  se
accede  a una  conjugación o enlace armónicos  (concordantia oppositorum) en  el
cerco  fronterizo  de  razón  y  simbolismo.  Pero  en  esta  conjugación,  razón  y
simbolismo  modifican la  naturaleza  que han  ido revelando  en el relato. Aho
ra,  el simbolismo  se abre  a la  razón  para  su esclarecimiento racional,  pero,  a
su  vez,  la  razón  se abre  al  simbolismo,  y ello en  la medida  en  que  reconoce
sus  propios  límites  en lo que  a ese sustrato  oculto e inconsciente  se refiere14.
Por  ello, Trías habla  de ‘síntesis’.
Se  llama, por  tanto,  espíritu  a esa síntesis o acorde armónico en
tre  logos simbólico  y logos  racional.  Çomo tal,  constituye,  respecto  de noso
tros,  un  horizonte  (futuro)  de conocimiento y dacción  histórica. Y el fronte
rizo  obtiene  noticia  anticipada  de  esa edad  a través  de  la  experiencia  espiri
tual,  en la que  el espacio se transfigura  en espacio-luz, y el tiempo en instante
-eternidad.  De esta  experiencia  espiritual  nos  ocuparemos  en el último  capí
tulo  de  esta  variación.  Anticipemos,. sin embargo,  que  la  experiencia  espiri
tual  viene  a ser, antes  de nada,  la  modulación  de la  experiencia simbólica en
‘tiempos  de ocultación’.
EL ACOTENCIMIENTO SIMBÓLICO:
DESPLIEGUE HISTÓRICO DE LOS ‘EONES’
PRIMERA CATEGORÍA
MAGNA  MA TER  O EL SANTUARIO SALVAJE DE LA PREHISTORIA.
La  primera  categoría  del  acontecimiento simbólico, y basso osh
nato  que  soporta  el  edificio  tonal,  es  la  materia,  condición  última  o  presu
puesto  positivo  de  la  creación  del  cosmos  o  de  la  emergencia  del  mundo.
Trías  insiste  en  el  profundo  carácter  material  del  símbolo.  Tal  fundamento
14  “Cabe,  en  efecto,  concebir una  redefinición  de  la  razón  que  rebase y  trascienda  el  marco
del  modernismo.  Sería  una  razón que no promoviera desde ella misma su propia revelación. Sería
una  razón que  restableciera  el  primado  fáctico  de  una  revelación  antecedente  sobre  la cual
pudiera  asentarse  como  reflexión,  o  autorreflexión, en  relación a dicho factum”.  E. Trías, “Fi
losofía  y religión  ante  el próximo  milenio”,  en Pensar la religión, pp.l5-39,  p.  29.
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exige  pensar  en la categoría  de materia  en su sentido radical: el que atiende a
su  propia  etimología.  El  término  ‘materia’  no  ha  de  ser  entendido,  pues,
-  como  en  la modernidad,  como pura  extensión. Si Descartes así lo hizo fue en
razón  de  que  concebía  por  materia  el  espacio  abstracto  en  el cual  se podía
operar  matemáticamente,  es  decir,  como  soporte  de  operaciones  matemá
ticas,  o sustrato  en el  que éstas  podían  efectuarse. La materia  pasa a ser, así,
el  espacio  sobre  el que  interviene  la  res cogitans en  tanto  pensamiento  mate
mático  y calculador  Con Descartes, pues, esta categoría pierde  su rico campo
semántico,  presente  en  su raíz  etimológica, de  matriz,  madre,  bosque,  selva.
Por  ello, Trías intenta  aquí  remontarse  a su significado originario  como sus-
trato  materno  y matricial,  fuente  de  fecundidad,  de  donde  podrá  surgir  el
cosmos,  o sustrato  radicalmente  físico de la existencia humana,  o lado salvaje
y  boscoso que debe ser clareado para  que resplandezca  la forma  (estoIcismo).
Materia  remite,  en  este  sentido,  al  seno profundo  maternal  que,  al  abrirse  o
estallar,  promueve  un  mundo.
La  materia  es la primera  revelación histórica del acontecimiento
simbólico.  En efecto, esta  dimensión  preside  la protohistoria:  asume  la forma
de  la Magna Mater, a la vez  ubre  fecunda,  vagina llena  de virtud,  cuerpo de
hembra  o animal  divinizado  (bisonte, caballo, mamut).  Este principio  mater
no  asegura  la  renovación  de  la vida  y la  generación  de  todo cuanto  existe. Y
en  este sentido, se materjaliza  en la gruta  o caverna.  De hecho, gruta  y caver
na  se constituyen  en santuario  en el que se celebra el acontecimiento simbóli
co.  El testigo  hierofante no  ha despegado  aún  su mano  del muro  de la cueva,
espacio  donde  tiene lugar la revelación  de lo sagrado.  Así, la mano del testigo
deja  testimonios  de  la  presencia  revelada  en  forma  de  escritura  (triángulos,
redecillas,  etc.), cuyas últimas  claves hermenéuticas  de sentido  remiten siem
pre  a la Magna Mater o Gran 4nimal: el misterio de la vida renovada.
SEGUNDA  CATEGORÍA
LA  CREACIÓN DEL MUNDO. EL TEMPO CÓSMIÇO.
Para  que  pueda  consumarse  el acontecimiento simbólico, el sus-
trato  materno  o matricial  ha  de  ser ordenado  y delimitado  hasta que compa
rezca  como cosmos. Esta ordenación  asume lá forma  de la demarcación  de un
espació  (‘tem-enos’, ‘tem-plum’) y  un  tiempo  (‘tem-pus’) privilegiados  en  los
que  se hace presente  o irrumpe  lo sagrado.  En efecto, el templo  establece los
límites  espaciales (‘claro del bosque’) dentro  de los cuales  puede  tener ‘lugar’
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la  manifestación  de lo sagrado15. El tiempo,  por  su parte,  señala el momento
de  la cita del testigo con lo sagrado.  Puede  decirse que el templo  es lo sagra
do  como espacio, y la fiesta, lo sagrado  como tiempo. En virtud  de tal delimi
tación  la  materia  deviene  cosmos16. Y el  acontecimiento  simbólico celebrará
entonces  la recreación  festiva, litúrgica  o sacrificial de  ese acontecimiento ori
ginario  que  constituye  la ordenación  o la  creación de  un ‘mundo a partir  del
caos  primigenio.  Tiempo y espacio no han de ser pensados,  pues, como espa
cio  y tiempo  absolutos  (Newton)  o como ‘formas a priori  de la  sensibilidad’
(Kant).  Hay  que  rememorizar  en este  sentido  el pensamiento  medieval,  que
concebía  espacio y tiempo  como las dos  determinaciones  primigenias  que or
denaban  el previo  sustrato  matricial  (Ramón Lluli). Para  Trías, esta concep
ción  tiene  la  ventaja,  sobre  la  elaboración  moderna,  de  destacar  el  carácter
único  y singular  de  la  irrupción  de  lo  sagrado.  Se trata  así  de  no  perder  de
vista  el sentido  del espacio como ‘lugar de la cita’ (lugar  del símbolo: templo)
ni  del tiempo como ‘tiempo del encuentro  con lo sagrado’ (tiempo del símbo
lo:  fiesta). Lo que  resulta  de  esta  ordenación  espacio-temporal  de la  materia
es  lo  que  llamamos  mundo.  De hecho, “el mundo  no es una ‘abstracción gene
ral’  del ‘conjunto de todos  los fenómenos’ (como en Kant), sino lo que resulta
de  esa delimitación  del templo,  y de su vivificación pragmática  y operativa  a
través  del tiempo  festivo”7.
El  segundo  eón se incia  en el momento  en que el hierofante  ha
logrado  despegarse  de  la pared  mural  e invoca a los dioses del  firmamento.
Ello  hace de las religiones  de Egipto, Mesopotamia  o Asiria el culmen  de este
eón.  El centro  en torno  al cual gira  éste, es la creación y ordenación  del mun
do,  celebrado  (recreado,  revivido)  por  la  comunidad  en  el  lugar  y  tiempo
señalados.  De hecho,  la finalidad  misma  del  acto ritual  consiste en  asegurar
el  mantenimiento  de  las  regularidades  cósmicas (espacio-temporales;  mora
les,  sociales). Se instituyen  figuras  cosmogónicas  que  personifican  esa orde
nación  (lucha de Marduk  con el dragón  Tiamat, en  la mitología  mesopotámi
ca),  O ésta  se entiende  como victoria  sobre  el sustrato  matricial  (ciclo de Ra
en  la mitología  egipcia). Y el símbolo de  esta victoria,  que se traduce  en  cos
mos,  es  la montaña  o la  colina santa  (raíz de  la  pirámide  egipcia). Con esta
15  Para  Heidegger,  “espaciar  es dejar  libre los lugares en los que un  dios se deja ver... Espa
cios  profanos  son siempre  la  privación  de espacios sagrados  que  datan  de  antes”.  M. Hei
degger,  “El arte y el espacio”, en K. De Barañano (ed.), Husserl -Heidegger-Chillida, Univ. País
Vasco, 1992, p. 55. Cabe pensar  lo mismo del tiempo.
16  0  como dice M. Elíade: “La manifestation  du  sacré fonde  ontologiquement le Monde”. M
Eliade,  Le sacré et le profane, p. 26.
17E.  Trías, La edad del espíritu, p. 96.
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segunda  categoría  pasa  a  primer  plano  la  dimensión  cosmológica y cosmo
gónica  del acontecimiento simbólico.
TERCERA CATEGORÍA
EL  ENCUENTRO ENTRE LA PRESENCIA Y EL TESTIGO.
La  segunda  categoría simbólica ordenaba  el espacio y el tiempo
para  disponer  el  lugar  y el  tiempo  de  la  cita, la  cual pone  en comunicación
dos  personajes  esenciales: la presencia  que sale  de su  ocultación (lo sagrado,
en  su  radical  ambigüedad  de  mysterium tremendum y  inysterium fascinans) y
un  testigo que da  testimonio  de ella (el hombre convertido  en hierofante). En
los  dos eones anteriores  esta cita se hallaba lastrada  por el pathos de la infinita
distancia.  Pero  en este momento,  la cita se destaca sobre  todas  las demás  ca
tegorías.  Hay  que  diferenciar,  sin embargo,  el momento  de la revelación  (en
virtud  de  la intuición  intelectual  del testigo)lS  y el momento  de  la reflexión,
siempre  posterior  a la re-velación, y que promueve  el concepto trascendental
que  determina  la condición de posibilidad  de toda  la trama  presencial. La re
flexión  puede  entenderse,  en-tonces, como autorreflexión  de la  propia  reve
lación.  Esta  distinción  recorre los cuatro  modos  (relativas  a cuatro  áreas cul
turales)  de modular  el acontecimiento simbólico que se producen  en este eón:
1)  Variante  de  la India védica:  de la  multiplicidad  de  teofanías  (politeísmo)
se  procede,  ya  desde  los últimos  Rg-Veda, a identificar  la unidad  trascen
dental  o fuente emanativa  de todas  ellas (brahma).
2)  Variante  del  Irán  mazdeo:  desde  la  revelación  politeísta  se  va  descu
briendo  el sustrato  uno y único de la presencia teofánica, personificado en
un  ‘Señor del mundo’  y de todo lo creado: Ahura Mazda.
3)  Variante  cultural  griega: de la  multiplicidad  teofánica relatada  por  el mi
to,  se  va  desprendiendo  el sustrato  originario  que  determina  esa revela
ción.  Tal  sustrato  es determinado  por  la  especulación  fisiológica de  los
pensadores  jónicos, que porfían en hallar el arjé de  la fisis.
4)  Variante judía:  a  partir  del encuentro  entre  la  presencia  divina  y el pro
feta,  se produce  una  reflexión trascendental  sobre  las condiciones  de  ese
encuentro  y de lá elección del ‘pueblo de Dios’.
18  Trías señala  que  este  esquema  procede  de  la filosofía  scheilingiana.  La edad del espíritu,  p.
125.
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Estas  cuatro  áreas culturales  dan  cuenta  de la guerra  que se en
tabla  entre  dos  generaciones  de dioses o entidades  hierofánicas: los antiguos,
lejanos  al  hombre  y poco  propicios  a pactar con ellos, y los nuevos,  que pac
tan  con el hombre  y se vinculan  mediante  el sacrificio o la invocación hímni
ca.  Esta cesura  se advierte  en  el mundo  indio (entre los asura y los deva), en el
griego  (entre los  dioses de la Edad  de Oro  y los dioses olímpicos), en el iraní
(entre  Ahura Mazda y los  deva) y  en  el judío  (entre  la  Serpiente  tentadora  y
Yahveh).  Estas cuatro  áreas  culturales  se pueden  agrupar  en  dos  tendencias
si  nos  atenemos  a la  reflexión trascendental  que estas  variantes  realizan  res
pecto  de la  revelación  originaria:  el área poético-filosófica, propia  de la India
y  de  Grecia, y el  área profético-sofiológica, común al Irán  mazdeo  y al mun
do  judío:
1)  En India  y Grecia, la revelación  es poética  en la medida  en que  las teofa
nías  adoptan  configuraciones  antropomórficas  que  son  cantadas  por  el
poeta  inspirado  (aeda  en  Grecia, rsi  en  India),  mediante.  el  himno  o  la
epopeya  épica  (que  acogen  la  primigenia  revelación).  Al replegarse  esa
multiplicidad  teofánica  (politeísmo)  hacia  su  unidad  trascendental  de
sentido,  ésta  adquiere  carácter  filosófico  como  principio  impersonal  y
neutro.  Y es propiamente  el sabio o el filósofo el que interviene  como tes
tigo  capaz  de  indicar  el  camino  de  acceso hacia  ese núcleo  unitario  de
donde  brota  tal  profusión:  physis griega,  brahman-atinan indio).  Así, para
Trías,  la  preocupación  por  el ser es común  a Grecia y a la  India. Para  él,
pues,  la  filosofía  nace  a la  vez  en India  y  Grecia, si bien  con caracteres
marcadamente  distinto  en  cada caso. Si la revelación  se relata aquí  en for
ma  poética,. la reflexión  tiene  forma filosófica, siendo  la  filosofía una  for
ma  de  sabiduría  orientada  hacia el ser y la palabra  del ser,  es decir, hacia
el  conocimiento (liberador,  salvífico) de lo que es.
2)
3)  El  área  profético-sofiológica,  común  al  Irán  mazdeo  y  al  mundo  judío,
apunta  en  cambio  hacia  una  unidad  trascendental  de  carácter  personal,
Señor  del mundo  y  de la  creación. Si la  revelación  adquiere  aquí  formas
impersonales  o poco  personalizadas,  la  reflexión trascendental  es de  ca
rácter  sofiológico (conocimiento relativo  a la sabiduría  de  un  Dios perso
nal,  Uno y Único) o profético (conocimiento de los planes  divinos  respec
to  del ‘pueblo elegido’ o de  sus designios respecto  al mundo).  Y esta for
ma  de  conocimiento  o sabiduría  está orientada  hacia la recta  elección. De
604
ahí  la primacía  de  la voluntad  en  esta  área cultural,  frente  a Grecia e In
dia.  Por otra parte,  el testigo de la presencia es, en esta área, el profeta o el
elegido  de  Dios.
CUARTA CATEGORÍA.
LA  REVELACIÓN DEL LOGOS. EL SÍMBOLO MANIFIESTO.
En  esta cuarta categoría se consuma  la relación personal entre  la
presencia  sagrada  (que  sale  de  su  ocultación)  y el  testigo  (que la  reconoce)
por  medio  de  la comunicación  (verbal, escrita). Lo sagrado  no se limita a ha
cer  acto de  presencia  (como aparición  o fenómeno),  sino que  deviene logos,
palabra,  que  el testigo  acoge  (en las  santas  escrituras).  En este  eón, pues,  lo
sagrado  rompe  el cerco de  silencio y se da  como palabra  (divina). Pero esta
ruptura  del  cerco hermético  se produce  de  dos  modos  diferentes,  en conso
nancia  con lasdos  áreas culturales que se determinaron  en el eón anterior:
1)  En el área  poético-filosófica (Grecia, India),  la  pluralidad  teofánica (poli
teísmo)  del  tercer eón  es reconducida,  por  la  reflexión, a su unidad  tras
cendental:  el arjé de la fisis  (apeiron, aire, fuego, número  y medida), en los
primeros  pensadores  griegos;  o la  Identidad  trascendental  (brahman/at
man),  accesible  alE sabio,  en  la  reflexión india  de  los  primeros  Upanisads
(tras  la fijación del texto canónico de los Vedas). La presencia sagrada  asu
me  en  ambas  tradiciones  un carácter  neutro,  impersonal  o verbal.  De ahí
la  interpretación  monista  de ese núcleo unitario.  En este  sentido, la  gran
tarea  de  la  filosofía,  india  o griega,  consiste en  alumbrar  el logos  de  esa
unidad  trascendental,  es decir, la verdad  del ser. La palabra será, por  tan
to,  palabra  del  ser y dará  origen  a la  ontología19. En esta área, los proble
mas  que acucian  al testigo son los relativos  a la conjugación entre lo  Uno
y  lo Múltiple, entre  el Ser y los entes, entre  el ser y el devenir. A través de
este  conocimiento,  el testigo  (sabio, filósofo) pretende  alcanzar  la sabidu
ría  que le libere del mal (la ignorancia).
2)  Por  el contrario,  en el área profético-sofiológica (Irán, Israel), las teofanías
son  reconducidas  a  una  unidad  trascendental  personal  (Dios, Señor  del
19  “La filosofía,  como  repliegue  de la multiplicidad  de  las teofanías  hacia el  orden de  proble
mas  que suscita  la mediación  ‘lógica’ entre lo múltiple  (entes  físicos,  multiplicidad  de formas
hierofánicas)  y la unidad  trascendental  (ser en Grecia, sat en  sánscrito), constituye  una forma
reflexiva  quesurge  a la vez  en Grecia y en la India”. Ibid. p. 180.
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Universo:  Yahveh, Ahura  Mazda), que contrasta  con las múltiples  formas
hierofánicas  de  su presentación,  que tienden  a asumir  un  carácter imper
sonal.  De ahí  el  sentido  monoteísta  de  la  reflexión  trascendental  que  en
esta  área  se  produce:  lo  divino,  en  esta  área,  no  es  el ser,  sino Dios (en
sentido  personal).  Esta  reflexión  trascendental  dará  lugar  a  los  géneros
proféticos,  sapiencial y apocalíptico, en los cuales se investiga los propósi
tos  y designios  de  Dios para  cón el  pueblo  elegido.  De ahí que  sólo aquí
tenga  sentido  hablar  propiamente  de  hitoria  (como  ‘historia  de  salva
ción’),  relativa  a la relación entre  Dios y la  comunidad  de  salvación. Pero
este  conocimiento  salvífico y liberador  sólo se da  si el testigo se mantiene
fiel  al  pacto  entre  Dios y la  comunidad.  En este  ámbito  cultural,  lo que
prima  no es el conocimiento del mundo,  sino la recta elección que mantie
ne  al testigo  en proximidad  al Dios. Es decir, se concede primacía al  acto
de  voluntad  frente  al  conocimiento.  De  ahí  el  carácter  imperativo  de  la
palabra  de  Dios frente  a la naturaleza  declarativa  y enunciativa  de la  pa
labra  del ser20.
Pero  la  consumación  de  este eón  sólo podrá  acontecer si se su
pera  la cesura  diabálica  (que en  el segundo  eón apareció  como caos que debe
ser  dominado  para  aparecer  como cosmos; y en  el  tercero como lucha  entre
dos  generaciones  de  dioses).  En este  cuarto  eón, la  cesura  se presenta  como
vacío  o hiato  insuperable  al  confrontar  la unidad  trascendental  con el  cerco
del  aparecér.  La palabra  ya no es mediación  entre  la presencia y el testigo, si
no  que revela la  infinita distancia  que separa  a ambos actores del drama  sim
bólico.  La crisis exige salvar  ese hiato. Y esto se logra de dos modos, según  el
área  cultural.
1)  En el  ámbito  indio,  da lugar  al budismo  (con la  gnosis de  las  ‘cuatro no
bles  verdades’  y el ‘óctuple sendero’),  al jainismo (o gnosis de  Mahavira,
20  Trías  se plantea  la  relación entre estas dos áreas culturales. “Acaso sea lo mismo decir ser
del  límite  que  decir  Dios  del  límite.  Se trataría,  entonces,  de  reflexionar sobre esa  mismidad
(que  debería  concebirse  como mismidad  dialéctica, diferente  de  la simple igualdad  o de la
tautología  redundante).  Debería, pues,  preguntarse  qué  es lo que añade  la noción de Dios a
la  noción de ser, o viceversa”. E. Trías, “Dios del limite”, en Pensar la religión, pp.  163-177, p.
168.  Y bien, para  Trías, ser y Dios se dicen  del limite en el seno de áreas culturales  distintas.
El  limite  es, por  tanto,  ‘eso mismo’ que  permite  determinar,  en su  propia  diferencia,  ser y
Dios,  filosofía y religión.  “En la identidad  dialéctica del ser  del limite y del Dios del  limite
hallan  filosofía y religión  su  nexo  de  necesidad.  Ambas  se  réfieren a  lo  mismo: una  en  el
modo  neutro  y ‘apofántico’ del ser del limite, la otra  en la forma de una  relación personal del
hombre,  o sujeto fronterizo, con su Dios”. Ibíd., p. 171.
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el  Victorioso)  y al  doble  yoga  de  la  acción y la  coñtemplación  (revelado
por  Kiishna  en el Bagavad Gita); en Grecia, a la constitución  de la tragedia.
ática  (en la que el héroe revela, al mismo tiempo que  es víctima sacrificial,
del  hiato  que separa  a los dioses de los hombres), a formaciones dualistas
(como  la de Empédocles y Anaxágoras)  y, finalmente, a la reflexión socrá
tico-platónica.
2)  En el Irán mazdeo,  tras la reforma  de  Zaratustra,  da lugar  a un  dualismo
radical  que recorre  todo el universo:  mundo  de  la Luz y mundo  de las Ti
nieblas.  El logos revela  las claves de  la  ‘historia de  salvación’ a partir  de
los  designios  originarios  del  Gran  Dios  o  Zerván.  En  el  mundo  judío,
qúien  revela  el hiato  es el  movimiento  profético  (que  surge  tras  el ocaso
de  la monarquía  davídica  y la  experiencia del  exilio), que atribuye, el ale
jamiento  de  Dios a las faltas  de la  comunidad.  Este eón culmina, sin  em
bargo,  con la buena  nueva  del cristianismo y la propagación  universal  de
su  mensaje.
QUINTA  CATEGORÍA.
LAS CLAVES HERMENÉUTICAS DEL SENTIDO.
El  anterior  eón  culminó  con  la  emisión  de  un  salvador  proce
dente  del cerco hermético.  Tal comparecencia  asumió  diversas formas  según
el  área  cultural.  Este enviado  podía  ser,  en efecto, Krishna  (para el hinduís
mo),  Budda  (para  el  budismo),  Jaín  (respecto del jainismo),  Sócrates-Platón
(para  el  platonismo  medio),  el  revelador  de  la  gnósis  zervanista  (en el  Irán
mazdeo)  o el Jesús de  Nazareth  (para el cristianismo).  Cada uno de ellos ins
tituye  sus propias  escrituras  sagradas.  Pero,  después,  el enviado  se repliega
en  el cerco hermético  y se da  inicio el siguiente  momento  del acontecimiento
simbólico,  relativo  a la remisión de estas  escrituras  (la letra)  a las claves espi
rituales  de  sentido, a su horizonte  de inteligibilidad  (el espíritu).  El aconteci
miento  simbólico modula  en este momento,  pues,  al ‘centro tonal’ de la ‘infi
nita  hermeneusis’  y  se  registra  como  ascensión  exegética  desde  el  aspecto
simbolizante  de  la palabra  comunicada  hasta las  claves hermenéuticas  o for
mas  ideales  que  dan  sentido a lo simbolizado  en el símbolo, tendiéndose  así
un  puente  hermenéutico  entre  el  aspecto  manifiesto  del  símbolo  y su  lado
oculto  y sustraído21.
21  Trías insiste  en que  si, hasta la cuarta categoría,  se asiste  aun  descenso de lo sagrado desde
el  cerco hermético  al cerco del aparecer, a partir de esta quinta, es  la comunidad  del testigo  la
que  gradualmente  va  ascendiendo desde  el  cerco  del  aparecer  hasta  el  núcleo  último  de  lo
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El  escenario  histórico de este quinto  eón es el helenismo y el im
perio  romano.  En  este  escenario  se  produce  un  fenómeno  históricamente
nuevo  de  singular  importancia:  la  conjugación  y entrecruzamiento  del  área
poético-filosófica  y del área profético-sofiológica, dando  así lugar  a la génesis
de  la ontoteología.  La forma de  acceso a las claves hermenéuticas  del sentido
implica,  en efecto, a la vez y en el mismo sentido,  tanto  la fidelidad  a la pala
bra  de  Dios como la  gnosis liberadora  y salvífica que  disipa  la  ignorancia  y
conduce  a  la  comunidad  a  la  condición  espiritual.  Este  eón  se caracteriza,
pues,  por  la  constitución  de  comunidades  hermenéuticas  o sectas que  inter
pretan,  bajo la inspiración  del segundo  enviado  (espíritu  o paráclito, que co
mienza  ya  a prefigurarse),  las sagradas  escrituras  (el logos revelado).  Esta co
munidad  hermenéutica  exige del  individuo,  para  la  recepción  de  la  gnosis,
un  previo  movimiento  de epistrofé y conversio  respecto  del mundo  (considera
do  como malo y en  poder  de las Tinieblas), pues  la  gnosis transmite  el cono
cimiento  del pleroma  espiritual  (anterior a la creación del mundo)  y, por  tan
to,  constituye  una  participación  en  la  sabiduría  del Dios-Abismo  La gnosis
desvela,  pues, el entramado  alegórico y tipológico que arroja luz sobre los re
latos  o textos revelados  (el Antiguo y el Nuevo Testamento,  la mitología grie
ga  o iraní,  etc). Y de  esta manera  se van  constituyendo  y formando  los gran
des  sistemas  gnósticos  del valentiismo,  del neoplatonismo  de Plotino o de
Proclo,  o las  síntesis del  cristianismo eclesiástico (Clemente, Orígenes).  Estos
sagrado.  En  ese  ascenso  se  transita,  como  iremos  viendo,  de  la  ‘literalidad’  de  la  escritura  a
su  sentido  alegórico.
 El  valentinismo  ejerce  una  misteriosa  atracción  sobre  el  pensamiento  de  Trías.  Ya  en  las
primera  páginas  de  este  eón,  confiesa  su  interés  por  el  mundo  tardío  de  la  antigüedad  greco
latina,  en  el  seno  del  cual  surge  el  cristianismo.  Trías  intenta  de  este  modo  “aclarar,  en  lo po
sible,  mis  propias  tradiciones,  las que  determinan  las  formas  de  mentalidad  y  de  formación
simbólica  que  me  son  más  ‘próximas”.  La edad del espíritu, p. 228, n.131. Y es  en  Diccionario del
Espíritu,  donde  explicita  la  razón  de  esta  atracción  hacia  el gnosticismo  valentiniano.  “Lo que
a  nosotros,  hijos  de  la  Ilustración  moderna,  nos  sorprende  al  enfrentamos  con  los  testimo
nios  relativos  al  gnosticismo,  consiste  en  que  el  limite,  que  tan radicalmente  fue pensado  por
los  gnósticos  valentinianos,  se  impone  a  la  reflexión  al revés  de  cómo  se  implanta  en la  con
ciencia  moderna”.  Op.  cit,  voz  Límite,  p.  103.  Si en  la  modernidad  (desde  Descartes  a  Hegel
y  Heidegger)  el  limite  se entiende  como  semáforo  rojo  respecto  del  conocer  o desde  el ámbi
to  propio. del  sujeto  (el  cerco  del  aparecer),  los gnósticos,  por  el contrario,  inician su  reflexión
desde  el  núcleo  mismo  (insondable,  abismático)  del  cerco  hermético  (pleroma).”Existe,  pues,
una  dirección  inversa  entre  el  tratamiento  de  la  Gnosis  valentiniana  y  el  tratamiento  moder
no  de  la  misma  cuestión,  la  cuestión  del  limite”.  Op.  cit.,  p.  104.  Pero  “ambos  recorridos,  el
antiguo  gnóstico  y  el  moderno  (Kant,  Wittgenstein)  convergen,  sin  embargo,  en  un  mismo
espacio  ontológico:  el  espacio  del  limes en  el  cual  se  asienta  el  logos, el  pleroma  o  plenitud
(eómca,  figurativo-simbólica)  del  pensar  y  del  decir.  Luego  esa  convergencia  de  la  teosofía
gnóstica  y  de  la  fenomenología  moderna  destaca,  más  alla de  toda  pseudohistoricidad,  más
allá  de  toda  superación  de  los  ‘antiguos’  en  los  ‘modernos’,  un  espacio  ontológico  común,
que  es el  espacio  limítrofe,  fronterizo,  de  un  logos figurativo-simbólico)”.  Op.  cit. p.  107.
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sistemas  están atravesados  por  un  dualismo  radical  (condenación general  de
la  vida,  fuga  hacia  el cerco hermético)  en  el  que  se formaliza  la  cesura ‘dia
bálica’  correspondiente  a esta categoría.
Por  otra  parte,  Trías describe  los cuatro  momentos  por  Jos que
pasan  las comunidades  exegéticas en  este eón. 1) En un  primer momento,  es
tas  comunidades  son  comunidades  apocalípticas  en  espera  de  la  inminente
llegada  del Reino de  Dios; 2) ante la  no consumación de  esta llegada,  se con
sidera  que este horizonte  escatológico ya ha  tenido lugar  y se propicia un as
censo  desde  este mundo  hasta el pleroma:  las comunidades  apocalípticas  se
transforman  en  comunidades  (gnósticas); 3) estas  comunidades  inician  una
exégesis  alegórica  del  texto  revelado,  tomando  la  forma  de  un  sistema  que
culmina  en  un  cuerpo  dogmático;  y  por  último,  4)  estas  comunidades  se
constituyen  en  comunidades  eclesiásticas, en  iglesia, reunida  en  torno  a un
credo.  Ello desencadenará  la dialéctica entre  ortodoxia  y herejía. Por  otro la
do,  será  San  Agustín  quien,  cerrando  este  eón,  revelará  el  desgarramiento
dia-bálico de  esta Iglesia constituida,  en tanto  peregrina  entre la Ciudad  de los
hombres  y la Ciudad  de Dios.
SEXTA CATEGORÍA
JERARQUÍA Y TRASCENDENCIA. EL ENCUENTRO MÍSTICO.
San  Agustín  constituye  el  canto  de  cisne  del  quinto  eón. Más
allá,  se transita  desde  el sentido  alegórico  del texto hacia  su sentido  místico.
Se  trata  de  rebasar  la  iluminación  intelectual  hasta  consumar  el encuentro
místico  que  sella la unión entre la presencia  sagrada  y el testigo. En efecto, en
esta  sexta categoría,  la  comunidad  hermenéutica  asciende  hasta  encontrarse
con  el núcleo  oculto de lo simbolizado  en el  símbolo, con lo  que el aconteci
miento  simbólico  pasa  a modularse  desde la  hegemonía  tonal  del encuentro
(místico)  entre  el núcleo sagrado  (=x) y la comunidad  del testigo, convertida
ya  en  auténtico  cuerpo  místico. Ese núcleo  se entiende  desde  la metáfora  de
la  luz, como Luz de  Luces o luz intensísima  que es también  máximo de oscu
ridad  y de  tinieblas,  y ello en  la  medida  en  que  excede y rebasa  toda  com
prensión  desde  las  palabras  y el concepto.  Intentar  acceder a ese núcleo su
pone  hacer la experiencia de la impotencia e incapacidad  del logos para apre
hender  ese fondo  abismal  e indecible  de lo  sagrado.  De hecho,  eso  (=x), sea
ser  o Dios, desafía lá inteligencia humana  y únicamente  parece. posible captar
lo  mediante  la negación de  todos y cada uno de nuestros  conceptos mentales.
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Toda  esta  categoría  se juega,  por  ello, en y  desde  este encuentro  paradójico.
Pensar  ese núcleo  sólo es  posible entonces siguiendo  la  triple  vía  de  la  afir
mación,  la negación  y la potenciación  (Dionisio el Areopagita).  Ello esclarece
(siempre  de  modo  problemático)  esa luz de luces  (o máxima  tiniebla) en tan
to  que  fuente  emanativa  de  una  jerarquía  de  irradiaciones  luminosas  que
componen  un  entramado  cohesionado.  Se trata,  pues,  de  una  procesión  mís
tica  de  luces,  o cascada  de  radiaciones,  propÍa  de  la  naturaleza  bondadosa
del  núcleo sagrado.
Este  eón  culmina,  sin  embargo,  con  la  revelación  de  Muham
mad,  profeta  que recoge y transmite  el libro sagrado  escrito por  Dios en len
gua  árabe.  Este Libro Santo convierte  a la comunidad  en comunidad  mística.
En  efecto, el Corán no está ahí para  ser interpretado  por medio de una  exége
sis  infinita, sino para  ser ‘comulgado’, es decir, para  promover  la unidad  mís
tica  entre  Dios y la  comunidad.  Esta unidad  se restablece  mediante  el canto,
la  salmodia,  la recitación.  Si el Libro Santo descendió  primero  del cielo, sube
ahora  al cerco hermético  entonado  por  la comunidad  mística. Y debe hacerse
en  un  templo  vaciado  de  figuras  o iconos,  dejando  que la  escritura  sagrada
resplandezca  en los muros.  De igual modo,  el culto alcanza su máxima depu
ración  al privarse  de  todas  las  mediaciones  sacrificiales, es decir, a Dios se le
ofrenda,  en lugar  de una víctima, la voz entonada  del texto sagrado.
En  el Islam se perfecciona el proceso emanativo  y jerárquico  de
luces  que  caracteriza  este  eón. Pero  basará  su originalidad  en concebir  esta
procesión  iluminativa  en  términos  existenciales.  Así,  el  proceso  de  emana
ción  desde  la Luz  de  luces constituirá  un  proceso de concesión  de existencia,
y  será el  decreto  creador  (Sea!, kun)  el que  lo desencadene.  En efecto, desde
Avicena  a Molla Sadra, el pensamiento  islámico girará  en  torno a la diferen
cia  entre  un Dios creador,  incondicionalmente  necesario, que da  la existencia,
y  el ente contingente  (las sucesivas emanaciones  desde  la Inteligencia Arcan
gélica  hasta  el Ángel de la Humanidad)  que se reconoce creado y da testimo
nio  del  Dios creador.  De hecho,  el  acto ad extra  propio  y específico de  Dios
consiste  en  la  donación  de  lo  más  valioso  de  sí: la  existencia. Y la  criatura,
que,  por  tanto,  no posee la existencia por  sí misma sino que la recibe de Dios,
debe  corresponder  aclamando y proclamando  que no hay más Dios que Alá.
Pero  en  el seno  del Islam se va  gestando  una  poderosa  síntesis
de  las  tradiciones  neoplatónicas  con la  más genuina  herencia  del  área profé
tico-sofiológica.  Se instituye  así un  modo gnóstico de  acercarse a la sabiduría
y  a la voluntad  de  Dios. Trías destaca,  dentro  de  este grupo,  lá shía ismailita,
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la  shía duodecjmana  y la reforma  de Sohrawardj,  con sus características dife
renciadoras.
Por  otra  parte,  en el mundo  cristiano occidental,  este eón tarda
en  aparecer.  De  hecho,  ha  de  esperarse  hasta  el  siglo  XI y,  sobre  todo,  al
‘renacimiento’  del siglo XII (Anselmo de  Canterbury),  para  culminar  con las
órdenes  de San Benito y el Císter. Pero el acontecimiento simbólico no se re
vela  únicamente  en doctrinas  religiosas o filosóficas. De hecho, el imaginario
feudal  de  los  tres  órdenes  (G. Duby)  como  cuerpo  místico  estratificado  en
rangos  sociales  (eclesiásticos, civiles, productivos)  da  buena  cuenta  de  este
eón  en el plano histórico. En el plano artístico, las jerarquías  celestes se inten
tan  plasmar  simbólicamente  en  este mundo  (visible) con las catedrales  góti
cas.  En efecto, la cascada de  irradiaciones  luminosas de este eón obtiene en el
templo  gótico su expresión  más adecuada.  Cabría decir que la catedral gótica
es  un  comentario  simbólico  al  texto  sagrado  de  San Denis,  verdadero  texto
sagrado  del  eón  místico.  Éste  llega  a su  fin  a  través  de  un  doble  aconteci
miento  histórico:  la  tragedia  cátara  (en el Occidente  cristiano)  y el  episodiá
de  Alamut  (en el área islámica). De esta forma,  de  la imponente  jerarquía  de
luces  que  configurá  el ‘cuerpo místico’ de  la comunidad  propia  de  este eón,
se  transitará  hacia una  comunidad  espiritual  en la que,  en genuino  descenso
respecto  de  la altura  del encuentro  místico, se igualen  y nivelen  el rango  del
testigo  y la  presencia  sagrada.  Sólo así  ambos personajes  del acontecimiento
simbólico  podrán  reconocerse efectivamente tales.
SÉPTIMA CATEGORÍA
LA  CONSUMACIÓN SIMBÓLICA.
Esta  última  categoría, en tanto  condición  del acontecer simbóli
co,  constituye  el acoplamiento  final de  la  parte  simbolizada  del símbolo con
lo  que  en él se simboliza. Pero este momento  final, no es solamente una  cate
goría  más del acontecer simbólico, sino su horizonte  trascendental  (y trascen
dente).  De hecho,  en virtud  del suplemento  místico o exceso ontológico de lo
sagrado,  el símbolo excede lo categorial. Y es que lo sagrado  aparece, en efec
to,  en el modo de mantener  siempre  en reserva algo de sí, o dicho de otra for
ma,  aparece como lo que excede siempre  toda  manifestación  sensible (miste
rio).  El testigo, ascendido  a los límites del mundo,  y la presencia,  que compa
rece  como forma  simbólica en  el espacio fronterizo,  reconocen ahora su iden
tidad  (dialéctica) de naturaleza  y condición.  De ahí la necesidad  que les urge
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de  buscarse  y encontrarse.  En esta categoría,  pues,  la  cópula,  que hace  coin
cidir  la  parte  simbolizante  y  la  simbolizada,  éjerce la  hegemonía  tonal  del
acontecimiento  simbólico. De ahí que  se des-taque tal cópula  (existencial) co
mo  aquello  que permite  encajar las dos  partes  del símbolo. Esta cópula  (sim
bólica)  acontece en el  espacio limítrofe  entre  el  cerco del aparecer  y el cerco
de  lo sagrado,  es decir,  en ése espacio fronterizo  que  constituye  el lugar  mis
mo  en el  cual el símbolo puede  acontecer finalmente  como símbolo. Pero  en
ese  acontecer, el testigo y la presencia  comparecen  como una  única identidad
fronteriza,  como  el ser fronterizo  mismo, como el  genuino  ser  del limite.  De
hecho,  en  el acontecimiento  simbólico, ambas  partes  se reconocen como bro
tando  de ese ser limítrofe que siempre  se les adelanta.  Y el texto  destaca el ca
rácter  amoroso  de la cópula. Es más, el amor, en toda  su riqueza,  como deseo
inextinguible  o como efusiva  donación,  se constituye  en  la metáfora  a través
de  la cual esa la revelación  de la cópula existencial se produce.  De esta forma,
de  la comunidad  mística del sexto eón se transita  ahora  a la comunidad  amo
rosa  de  los amigos  de  Dios (sufismo). Y en  este sentido,  San Buenaventura,
Ramón  Lluil o Ibn  Arabi determinan  y concretan la naturaleza  amorosa  y pa
sional  de esa hierogamia  entre  el testigo y la presencia divina. Así, tanto  en la
tradición  islámica  como  en  la  cristiana,  el  amor-pasión  se  constituye  en  el
modo  de  enlace privilegiado  de la síntesis simbólica. Del mismo modo,  se da
la  primacía  al  órgano  con el  que  puede  producirse  ese encuentro  sym-bálico
entre  la  presencia  y el  testigo  o entre  el mundo  sensible y el mundo  intelig
ible:  la imaginación  creadora.  Ese órgano  tiene  su espacio propio  en la región
intermedia  que,  en  la  tradición  islámica,  aparece  especificada  como  ‘anima
mundi’  (mundus irnaginalis). Así, en los  productos  simbólicos de  la  imagina
ción  creadora,  pueden  acoplarse  el  testigo y la  presencia  de lo  sagrado,  o la
parte  simbolizante  y la parte  simbolizada.  Ambos se acoplan  en  el reconoci
miento  amoroso  de  su  existencia común.  Ahora,  el ser  es fronterizo:  un  ge
nuino  existir fronterizo  en el que la parte  simbolizante  y la simbolizada  se re
suenan  de  forma sym-bálica en el modo  de  la analogía.  Para  Tomás de  Aqui
no,  en efecto, la razón  analógica permite  comunicar el cerco del aparecer  y el
cerco  hermético,  de  manera  que  de ciertos fenómenos  de  nuestro  mundo  (el
movimiento,  la contingencia, el orden cósmico) puedan  inferirse la realidad  y
la  existencia  de  Dios. Las célebres pruebas  de la  existencia  de  Dios son  pro
pias  de  este eón. Y el agente  que propicia  el encaje de las dos  partes  del sím
bolo  (por medio  de la  imaginación  creadora)  es el espíritu.  De hecho, lo pro
pio  de  este  eón es  la  revelación  del  espíritu  como  agente  de  la  cópula  exis
612
tencial.  En virtud  del espíritu,  el encuentro  simbólico se produce  en la forma
de  un  acontecimiento que conjuga  la existencia personalizada  del testigo con
una  forma de hierofanfa  acorde y consonante con él.
Este  eón  inaugura,  pues,  la  edad del espíritu. Tal  edad  tuvo  su
profeta  en  las postrimerías  del  siglo XII. Trías se refiere al abad  calabrés Joa
quín  di  Fiore, quien  proyectó sobre la historia  del mundo  las tres Personas  de
la  Santísima  Trinidad. Si en el Antiguo Testamento  dominaba  la Primera  Per
sona,  el Padre,  con el advenimiento  al mundo  del  Verbo de  Dios, la historia
transita  hacia la  Segunda  Persona,  hacia  el Hijo.  Aparece, pues,  Cristo en  el
mundo,  si bien  sus  palabras  y gestos anuncian  el advenimiento  del Espíritu
Santo.  Joaquín di Fiore piensa  que la historia  del mundo  ya está madura  para
la  plena  revelación  y expansión  de  la  Tercera Persona.  Esto  implicaría  una
general  iluminación  de  las  mentes  en  el  entendimiento  de  las  Sagradas  Es
crituras.  De hecho, lo propio  del Espíritu  no  es revelarse  en un  evangelio, ni
encarnarse  bajo figura  humana,  sino revelarse  en  sus efectos, a través  de los
dones  que  imparte  (inspiración  o iluminación  de  las  mentes  en la  compren
Sión de la revelación  sagrada). Por ello, cabría decir que lo que se inicia es, en
cierto  modo,  el  ‘tiempo  de  la  gran  ocultación’  (expresión  procedente  de  la
shía  duodecimana).  En él no  se espera  revelaci6n alguna  sino que asiste a la
actuación  del  espíritu  (como inteligencia  del texto)  desde  su esencial oculta
ción  (pues  el espíritu  actúa siempre  de  forma oculta). Y así, a medida  que va
madurando  este tiempo de ocultación, ese carácter escondido  y silencioso del
espíritu  se va destacando  de  forma cada  vez más  decisiva, y ello, tanto en  el
área  islámica  (sufismo) como en  el Occidente cristiano  (derivando,  por  ejem
plo,  hacia  la  mística  especulativa  del  Maestro  Eckhardt).  El  símbolo,  como
enlace  y cópula,  se refugiara  en la  interioridad  de  un  espíritu  que  no mani
fiesta  signos externos. De esta forma,  el acontecimiento simbólico comienza a
sentirse  como cosa del pasado.
TEORÍA DE LA MODERNIDAD
LAS SIETE CATEGORÍAS DEL ESPÍRITU. DEL SÍMBOLO A LA RAZÓN.
Desde  el momento  en  que la parte  simbolizante  dél símbolo co
menzó  a replegarse  en  aquello que  en él se halla simbolizado  (quinta y sexta
categorías),  el carácter  manifiesto  del símbolo empezó  a cuestionarse,  es de
cir,  el  símbolo  se fue  espiritualizando.  Pero  habrá  que  llegar al  séptimo  eón
para  que  el  espíritu  se manifieste  y se revele.  En efecto, en  el último  eón  o
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categoría  del  acontecImiento  simbólico  se asiste  al  nacimiento  del  espíritu,
iniciándose  así un  segundo  ciclo o acontecer: el acontecimiento  espiritual.  El
espíritu  nace  por  sobreabundancia  de  la  consumación  del  acontecimiento
simbólico  (concebido éste según un  modelo  alquímico).  En el séptimo  eón se
transita,  pues,  de  la  edad  del  simbolismo  a la edad  del  espíritu.  A partir  de
este  eón se van  redefiniendo,  por  tanto,  las  categorías  simbólicas como cate
gorías  espirituales.  O  dicho  de  otro  modo:  a través  de  la  exposición  de las
mismas  se va  constituyendo  el espíritu.  Esta figura, pues,  por  medio  del des
pliegue  categorial,  a la vez  que se va  mostrando,  va  alcanzado  conciencia de
sí  mismo.  Al principio,  va  emancipándose  de  la  matriz  simbólica en  la  cual
surgió.  En  efecto,  para  poderse  revelar  (de  forma  metonímica  siempre,  en
tanto  que  agente  unitivo  y  copulativo  que  conduce  al  testigo  al  encuentro
místico  con la  presencia  sagrada),  el  espíritu  exige  la  consumación  del  acto
simbólico.  Es más,  el  símbolo  plenamente  consumado  constituye  la  matéria
del  espíritu,  su entraña  materna  y matricial. Por ello, la primera  categoría  del
espíritu  viene  a ser el acoplamiento  final de la parte  simbolizante  y la simbo
lizada  del  símbolo,  aquel  eón que  simultáneamente  cierra  el acontecimiento
simbólico  e inicia un  nuevo  ciclo: el  acontecimiento  espiritual.  Y este  nuevo
ciclo  que ahora  se inicia viene a ser ‘el tiempo  de  la gran  ocultación’ del sim
bolismo,  en el  sentido  que  el encuentro  con  lo divino  exige ya  trascender  la
presencia  simbólica. Por  ello, el mundo  asiste ahora  una escisión o cesura  en
tre  la  comunidad  esotérica  del  espíritu  y la  organización  externa  y exotérica
de  los  poderes  terrenales.  En efecto, el  enlace o conjugación armónica  entre
las  partes  simbolizante  y  simbolizada  del  símbolo  se quiebra  ahora  en  una
ruta  antagónica:  por  ün lado,  se acentúa  un  espiritualismo  cada vez  más  in
teriorizado;  y por  otro,  se consolida una  exterioridad  legal e instituçional  en
la  que las  formas  simbólicas van  perdiendo  su originario  carácter  de  religa
ción  con lo sagrado
La  siguiente  categoría  recrea,  ya,  pues,  en  clave  espiritual,  la
categoría  del  cosmos. Históricamente,  coincide  con el renacimiento  europeo.
Pero  el eón renacentista  y el siguiente, la reforma  luterana  y calvinista, deben
entenderse  propiamente  como  preparación  de  la  emergencia  específica del
espíritu  en relación el simbolismo que se produce  a través  de la revelación de
la  razón  (tercer  eón). De  hecho,  es  la  razón  en  su  despliegue  en  el  eón ra
cional  lo  que  permite  marcar  la  diferencia  nítida. e inequívoca  entre  el ciclo
simbólico  y el ciclo espiritual.  Cabe decir  que al finalizar  este eón, el espíritu
ha  alcanzado  su plena  manifestación. Y para  ello, será necesaria  la ocultación
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del  simbolismo,  ya  que  es exigencia  del espíritu  despojarse  de  todo  revesti
miento  simbólico.  Cabe  decir  que  la  revelacfón  de  la  razón  es, estructural-
mente,  ocultación  del  simbolismo.  Sin embargo,  el  espíritu  es algo más  que
su  manifestación  externa  y exotérica. Por este motivo,  será preciso trascender
los  límites  del universo  racional con objeto de propiciar  un encuentro  del es
píritu  con su fundamento.  Así, será en el quinto  eón, a través  de la fundación
de  la estética por  Kant como disciplina autónoma,  cuando se empiece  a recu
perar  para  el espíritu  el universo  simbólico inhibido. Y  será el romanticismo,
en  toda  su extensión, el que remita  la razón  a sus claves místicas de sentido,
un  sustrato  inapropiable  e  inconcebible.  Cabe  decir  que  el  romanticismo
insiste  en la  necesidad  de  abrir  la  razón  al  simbolismo. De hecho,  lo propio
de  la séptima  categoría del espíritu  es, más que un eón histórico, un horizon
te  escatológico que  debe  servir  de  oriente  a nuestro  conocimiento y nuestra
acción.  Ese horizonte  escatológico es, propiamente,  la síntesis de razón y sim
bolismo,  lo que Trías llama, tomando  la expresión de Joaquín de Fiore,  y re
memorando  intuiciones schellingianas, ‘la edad  del espíritu’.
RENACIMIENTO SIMBÓLICO Y CONFIGURACIÓN MÁGICA DEL
MUNDO.
Si  la  primera  categoría  puede  ser  entendida  como  espíritu  en
carnado,  plenamente  objetivado y materializado  en la matriz  física, la segun
da  es la categoría del cosmos, a la vez  templo cósmico y comunidad  ciudada
na,  que  debe disponerse  de manera  que llegue a ser genuina  morada  del tes
tigo.  En este eón, se transita,  por  tanto, de la matriz  simbólica a su conversión
en  comunidad  ciudadana.  La materia  física con  la  cual  se construye  el cos
mos  (categoría que  debe ser entendida,  en tanto  perteneciente  al ciclo espiri
tual,  como ciudad)  está toda  ella impregnada  de resonancias  simbólicas que
el  saber  de la época registra  con la idea de simpatía. Los elementos, las partes,
del  todo  material,  se hallan,  pues,  traspasados  por  ‘correspondencias’  de ca
rácter  simbólico que mantienen  una relación de ‘simpatía’ entre  sí. De hecho,
el  espíritu  es, en este eón, aquella fuerza creadora  o potencia objetiva (divinus
influxus,  anima mundi)  que irradia  desde el centro divino  hasta  la extremidad
material  poniendo  en  conexión  todos  los  estratos  del ser.  De este  modo,  la
materia  pierde  su densidad  material  y opaca, y, en cuanto  materia  simbólica,
posibilita  que el espíritu  configure  el cosmos que le es propio  y adecuado: la
ciudad.  Así  pues,  se espera  de  la  intervención  del testigo,  auténtico  herme
neuta,  que pueda  liberar  el espíritu  encarcelado  en la matriz  física con objeto
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de  configurar  un  mundo  y una  ciudad  en  la  que aquél  pueda  reconocerse  y
hallar  su  morada  propia.  Tal hermeneuta  es el hombre,  que no es concebido
como  un  mero ‘animal racional’, sino como la  gran maravilla  de toda  la crea
ción  y el auténtico  templo  del espíritu  (Ficino, Pico della Mirandola). El hom
bre  debe  ser reconocido,  en  efecto, como  centro  (ex-céntrico) del universo  y
microcosmos  en el cual todas  las virtudes  físicas del espíritu  (objetivado en la
fysis)  confluyen  y refluyen. O dicho de  otra  manera:  aquel  ser que encarna el
espíritu.  Por  ello puede  ser  el hermeneuta  capaz de  interpretarlo  y servir  de
mediación  entre  la  naturaleza  y  la  ciudad.  Tal  ciudad  es,  primero,  ciudad
ideal  (Utopía,  Nueva  Atlántida,  la  ciudad  del Sol) en  la  que  puede  hallar, la
comunidad  del testigo el modelo  ideal de la futura  ciudad real. En esa ciudad
lo  sagrado  habrá  descendido  de  su altura  hierática propia  de  la religión sim
bólica  hasta  impregnarse  en la  naturaleza  como  misterio  susceptible  de  ser
descifrado  y  descubierto  por  el  testigo  humano  y  templo  del  espíritu.  Este
eón  está, pues,  construido  sobre el centro tonal de un  mundo  adecuado  al es
píritu.  Y el  testigo  puede,  a partir  de  esta  experiencia,  aprestarse  a la  aven
tura  espiritual  de  un  encuentro  con lo  sagrado  en  forma  espiritual.  Pero  lo
sagrado  es ahora  un fondo oscuro  indisponible  susceptible de  ser dominado.
Ello  significa que  se retrocede  (o se avanza)  de  la  religión a la  magia,  o que
de  la religión  simbólica del anterior  ciclo eónico se transita  hacia  una concep
ción  mágica  del mundo.  Lo propio  de  la magia,  frente  a la  religión, consiste
en  su pretensión  de  dominio  de  lo sagrado,  mediante  la  disposición  de una
serie  de  operaciones  (como la  invocación  ritual),  con objeto de  utiliiarlo  en
beneficio  de  la  comunidad  del  testigo. Y bien,  “esa voluntad  de  dominación
simbólica de lo  sagrado,  que  a través  de  la  filosofía mágica se realiza, permite
emancipar, de hecho, a la religión de su secular sometimiento al imperativo simbóli
co”.  En este  sentido,  se rehabilitan  antiguos  saberes  heredados  de  la  tradi
ción  medieval  (la magia  natural,  la magia astral, la cábala) y se sintetizan  con
la  tradición  grecolátina  (Pitágoras,  Platón,  Plotino)  y  la  cristiana  (Agustín,
Tomás  de Aquino,  Pseudo  Dionisio), pero  en el bien  entendido  que esta  sín
±esis remite,  como clave última  de  inteligibilidad,  a un  saber  auroral  deposi
tado  en  la más vieja de las  sabidurías:  el Hermes Trimegisto (Poimandres y As
clepius).  Este engarce  de  tradiciones  y revelaciones  destila  las’ claves herme
néuticas  necesarias  al sabio para  descubrir  los arcanos de la naturaleza  y para
transformar  así  su  propiá  existencia y  el  entorno  cívico en  el que  se  desen
vuelve.
23  E. Trías, La edad del espíritu, p. 467.
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LA  REFORMA RELIGIOSA. EL ENCUENTRO CON LO SAGRADO A TRA
VÉS DEL TESTIMONIO DE LA FE.
Al  desplazar  el simbolismo  hacia  la  magia,  el  Renacimiento Ii
beró  el ámbito  propiamente  espiritual  en el qüe pudiera  acontecer el encuen
tro  entre  la presencia de lo sagrado, que sale de su ocultación, y el testigo que
da  testimonio  de  la  presencia,  conformándose  así  una  genuina relación pre
sencial.  Se da  paso, pues,  a la  tercera  categoría del acontecimiento espiritual.
Pero  ahora,  la  presencia  que  sale  de  su  ocultación  ya  no  será  una presencia
simbólica, manifiesta  en una  multitud  de  teofanías,  desplegada  en los relatos
mitológicos  y convocada  a traves de la escenificación ritual. El testigo tampo
co  será poeta  o profeta, ni sacerdote que consuma  en términós pragmáticos la
validez  del encuentro.  Y el sello de  éste tampoco  será un Libro Sagrado. Por
el  contrario,  en  este  eón  accedemos  a  una  redefinición  espiritual  de  lo  que
por  ‘religión’ debe  entenderse.  La experiencia  religiosa  debe purificarse  de
todos  aquellos  elementos  innecesarios  que obstaculizan  el encuentro  del tes
tigo  con la profundidad  abismal de lo sagrado.  Importa,  pues,  distanciarse de
las  formas  institucionales  y mundanas  (y, por  tanto,  del complejo ritual, cere
monial  y  sacramental  en  que  se traduce)  a través  de  las  cuales  se pretende
vivificar  la relación con lo sagrado.  Debe liberarse  a lo sagrado, pues, de toda
mediación,  sea simbólica o institucional  y retrotraerlo  a su núcleo de  supre
ma  santidad,  libre de toda  contaminación  y con-tacto con la vida del hombre.
Si  Dios sale de  su  ocultación,  crea el mundo  y promueve  un  plan  de  reden
ción,  es en razón  de  su inescrutable  carácter  dadivoso  y amoroso. De hecho,
lo  sagrado  hace  su  presentación  ante  el  testigo,  en  forma  espiritual,  como
don,  como Gracia. Y el testigo responde  con la radical  e incondicional acepta
ción  de esa gracia libérrima impartida  por  Dios. Pero la fe en la gracia divina,
en  el acontecimiento espiritual,  no requiere ya obras ni méritos propios. Tam
poco  formas  sacramentales  ni  mediadores  sacerdotales.  Entre  el  cerco  del
aparecer  y el cerco hermético no debe mediar  ningún  testigo privilegiado:  to
da  la comunidad  humana  puede  dar testimonio  del encuentro  entre la gracia
divina  y la  fe del testigo.  Este testimonio  lo constituye  el libro santo, el texto
bíblico,  traducido  a la  lengua  alemana,  pues  si en  la lectura  de  este texto  se
vivifica  el espíritu  contenido  en las sagradas  escrituras,  ese espíritu  debe ser
accesible  a toda  la comunidad  humana.
Entre  la gracia redentora  de Dios, el don de la fe del testigo y de
la  comunidad,  y la vivificación  de  esa fe por  medio  de  la lectura, solitaria  o
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en  común,  del  texto  sagrado  traducido  a lengua  vulgar  quedan  puestos  los
pilares  de  la revelación  de este tercer eón del espíritu.
LA  REVELACIÓN DE LA RAZÓN. LA IDEA DE INFINITO Y SU EXPOSI
CIÓN  ALEGÓRICA.
Si  el  tercer  eón del  ciclo espiritual  destaca  la  fe como nexo  del
testigo  con lo  sagrado,  el cuarta  eón que  ahora  se  inicia revela  la comunica
ción  entre  ambos  participantes  del  acontecimiento  espiritual  a  través  de  un
logos  que  debe  servir  de  enlace  y de  mediación  entre  lo  divino  y el mundo.
Ahora  bien, lo propio  de  esta conjugación en  el presente  ciclo es hallarse  pri
vada  de  formas  simbólicas. Y bien, tal logos es lo que partir  de ahora  comien
za  a concebirse como ‘razón’. El logos corno razón,  constituye, en efecto, aque
lla  mediación  entre  el cerco del aparecer  y el cerco hermético  que  ha logrado
inhibir  el logos  simbólico. De hecho, para  comparecer,  debe cuestionar  todos
los  postulados  sobre los cuales  se pudo  construir  la concepción mágica rena
centista  del mundo,  tales como la imaginación  creadora  de formás simbólicas
o  el sustrato  ontológico que  posee dicho  órgano  (anima mundi).  Esta labor de
liquidación  tiene lugar  con la  primera generación  del siglo )(VII, la de Galileo
y  Descartes. Con ellos surge  un  concepto de razón  que poco  a poco va  impo
niendo  una  concepción  racional del mundo  y un  programa  de colonizaçión y
transformación  en  el que no  tiene cabida  la visión mágica  del mundo  (Rena
cimiento)  ni el  logos  simbólico. En efecto, el nuevo  modelo  de  razón  que  la
generación  de  Descartes produce  no  se sustenta  ya  en una  previa  revelación
simbólica.  Es más,  es ella misma la que debe producir,  desde  sí, su propia  re
velación,  o generar  desde  sí misma  el enlace entre  el mundo  del testigo  y el
cerco  de  lo  sagrado.  No  hay,  en  este  sentido,  libro  alguno  autorizado  que
contenga  una  revelación  privada  de  formas  simbólicas. La  razón,  por  ello,
debe  instituir  su propio  camino  (método), tendente  a producir  la revelación.
Es  decir, la marcha  metódica  de la razón  se inicia sin presuponer  ‘dato’ algu
no  previo  a su propio  récorrido. La revelación se produce,  pues,  sin concurso
de  ninguna  apoyatura  simbólica  o texto  privilegiado  previos,  bajo la  forma
de  ideas claras  y distintas  sobre  las  que la  razón  puede  sustentar  su marcha
metódica  en  pos  de un  conocimiento sistemático o mathesis universalis.  En es
te  punto,  el punto  de apoyo  o comienzo absoluto de  la razón  va a ser el céle
bre  cogito cartesiano,  auténtico hipokeimenon en el cual se hallan  ensambladas
y  ligadas  todas  las  ideas  de  la  razón,  en  su  calidad  de  representaciones.  A
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partir  de  ahí, Descartes procede  a determinar  las  ideas de  Dios y de materia.
Estas  ideas  (de Dios, de  mente,  de  materia)  son,  en  última  instancia,  las que
dotan  a la  razón  de un  fundamento  metafísico racional  que sustituye  al fun
damento  simbólico,  apoyado  en  alguna  revelación,  de  los eones anteriores.
Ahora  bien, eso no  quiere decir  que esa revelación  se considere,  en todos  los
casos,  innata  a la  propia  alma  racional,  como es el caso de  Descartes. Locke
somete  a crítica esta  concepción, pero,  sin embargo,  mantiene  el mismo pro
cedimiento  metódico.
Lo  característico y lo novedoso  a la vez de la fundación cartesia
na  de la razón  consiste en ponerse  radicalmente  a prueba  a través de una du
da  metódica que sirve  a su autor para  tomar  distancia respecto de toda forma
recibida  de  saber, y con la  que  la razón  se confronta  con  su sombra,  con su
antítesis:  la  locura,  la sinrazón,  el Dios mentiroso.  La duda  universal  afecta,
en  efecto, a todos  los datos  previos  de naturaleza  simbólica. Prepara  la dispo
sición  adecuada  para  que la razón  inicie su marcha  sin presuposición  alguna.
Pero  esta  prueba  inicial  adquiere  un  auténtico  rango  metafísico  cuando  la
razón  se enfrenta  a sus propias  sombras.  Y así, tras  este experimento,  la ra
zón  sale fortalecida.
No  obstante,  esta fundamentación  metafísica és cuestionada por
Locke,  quien  entroniza  la  teoría  del conocimiento como última  fundamenta
ción  filosófica de  la marcha  de  la razón.  Así, se abre  un  debate en la filosofía
moder-na  entre  la necesidad  de una  fundamentación  metafísica del proceder
de  la razón  (Spinoza, Leibniz) y una  fundamentación  inmanente  a la  propia
reflexión  epistemológica  y  metodológica.  Incumbirá  a  la  reflexión  kantiana
llevar  a cabo la síntesis de  ambos procedimientos,  mediante  la indagación de
una  fundamentación  crítica que niegue capacidad  cognoscitiva a las ideas de
la  razón, pero  a las que  conceda el carácter  de horizonte  mismo de sentido y
orientación  de la marcha metódica.
Por  otra  parte,  Trías muestra  la  idea  (racional)  a  la  luz  de  la
cual,  la razón  suplanta  definitivamente  al logos simbólico en  su función me
diadora:  la  idea de infinito24. Esta idea constituye la idea suprema  de una ra
zón  que  ha  logrado  darse  a  sí misma  su propia  revelación.  Y  ese  infinito  se
descubre  en  todas  partes: en el universo, en la naturaleza,  en el pensamiento,
en  la matemática  (cálculo infinitesimal),  en los conceptos  de  espacio y tiem
po,  como  trasfondo  del  arte  (música, pintura,  sobre todo),  etc. En este senti
24  Sobre  la  arqueología  de  la  idea  de  infinito  ya había  dado  cuenta  Trías en  Lo bello y  lo
siniestro. Aquí  se limita, en  este aspecto, a  recoger y a ampliar  lo que  el  citado texto había
alumbrado.
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do,  la  cultura  barroca  trata  de  dar  forma  sensible  a  esa  infinitud  invisible,
esto  es, todas  las formas  sensibles del Barroco (literatura,  teatro,  música, pin
tura,  escultura,  arquitectura,  urbanística)  designan  o escenifican ese infinito
de  forma  metonímica.  La cultura  y la  ciudad  barrocas  son,  así,  una  exposi
ción  alegórica de  lá  idea  racional  de infinito.  ¿Significa lo que  el simbolismo
ha  desaparecido?  De ningún  modo. Para Trías, el simbolismo insiste y resiste,
pero  en régimen  de  ocultación,  de forma  clandestina  y esotérica. Este seráel
destino  del simbolismo en los siguientes  eones, hasta su recuperación  román
tica.
LUCES Y SOMBRAS DE LA ILUSTRACIÓN. EL REPLIEGUE CRITICO DE
LA  RAZÓN.
La  Ilustración  asume como herencia del eón anterior  la interpre
tación  del  logos como  razón.  Pero ahora  esta  razón  es empuñada  como arma
crítica  que  se  proyecta  sobre  el  entorno  social, cultural  y religioso,  promo
viendo  así un juicio ‘crítico’ de los comportamientos,  las creencias, las institu
ciones  y las  costumbres  de  la  época. Se reconoce que  la  razón  es ‘natural’ y
que  la  naturaleza  es racional  en  su  esencia.  Se espera  de  esa razón  una  re
forma  general  del  orden  social y cultural,  combatiendo  con particular  vehe
mencia  los  ‘prejuicios’ y  las  ‘supersticiones’  (bien explotados  por  las  castas
sacerdotales)  que nublan  la luz  natural  del entendimiento  e impiden  al hom
bre  acceder a la edad  adulta. Este enjuiciamiento  crítico afecta sobre todo  a la
idea  de una  religión revelada.  La razón  no admite  otra  revelación  que la que
ella  misma,  desde  sí misma,  se da.  Por  ello, desautoriza  y deslegitima  todo
•recurso  a una  revelación  sagrada.  Frente  a esta revelación,  se impone una  re
ligión  natural  y racional  que no  precisa  de otra  revelación  que  la razón  mis
ma  se da. Cabe decir entonces que lo que este eón somete  a juicio es el propio
cerco  hermético,  fuente  emanativo  del  misterio  y  el  enigma.  Todos  estos
enigmas  debenser  aclarados  desde  y por la luz natural  del entendimiento  co
mo  prejuicios y supersticiones  que han  de ser superados  si se quiere llegar a
la  edad  adulta.
Pero  para  que  la  razón  misma  alcance  madurez  y legitimidad
debe  sorneterse  al mismo  tribunal  crítico.  Esto significa que  debe llevarse  a
cabo  una  reflexión teórica  que  descubra  las  claves hermenéuticas  que conce
den  legitimidad  al proceder  de la razón.  Se propicia  entonces un giro  (autén
tico  ‘giro copernicano’) y un  retorno  desde la pura  revelación  del logos como
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razón  hacia  sus  condiciones  trascendentales  de  posibilidad.  Debe investi
garse,  en definitiva,  el alcance, la validez y los límites  de  esa arma tan  pode
rosa.  En este  intento  debe salvarse  a la razón  del  dogmatismo  metafísico del
anterior  eón,  así como del  escepticismo radical  que  encarnó  David Hume.  Y
bien,  esta crítica de  la razón  destila tres dimensiones  de la experiencia: el co
nocimiento  de  la  naturaleza,  entendida  según  la  interpretación  mecanicista
de  la  ciencia físico-matemática  de  raíz  galialeana-newtoniana;  el  orden  mo
ral,  concebido  como  dominio  autónomo  en  el  que  resplandece  la  singulari
dad  del  imperativo  categórico,  que  determina  qué  cabe  entender  por  bien
moral;  y un  área recién descubierta,  la estética, que cubre, de  un lado, los jui
cios  (reflexionantes)  de  lo bello y lo  sublime,  y, de  otro,  el  arte y la produc
ción  bella.  La estética kantiana  tendrá  una  importancia  excepcional cara a la
transición  al eón romántico,  ya que en ella reaparece,  de modo insospechado,
tanto  el continente  perdido  de lo sagrado  en el cual afinca el símbolo, como el
agente  mismo del  acontecimiento simbólico: el ‘espíritu’. Es, de hecho, el ám
bito  en  el  que  renace,  tras  la  represión  racionalista,  la concepción mágica del
mundo  del  Renacimiento,  que,  recordemos,  constituye  el  primer  desplaza
miento  (moderno) de la religación simbólica del testigo y lo sagrado.
De  la  estética nos  interesa subrayar,  sobre todo,  el análisis de la
creación  artística.  La facultad  artística  es aquélla  capaz  de  producir  obras
bellas.  El artista  o ‘genio’ (don natural  por  el que la naturaleza  da la regla  al
arte)  produce,  en virtud  del  órgano  de la imaginación  creadora, una  obra de
arte  bella,  que no  es ‘esquema’ de  lo inteligible,  sino ‘símbolo’ de  lo supra
sensible,  símbolo  de  ideas racionales y símbolo de  la ley moral.  “Y como ese
orden  moral  de  la ley sagrada  y santa es, de hecho, el único vestigio o faktum
que  disponemos  para  dar  testimonio,  con nuestra  acción, de  lo sagrado y de
lo  santo, puede  decirse que  esas formas  simbólicas que  constituyen  el orden
de  lo bello,  y en  particular  la  obra  de arte  bella, objeto de la  producción  del
genio  artístico,  constituyen  los  testimonios  vivos  de  lo sagrado  y de  lo san
to”26. El arte  bello permite,  por  tanto, revalidar  el pacto  entre  lo sagrado  y el
testigo.  O es el espacio cultural al que se ha desplazado,  tras la concepción re
nacentista  del mundo  y la  alegoría barroca, la  religatio entre  el cerco del apa
 Para el  análisis  de  los juicios  reflexionantes  de  lo bello  y  lo siniestro  remitimos al capítulo
tercero  de  esta  variación.  De  hecho,  en  este  quinto  eón,  Trías  recrea  lo formulado  en  otros
libros  como  Lo bello y  lo siniestro, y  el momento  del despliegue  del primer movimiento  de  Los
límites del mundo, que,  a su vez,  constituye  una recreación  del texto  anteriormente citado.
26  E. Trías, La.edad del espíritu, p. 559. Se cita este fragmento  para dar razón  de la relación que
para  Trías guardan  el  orden  moral,  el  estético  y  el  religioso,  así  como  de  la transición  entre
uno  y otro.
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recer  (o mundo  del testigo) y el cerco hermético  (o cerco de lo sagrado  y en
cerrado  en sí). De hecho,  es precisamente  en el símbolo artístico donde  se lle
ga  a producir  esa conjugación o enlace copulativo  entre  el cerco del  aparecer
y  el cerco hermético. Y bien, Trías subraya que el agente  capaz de llevar a ca
bo  esa conjugación es, precisamente,  el espíritu,  a través  del  órgano  o facul
tad  de la imaginación  creadora  propia  del genio27.
EL INCONSCIENTE ROMÁNTICO. EL RETORNO DEL ESPIRITU.
Con  la  aventura  crítica kantiana  culmina el quinto  eón, es decir,
la  remisión  del  lado  manifiesto  del  espíritu  a  sus  claves hermenéuticas  de
sentido  o condiciones  trascendentales  de  inteligibilidad.  Recordemos  que  el
lado  manifiesto  del  acontecer  espiritual  se había  producido  desde  el eón re
nacentista.  Pero  la  remisión  kantiana  a sus claves hermenéuticas  de  sentido
se  produce  en  un  orden  inverso  a su comparecencia  histórica. De este modo,
la  Crítica de la razón pura reenvía  la idea de razón  inaugurada  por  Descartes y
Galileo  (la revelación  del  cuarto  eón)  a  sus  condiciones  trascendentales  de
posibilidad;  la  Crítica de la razón práctica retrocede  de la revelación de la razón
a  la forma  de encuentro  espiritual  entre el testigo y la presencia  (sagrada) que
se  produce  en el tercer eón. En la intersección entre el mundo  de la gracia y el
mundo  de  la fr, Kant descubre  el faktum  de  la ley  moral,  a partir  de la  cual
puede  postular  la inmortalidad  del sujeto y la existencia de  Dios. Por último,
con  la Crítica de la capacidad de juzgar (particularmente,  la estética), Kant retro
cede  al eón renacentista,  recreando  las ideas centrales de  la concepción mági
ca  del mundo  a través  de  la idea  del genio artístico. Sin embargo,  la  estética
mantendrá  desde entonces un estatus ambiguo: por  un  lado, será el ámbito en
el  que parecen  resolverse  todas  las  antinomias  que  el trabajo  crítico-trascen
dental  exhibe; pero,  por  otro,  aparece como una cesura diabálica que cuestiona
los  postulados  racionales,  teoréticos  y prácticos,  del  eón  ilustrado  y  crítico.
De  hecho,  el gran  problema  que  el criticismo planteará  será  la necesidad  de
conjugar  el monoteísmo  de la  razón  y el politeísmo estético,  o la síntesis  de
razón  y mitología  (como en el ‘Primer esbozo  de  sistema’ del  idealismo  ale
mán).  Así, en el eón romántico-idealista  que ahora  se inicia se asiste al retor
no  del espíritu  a su sustrato  inconsciente. Y se trata  de  promover  un encuen
tro  místico  entre  el testigo de  ese retorno  y el lado  oscuro y nocturno  del  es-
27  Para un  análisis  más  detallado  de  la recreación triasiana  de  Kant, véase  el último  capítulo
de  la segunda  variación,  en  el  que se  analiza  Filosofía del futuro, texto  donde  Trías se  debate
con  estas ideas kantianas.
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píritu.  Este recorrido  se inicia con Fichte al configurar  un  fundamento  abso
luto  del sistema a partir  de  la razón  práctica kantiana.  El Yo se constituye en
un  acto de  suprema  libertad  por  el que  (el sujeto soberano) se da  a sí mismo
su  propia  ley, y alcanza conocimiento mediante  una intuición  que sobrepasa
los  límites de  la razón  teórica fijados por  Kant: la intuición  intelectual. El no-
yo  no deja de ser, sin embargó, puro  obstáculo para  el ejercicio (infinito) de la
libertad  subjetiva.  A partir  de  estos presupuestos,  Schelling intenta  conciliar
espíritu  y naturaleza,  siguiendo,  quizá,  las intuiciones  de  Goethe relativas  al
Ur-phnomen.  Se entiende,  entonces,  que  la  propia  naturaleza  es el  espíritu
inconsciente  que espontáneamente  va generando  todo el abigarrado  universo
de  minerales,  plantas  y especies animales,  hasta que  con la figura del Artista
el  espíritu  cobra autoconsciencia  y genera una  obra de  arte producida  de for
ma  inconsciente.  El espíritu  descubre,  así,  su fondo  inconsciente.  Y la  tarea
viene  a ser la de reintegrar  en la  conciencia de sí ese sustrato  latente e incons
ciente  que  en el obrar  artístico asume  su forma  paradigmática.  Por su parte,
Hegel  creerá que  el despliegue  del espíritu,  o el retomo  del espíritu  hacia  Sí
Mismo,  tiene  lugar  a  través  de  un  largo  proceso  (los años  de  andanzas  y a
prendizaje)  que culmina con la figura  del Espíritu  Absoluto, cuya forma  más
elevada  ya no será el arte, sino, precisamente, el saber absoluto  o la filosofía.
En  relación a todo  este recorrido,  Trías va a subrayar, por  un la
do,  las  dos  características  esenciales  de  este  eón:  la  idea  de  una  evolución
creadora  y  la  idea  de  inconsciente,  primero  moduladas  en  clave mística  y
después  en claye positivista  (Darwin,  Popper,  Freud),  o bien  en  clave clara
mente  ‘irracionalista’  (la ‘evolución creadora’  de  Bergson, la  concepción  del
inconsciente  de Jung). Y, por  otro,  va a destacar el modo cómo se recrea (mu
sicalmente)  en el romanticismo  el eón renacentista.  Se concibe, ciertamente, la
naturaleza  como  organismo  vital  teleológicamente  orientado  por  el  espíritu
inconsciente  (Schelling) y se piensa  al testigo como Gran Artífice o Mago que
refleja  en su interior  el espíritu  inconsciente  que duerme  en la naturaleza.  Pe
ro  todo  este  planteamiento  aparece  modulado  en  la clave ‘subjetiva’ que ca
racteriza  el eón espiritual.  Ya no se trata  solamente de  explorar  el lado cons
ciente  del Yo, sino de  internarse  por  el  lado inconsciente  y nocturno  de  esa
Subjetividad  Trascendental.  Es más,  se postula  el espíritu  como la  reintegra
ción  (teleológica) del acontecer inconsciente en la luz de la autoconciencia.
Áhora  bien,  no  obstante  la  riqueza  en  ideas  de  este  eón  ro
mántico-idealista,  para  Trías, su culminación  está representada  por  la última
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filosofía  de  Schelling (Philosophie der Mythologie, Philosofie der Qffenbarung)28.
En  efecto, hacia 1809 tiene  lugar en  el pensamiento  de Schelling un  giro fun
damental  que constituirá  el punto  de arranque  de la filosofía contemporánea.
Schelling  comienza  a  pensar  en  que  el  proceso  de  autoproducción  de  la
Razón  en  el  que  se había  embarcado  la  filosofía  desde  Descartes carece  de
fundamento.  O  que  la  Razón  exige  una  fundamentación  en  algo  (=x) que
siempre  se la adelanta  y que es, respecto  de ella, un a priori. Ese algo (=x), que
se  halla  ‘despedido’  o ‘expulsado’ de  su Fundamento  Matricial, debe ser lla
mado,  en  rigor,  Existenz,  existencia.  Tal  existencia  es  previa  y  antecedente
respecto  al  contenido  eidético  establecido  por  la  reflexión filosófica, que  se
pregunta  por  la quididad,  por  la Washeit. Dicho de otro modo: la reflexión no
‘pone’  el dato  del comienzo: la  existencia. De hecho, ese existir  se manifiesta
mediante  la ‘revelación’, primero  en  el mundo  de  la  naturaleza;  después,  en
el  mundo  simbólico y  su  exégesis mitológica. Sólo que,  para  Schelling, des
pués  de la revelación  natural  y la revelación  mitológica, sobreviene  la revela
ción  religiosa, que,  para  él, es la revelación  cristiana,  en concreto, la doctrina
de  las tres Potencias y el concepto de la encarnación  de logos.
Y  bien,  si la  filosofía  quiere  alcanzar  un  fundamento  positivo,
con  el fin de constituirse  en un  sistema orgánico, ha  de dialogar con esos tres
grados  de  la  revelación  (natural,  mítica, cristiana).  De hecho,  Schelling pre
tende  integrar,  en una  verdadera  ‘síntesis espiritual’,  una  ‘filosofía positiva’
(relativa  a  los  tres  momentos  de  la  revelación)  y  una  ‘filosofía negativa’,
aquella  que  recoge y asume  el proyecto  general  de reflexión filosófica desde
Descartes  hasta  Hegel:  la  autoproducción  y autofundamentación  de  la  Ra
zón.  Schelling ensaya,  pues,  la síntesis  de  una  filosofía, como la  antigua  y la
medieval,  que presupone  siempre  un  dato  positivo  previo y antecedente  res
pecto  de la réflexión filosófica, y una  tradición  moderna  cartesiano-kantiana,
caracterizada  por  su expresa  voluntad  sistemática  por  autoengendrar  y pro
ducir  racionalmente  todo  el  ámbito  de  lo  existente.  Ahora  bien,  Schelling
 Si  hacemos  aquí  una  sucinta  exposición de  la  lectura  triasiana  de  esta  etapa  del pensa
miento  scheilingiano es  por  una  sencilla razón: la  exposición triasiana de  su  filosofía del  11-
mite  en el libro La razón fronteriza asume,  casi en su  totalidad,  las ideas principales de Philo
sophie der Mythologie y  Philosophie der Offenbarung, sólo que  recreadas desde  los principios  de
la  filosofía del límite que nuestro autor viene elaborando  desde Los límites del mundo. Por otra
parte,  recordemos  cómo en el tercer  movimiento de  la segunda  sinfonía de  Lógica del límite
(pp.  429-446) Trías comienza  a revelar  su  interés  por  la última  filosofía de  Schellirig,. en la
medida  en que, para  él, constituye la primera  y más  serie confrontación con la lógica hege
liana.  Para  Trías, de hecho,  la  filosofía contemporánea,  en su  totalidad,  se  alojará cómoda
mente  en el hiato  (trágico) que el pensador  alemán  advierte entre  la quodidad  (Existenz, que
es)  y la quididad  (Washeit, qué es).
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muere  antes  de  haber  podido  concluir  ese proyecto.  Pero,  según  Trías, de
esta  forma,  su filosofía pone  punto  final al  eón romántico-idealista,  dibujan
do  el cauce por  el  que  discurrirá  el pensamiento  contemporáneo.  En efecto,
después  de  la  muerte  de  Schelling, la  filosofía se instalará  regiamente  en  el
hiato  (trágico)  o ‘cesura dia-bálica’ que  se abre  entre  una  realidad  previa  y
fundante  (la base  real) y la  reflexión filosófica, sólo que esa ‘base real  y ma
terial’  perderá  el halo  místico que había caracterizado  los últimos  escritos de
Schelling.  La segunda  mitad del siglo diecinueve  se moverá,  en consecuencia,
entre  un racionalismo  positivista  y un ‘irracionalismo’ radical  que renuncia a
toda  mediación  Éacional en  relación  a  los  problemas  fundamentales  de  la
existencia,  la salvación, etc.
HACIA  EL  ESPÍRITU.  CESURA  TRÁGICA  Y  CONSUMACIÓN
ESPIRITUAL
Al  final del sexto eón se insinúa, como hemos visto, un horizon
te  de  reconciliación  (final) entre  la. manifestación  racional  del  espíritu  y  su
lado  oscuro e inconsciente. Pero al dar  comienzo la  séptima categoría, se po
ne  de  relieve, a través  de  las  reflexiones antitéticas  de  Hegel  y Schelling, la
dificultad  de  una  síntesis genuina  que  integre  todos  los  elementos de la  rea
lidad  espiritual:  simbolismo y razón,  revelación  simbólica y autorrevelación
racional  En  el  marco  de  la  cultura  contemporánea,  que  se  inicia,  precisa
mente,  en los años  40 del siglo diecinueve,  tal síntesis no parece consumarse.
La  séptima categoría o síntesis final entre  razón  y simbolismo, o entre el lado
manifiesto  del espíritu,  y su lado inconsçiente, permanece  como un horizonte
ideal  de sentido.  El mundo  contemporáneo  parece, pues, instalado  en esa ‘ce
sura  dia-bálica’ entre racionalidad  y revelación simbólica, con la que concluía
el  sexto eón.  Esa instalación  parece  ser  lo más  característico  del  régimen  de
ser  y  acontecer  de  la  edad  contemporánea.  De ahí  la  predilección  por  cate
gorías  negativas  tanto en la filosofía (Nada, Diferencia) como en el arte  (lo si
niestro,  lo feo y repugnante)  o en la ética (fascinación por  el mal  y la perver
sión).  Incluso  parecen  derivarse  de  ellos  las  dos  tendencias  fundámentales
del  tiempo: la regresión  a la conciencia apocalíptica (con su culto a la Revolu
ción,  sea de  izquierdas  o de  derechas)  y la  instalación  hedonista  en  el cerco
del  aparecer  sin sentido  ético u horizonte  de futuro.
La  edad contemporánea  es, de hecho, y desde 1848, la época  de
‘la  gran  prueba  del espíritu’.  En cuanto tal,  es tránsito  hacia  la séptima cate
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gorí  a, aquella que  celebra una  conjugación o síntesis final de  razón  y simbo
lismo.  Por  ahora,  esta  síntesis  sólo puede  aparecer,  no  como utopía,  sino co
mo  horizonte  final de sentido  que oriente el ethos y la experiencia. Y bien, es
te  tránsito  ha de  recorrer,  de nuevo,  la determinación  categorial  que se ha re
corrido  ya en  sus modulaciones  simbólica y espiritual,  sólo que,  esta vez, re
feridas  a esa síntesis  que comparece  como horizonte  de la  acción y del senti
do.  Se asiste,  por  tanto,  a partir  de  1848, a un  recorrido  de  siete singladuras
que  tratan  de  preparar  la  consumación  final  del  acontecimiento  espiritual  o
conjugación  de• razón  y  simbolismo.  Así,  en  una  primera  singladura,  se
indaga  la  matriz  misma  que  pueda  generar  esta  síntesis.  En  esa  aventura
descubre  el  espíritu  su fundamento  material,  fundamento-abismo,  que  es, en
relación  a todo  movimiento  reflexivó, revelación  antecedente.  La figura  que
encarna  estas  raíces  materiales  del  espíritu  es  Dioniso  (desde  Schelling  a
Nietzsche).  Pero  en  el curso  de  esta  singladura,  la materia  pierde  el carácter
sagrado  y místico  del romanticismo,  y con Marx  o Engels modula  a posicio
nes  positivistas.  Esa  materia,  previamente  amputada  de  su  remisión  a  un
fundamento  sagrado,  constituye  la  condición  de  posibilidad  de  la  segunda
singladura,  caracterizada  por  la construcción  de un  mundo  o ciudad  adecua
dos  a esa base  material:  la sociedad  libre socialista y comunista.  La constitu
ción  de  un  orden  o cosmos  nuevo  permite  una  redefinición  del  encuentro
entre  la presencia  y lo  sagrado:  un  encuentro  modulado  desde la  desespera
ción  y  la  angustia  de  un  testigo  que  carece  de  apoyaturas  simbólicas  o  de
revelaciones  sagradas  para  acceder al cerco encerrado  en sí. Se trata,  pues,  de
plantarse  en  el  abismo  del  encuentro  con  lo  divino  que  sólo  la  fe  absoluta
promueve.  La imposibilidad  de este encuentro  favorece un nuevo  evangelio:
la  razón  científico-técnica,  entendida  como  telos del  acontecer  histórico.  Se
exalta  la ciencia como saber redentor  de la humanidad.  Ahora bien, la propia
ciencia  irá  descubriendo,  poco  a poco, la ‘cesura dia-bálica’, en forma  de  ‘cri
sis  de  fundamentos’,  que  la  sostiene,  es  decir,  irá tomando  conciencia de  la
imposibilidad  de  conceder  a la  naturaleza  una  legislación  plena  y perfecta.
Ello  desemboca  en la quinta singladura,  en la cual se repliega  esa revisión crí
tica  y reflexiva  en las claves lógico-lingüísticas  de posibilidad.  Lo cual impli
ca  redefinir  lo que se entiende  por ciencia, conocimiento y logos. Se abre  así a
una  sexta etapa  del  recorrido  en  la  que  se trata  de  remitir  esas  claves a un
fundamento  último  que se revela in-consciente. Renace así el simbolismo, pe
ro  por  los  márgenes  de  la  conciencia racional  y  de  la  subjetividad.  Ahora
bien,  este  recorrido  desvela  un  espíritu  que se  desgarra  en  antinomias  y no
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logra  alzarse  a un  horizonte  de  síntesis.  Se abrirá,  entonces, la  séptima  sin
gladura  como  tentativa  de  conciliar razón  y simbolismo  por  medio del  arte
(movimiento  moderno). Pero el arte en esta época se desgarra  igualmente  en
tre  futurismo  y primitivismo,  o entre  constructos  racionales  y modelos  sim
bólicos.  La síntesis de razón  y simbolismo constituye, pues, una tarea difícil y
compleja  que comparece hoy como horizonte  ideal de  sentido. Pero ‘horizon
te  ideal’ no ha  de  asimilarse aquí  a ‘útopía’: utopía  es propiamente  un sinlu
gar  o un  lugar fuera de  todo lugar  posible. Por  el contrario, la postulación  de
una  conjugación final de  racionalidad  y revelación  quiere ser horizonte  regu
lativo  de  conocimiento  y  acción. Esa  síntesis  constituye,  pues,  una  incierta
posibilidad  histórica.
RECAPITULACIÓN
Como  hemos visto, en La edad del espíritu, Trías  lleva a cabo una
arqueología  de  las  ideas  (religiosas, filosóficas)  en  el  seno  de  un  ‘aconteci
miento  espiritual’  entendido  como despliegue  histórico  de la concepción on
tológica  del  ser del límite  y del logos simbólico. De hecho, la historia es siem
pre,  en sentido  espiritual,  relativa  a la conjugación armoniosa  o enlace entre
el  cerco del  aparecer  y el  cerco hermético,  o entre  la  presencia  sagrada  y el
testigo,  en  lo dislocado  del gozne o cerco fronterizo.  Y bien, esta conjugación
se  despliega  históricamente  según  el modelo  musical  de la variación. Por un
lado,  el acontecimiento simbólico ‘lanza conjuntamente’  los dos cercos extre
mos  en el registro religioso. Se reconoce, sin embargo, desde el principio, que
cada  forma  religiosa, tejida alrededor  de  un centro  de  gravedad  que le con
fiere  su especificidad, y que está derivado  de  la ordenación  de las  categorías
simbólicas  según  el  modelo  musical  de  la  variación,  constituye  una  revela
ción  parcial  del  cerco hermético.  Así, cada  religión  (por  lo menos,  aquellas
que  determinan  la historia del mundo  occidental) es entendida  como un frag
mento,  siempre  necesario,  del  hecho  religioso  (como totalidad),  una  pieza
esencial  de  la  gran  revelación,  aquella  que presupone  los distintos  mensajes
revelados  por  y en  cada  una  de  ellas. Esta  gran  revelación,  siempre  futura,
postula  una  religión  unitaria:  la religión del espíritu.  Dicho de otro modo: el
texto  va descubriendo  la verdad  propia  y singular  de cada religión, en el bien
entendido  que  esta  verdad  se halla  integrada  en  una  gran  narración  o gran
relato  que ordena  la historicidad  de una  revelación  que todavía  no ha tenido
lugar  y que  podría  constituir  la  religión  (futura)  de  carácter  mundial  o uni
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versal.  Esta religión,  en  tanto  que conjugaría  y sintetizaría  el conjunto de  es
bozos  fragmentarios  que  constituyen  las  religiones  actualmente  existentes,
podría  concebirse como  ideal  al que  legítimamente  puede  aspirarse.  De ahí
que  la  excavación  arqueológica  llevada  a  cabo  constituya  un  prolegómeno
necesario  para  la determinación  de una propuesta  de futuro.
Sin  embargo,  la  modernidad,  el  mundo  histórico que  sobrevie
ne  en  Occidente  a  partir  del  Renacimiento,  puede  ser  concebida  como  ‘el
tiempo  de la  gran  ocultación’ (para decirlo con una  expresión procedente  del
chiísmo  duodecimal)  del  simbolismo.  Lo característico  de  esa edad  consiste
en  el resquebrajamiento  del imaginario  simbólico sobre el cual se asentaba  la
religión  tradicional  (el culto,  la narración  mítica). El universo  simbólico en  el
cual  lo sagrado  hace siempre  acto de presentación  en el mundo  queda,  así, en
régimen  de  ocultación.  Pero,  positivamente,  esa  edad  puede  ser  entendida
como  la época  de la revelación  de la Razón. Esta sustituye  a la revelación  re
ligiosa  en su capacidad  para  dotar  de sentido al mundo,  al cerco del aparecer.
Y  lo propio  de  ella es promover,  desde  sí, su propia  revelación.  Esta autorre
velación  se  patentiza  ya  en  Descartes,  para  quien  la  evidencia  del  cogito
despeja  definitivamente  la  duda  y confiere a la razón  una pautá  luminosa  de
verdad.  En este  sentido,  Hegel  constituye  la  más  lúcida  y cumplida  demos
tración  de esta  orientación moderna.  Pero a diferencia de Descartes, Hegel no
se  limita a generar  una  prueba  externa, sino que promueve  una  aventura  que
conduce  al sujeto,  a través  de  diversas singladuras,  a la definitiva  revelación
(saber absoluto). La consecuencia de este proceso histórico, sin embargo, como
puso  de manifiesto  Nietzsche,  es el nihilismo, ya  que el logos, una vez  pierde
su  referencia  al ser  previo  de  la  revelación,  se vuelve  autorreferencial  y ter
mina  por  enredarse  en el más completo  absurdo  y sinsentido.
Ahora  bien,  en  la  modernidad  lo  sagrado  y  su  manifestación
simbólica  no  queda  destruido,  como  se pretende  desde  la  lectura  ilustrada,
sino  inhibido  (en el sentido freudiano  de la expresión). Subsiste, de hecho, en
el  inconsciente  cultural  e histórico.  Y como  todo  lo  que  se inhibe  acaba por
reaparecer,  si bien  de  forma  desplazada.  Así, a  partir  del  Renacimiento,  se
produce  un  triple  desplazamiento.  En primer  lugar,  con el Renacimiento,  se
desplaza  de la religión a la magia naturalis; con el Barroco, al alegorismo urba
nístico  y escénico; y, a partir  del siglo XVIII, desde Baumgarten  y Kant, al ar
te  y la  estética. De hecho, el romanticismo  alemán  constituye  la radical  toma
de  conciencia de que el arte tiene  sus raíces más profundas  en la religión. Por
tanto,  el  arte,  en  la modernidad,  viene  a ser  el  lugar  (desplazado)  en  el  que
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acontece  la conjugación  armónica  entre  el  cerco del aparecer  y el cerco her
mético.
Con  el  Romanticismo,  pues,  el espíritu  va  tomando  conciencia
del  continente  sumergido  del simbolismo. Pero ello quiere  decir que, hoy, la
filosofía,  si quiere rebasar  el nihilismo,  debe recuperar  el diálogo con la exis
tencia  revelada.  Será Schelling quien, déspués  de Hegel, cuestione la posibili
dad  de la razón  de producir  desde sí su propia  revelación. De hecho, llamará
‘filosofía  negativa’  al  intento  de la razón  por  fundar  su propio  punto  de par
tida.  Frente  a ella, la ‘filosofía pósitiva’ será aquella que se reconozca siempre
segunda  en  relación  a la  positividad  de  un  ser  previamente  revelado  (=x).
Ese  ser  debe  denominarse,  propiamente,  existencia: un  ser  siempre  ‘ex-státi
co’  respecto  del logos. De hecho, éste sólo es capaz de conocimiento y sentido
si  se tensa en relación a esa existencia positiva  y previa a la Razón.
Para  Trías,  pues,  como  para  el  último  Schelling, la  razón  no
puede  autofundarse,  como pretende  todo el proyecto moderno  desde Descar
tes  hasta  Hegel. Si acaso, sólo es posible previa  identificación del ser y la na
da,  o previa afirmación de  la identidad  de la identidad  y la no-identidad  (He
gel).  Por  ello, hoy  día la conjugación o síntesis  armónica  entre los dos cercos
extremos  en  el cerco fronterizo  sólo puede  darse  como  síntesis espiritual  de
razón  y simbolismo. Frente  a un mundo  en el que el pensamiento bascula en
tre  un  racionalismo  incapaz  de  abrirse  a las raíces  simbólicas del espíritu,  y
una  apertura  simbólica que no  permite  trabar  vínculos  con el universo  de  la
razón,  Trías propone  un horizonte  ideal (para la acción y el conocimiento) de
conjugación  de  racionalidad  y simbolismo.  Pero razón  y simbolismo no  sig
nificarían  lo  mismo  que  en  relato  histórico, sino  que  exigirían  una  modula
ción.  Ahora,  la racionalidad  postulada  sería aquélla abierta  al. acontecer sim
bólico  y  a  la  trascendencia.  Por  otro,  el  simbolismo  debería  abrirse  igual
mente  al  universo  de  la  razón.  En La edad del  espíritu,  razón  y  simbolismo,
pues,  deberían  espiritualizarse.  Ello significa abrir  un horizonte  ecuménico:
“Abrir  ese horizonte y determinarlo como un  necesario horizonte ideal de
nuestra  experiencia, tal  es la intención latente que orienta este libro. En nuestro
mundo  coexiste una civilización configurada según pautas  de racionalidad, y con
tendencias ecuménicas, con una  dispersión de formas expresivas culturales, de nata-
raleza  simbólica. Al universalismo abstracto de una razón que sólo puede generar
civilización, pero  que  no  alcanza a dar  expresión  cultural de la misma, responde  un
particularismo  cultural, de  carácter simbólico  (étnico, religioso, expresivo), que  re
produce  en  una  escala dramática  dicha  esquizofrenia.  Tal es la cesura dia-balica de
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nuestra  vida  contemporánea,  que  afecta  y  contamina  nuestra  experiencia,  y  que
determina  el régimen  de aconteceres de nuestro  presente histórico”29.
29Ibíd.p. 673.
oj  u
CAPÍTULO SÉPTIMO
HACIA  EL SISTEMA:
SER DEL LÍMITE, SIMBOLISMO Y RAZÓN FRONTERIZA.
INTRODUCCIÓN
Con  la  públicación  de  La razón fronteriza, la  filosofía del  límite
que  Trías viene elaborando  desde mediados  de la década  de los ochenta (más
concretamente:  desde la publicación,  en 1985, de Los límites del mundo) activa
una  nueva  variación. Ya habíamos  señalado  que si la  idea de limite  (entre el
mundo  y lo que está más  allá, sea esto lo místico, lo trascendente,  lo absoluto
o  Dios) forma  parte  esencial de  la tradición  filosófica (Kant, Fichte, Schelling,
Hegel,  Heidegger,  Wittgenstein),  sin  embargo,  no  ha  sido  objeto nunca  de
tematización  ni  centro  o eje de  ninguna  construcción  teórica. La aportación
triasiana  a la filosofía quiere ser, en  este sentido,  la de pensar,  no lo que está
más  acá o más allá del límite (como han  hecho otras  grandes  filosofías del pa
sado),  sino el límite  mismo1.  Es más, se trata  de pensar  el límite  en términos
ontológicos  como  ‘ser  del límite’, entendiendo  el ser como  límite y el límite
como  el ‘ser en tanto  ser’ de  la tradición.  La pretensión  triasiana  de radicali
dad  y  originalidad  (en algún  caso,  excesiva) no  provendría  entonces  de  la
idea  de  límite  (pues  ésta  es consustancial  a la filosofía), sino de  su deseo  de
tematizar  el límite en  cuanto límite.  Y eso es algo sobre lo  que insiste el mis
mo  autor  en  repetidas  ocasiones. En efecto, nuestro  filósofo declara que  esa
‘piedra  desechada’  por la tradición  se convierte  en el pilar fundamental  de su
propia  aventura  intelectual.  Y de  este modo,  a lo que  nos  invita  a través  de
sus  textos, y desde  ellos, es a hacer  la experiencia  de los límites  del lenguaje,
del  mundo  y de la razón  moderna,  para  abrirnos  al más allá del límite,  pero
sin  que el límite mismo quede  anulado.  Tal anulación fue el sueño de una ra
zón  que se quiso  infinita, como fue el caso de  la razón  moderna  y su volun
1  “La  novedad  de  esta  filosofía  del  límite  estriba  en  pensar  en  ese  espacio  del  limite...  De he
cho,  e! límite  es,  en  la  tradición  filosófica,  una  ‘piedra  desechada’  por  tradiciones  de  pensa
miento  como  el  trascendentalismo  kantiano  y neokantiano,  o el  idealismo  de  Schelling  y  He
gel,  o las  filosofías  de  la  existencia  de  Heidegger  o Jaspers,  o las  filosofías  del  ‘giro  lingüísti
co’  ya  en  el primer  Wittgenstein,  pero  también  en  las  tradiciones  diferencialistas  o  descons
tructivistas.  El limite  aparece  aquí  y  allá;  pero  nunca  en  el  centro  mismo  de  la  orientación  fi
losófica.  Y desde  luego  nunca  es  pensado  como  se  trata  de  pensar  aquí,  en  términos  ontoló
gicos  y topológicos  radicales”.  E. Trías,  La razón fronteriza,  p.  281.
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tad  faústica  por  trascender  todo límite.  Pero hoy día sabemos  que ese ‘sueño
de  la razón’ ha  acabado por  convertirse en una razón  totalitaria.
Es  preciso,  pues,  recrear  la  razón  ilustrada  y  su  énfasis  en  la
idea  de  límite, así como  su capacidad  por  dialogar  con sus propias  sombras.
La razón fronteriza  pretende  satisfacer este reto del mundo  contemporáneo,  no
asumido,  según  nuestro  autor,  por  ninguna  de las  filosofías actuales.  Ahora
bien,  dentro  de  la  propia  trayectoria  triasiana,  este  texto  imprime  una  (nue
va)  variación  a su filosofía  del límite.  Con ello se quiere  dar  a entender  que
no  sólo avanza  en  determinados  aspectos  de  su  proyecto  lógico, explicitado
en  Lógica del límite,  sino que,  al mismo tiempo,  integra  los resultados  de sus
obras  anteriores.  Este texto  se autoconcibe,  así, como acorde  conclusivo de la
trilogía  ontológica  que  Lógica del límite  iniciara, y en  la que  nuestro  autor  se
debate  con los principios  de una nueva  ontología: la ontología del lfmite2
EXPERIENCIA FILOSÓFICA Y ONTOLOGÍA DEL LÍMITE
1
¿Qué  es lo que pone  en marcha  la reflexión filosófica? O ¿qué es
lo  que impele  al fronterizo  a ejercer una actividad  tan  particular  como la filo
sofía?  Se supone  que  el comienzo,  en filosofía,  constituye  un  problema  teó
rico  de  primera  magnitud.  Ese dato  del comienzo no  puede  ser arbitrario  ni
azaroso.  Tampoco un  concepto a priori  previo  a la experiencia.  De lo contra
rio,  la reflexión incurriría  en la abstracción vacía e inane. Quizás,  ese dato  del
comienzo  puede  aclararse si nos referimos a la filosofía como experiencia.
Trías  es  bien  griego  (platónico,  aristotélico)  a  este  respecto:  la
filosofía  tiene  su origen  en la  admiración  y el asombro.  Antes  de ser un  pro
ducto  de  la razón,  la filosofía se da como experiencia admirativa.  Pero asom
bro  y admiración,  ¿de  qué? Trías responde:  del puro  hecho de  existir, de ha
llarse  puesto  en  el ser.  Lo asombroso  es, pues, existir: un  existir  que se regis
tra  como  dato  empírico  incuestionable.  Y tal  existencia es  registrada  por  el
fronterizo,  primero,  de  forma afectiva y pasional,  a través  de la admiración  y
el  asombro.  Estas emociones tienen, sin  embargo, su transcripción  lingüística
en  los signos de  admiración.  Sólo que éstos se transforman  espontáneamente
2  “Este  libro es,  dentro  de  mi propia  obra, una  verdadera  ‘piedra  angular’ sobre  la cual  ésta
debe  sustentarse.  En él  someto  a mi filosofía del límite a su prueba  decisiva,  la prueba propia-.
mente  crítica, la que  puede  darle  verdadera  ‘carta de  ciudadanía’  filosófica.  En  él  pongo  a
prueba,  en  el  sentido  kantiano  del  término  ‘crítica’, a  un  nuevo  concepto  de  razón  corres
pondiente  a mi propia  filosofía:  lo que a lo largo  del libro voy  llamando  razón fronteriza,  o ra
zón  referida al concepto  ontológico  de ser del límite”. Ibíd., p. 423, prop.  XI)(, 1.
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en  los  de  interrogación.  O dicho de  otro  modo:  la  admiración  ante  el hecho
de  existir  genera  desde  sí una  serie de  interrogantes  filosóficos que la refle
xión  trata  de  responder,  si bien  siempre  de forma  trágica  y problemática.  Se
advierte  en todos  los casos un  límite  que insiste  y persiste  sin que  pueda  ser
‘superado’  (de ahí su contraposición  a Hegel). De hecho, lenguaje  y escritura
son  los  efectos  de  esta  disposición  esencial  del  fronterizo  o habitante  de  la
frontera3,  disposición  que  brota  en  el  mismo momento  en  que la  razón  ad
vierte  ‘fuera de sí’ un  dato  que ella no puede  ‘poner’. En este sentido, ese da
to  existencial se abre  al orden  inteligible siempre  y cuando  se vea  remitido  a
una  frontera  constitutiva,  al límite que la determina.
Abrirse  al orden inteligible significa, antes  de nada,  responder  a
una  serie de  interrogantes  filosóficos que la  admiración  y el  asombro  por  el
puro  hecho  de  existir  suscita en el fronterizo.  Estas preguntas  filosóficas son
fundamentalmente  tres.  En primer  lugar,  ¿por  qué ser y no, más  bien, nada?
La  reflexión que trata  de responder  este interrogante  advierte  un límite infle
xible  que  escinde y separa  el ser de  la nada. O bien, presenta  como única res
puesta  posible un  límite limitante  contra  el cual se estrella toda  voluntad  de
conocimiento.  Luego  lo único  que se descubre  como respuesta  al  porqué  de
la  existencia es un límite que la delimita como hecho irrebatible  frente al con
tinente  de la nada.
Pero  esta  pregunta  de  carácter  ontológico  se prolonga  en  otra
de  la  misma  importancia:  ¿por  qué razón  y no,  más  bien, sinrazón?  O ¿por
qué  sentido y no,  más bien, sinsentido  o absurdo?  La reflexión filosófica ad
vierte  en este caso un límite  que escinde la razón  de la sinrazón,  O bien, pre
senta  un  límite  in-flexible que  distancia  el sentido  del sinsentido  o el  absur
do.  Así, si la existencia se ve  asediada  por  la amenaza  de  la nada,  la razón  lo
está  por  la sinrazón.  Luego, ese límite con el que aquélla tropieza  por  doquier
ha  de ser propiamente  el objeto de reflexión de  la filosofía. Sólo que la filoso
fía  triasiana  considera  ese límite como el ‘ser en tanto que ser’ de la tradición.
De  hecho, la tercera  pregunta  filosófica fundamental  que el asombro y la ad
miración  por  el hecho  de  existir  suscita  viene  a ser la  siguiente:  ¿cuál ese la
esencia  de  ese ser  del límite  que  se advierte  en  el comienzo mismo  de  la re
flexión  filosófica? Del dato  puro  de  la existencia  (con límite  incorporado),  la
 “Se  habla y  se  escribe  por  razón de  que ese  límite  impone,  con el  asombro,  las preguntas  a
las  que  trazos  y  usos  verbales  intentan  dar  cumplida  respuesta.  Respuesta  que obviamente
revierte  en  el  propio  ámbito  y  lugar  en  el  cual  tal  existencia  se  despliega”.  Ibíd.  p.  37.  Se
podría  decir,  a propósito  de  esos  trazos verbales  y  de escritura  que promueve  ese límite,  que
son  auténticos  trazos del eros (Ángel  Gabiondo).
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reflexión  pasa  a la  pregunta  por  su esencia.  Es decir, el  nudo  de  la filosofía
del  límite  se juega  en  el recorrido  que del  ser del límite  nos conduce  a la de
terminación  de  su esencia.  De hecho,  lo que  se funda  así es un  camino  o mé
todo:  el método  de la razón fronteriza.
2
En  definitiva,  la  experiencia  filosófica  puede  proporcionar  el
dato  inaugural  del comienzo  de la  reflexión. El comienzo en filosofía, consti
tuye  un  problema  de primera  magnitud,  ya lo hemos visto antes,  en razón  de
que  “en  él debe asignarse  tema y objeto al discurso  que en la exposición filo
sófica  se inicia; y con ella también  sentido y dirección al curso que, a partir  de
esa  elección primera,  tomará  necesariamente  el discurso  filosófico”4. ¿Dónde
encontrar,  pues,  ese  dato?  En  la  experiencia.  De hecho,  como  sabe  el autor
desde  el  Tratado de la pasión, toda  filosofía que  se precie es siempre  filosofía
de  la  experiencia. Y lo  propio  de  la  experiencia es que  en  ella los  datos  son
hallados,  es decir, no se infieren ni se deducen  de  la productividad  del pensa
miento.  ste  se halla  inmerso  en  él  antes  de  iniciar  su  marcha  reflexiva. Y
bien,  a ese dato  del comienzo, Trías lo llama ‘existencia’. Y el fronterizo  la re
gistra,  originariamente,  de  forma  afectiva y  pasional,  a través  de  la  admira
ción  y  asombro,  emociones  que  producen  y  generan  una  serie  de  interro
gantes  filosóficos radicales,  que,  a su  vez,  hacen  del fronterizo  un  existente
atravesado  por  eros. Esos interrogantes  tratarán  de ser esclarecidos por  la re
flexión  filosófica (alzada  a los límites  del mundo).  Y cabe decir, por  ello, que
la  filosofía del límite que Trías está elaborando  tiene como tarea  la deternma
ción  de  ese límite  que comparece  en el  inicio de  la reflexión.  Esta filosofía se
organiza  en torno a un triángulo  ontológico.
EL TRIÁNGULO ONTOLÓGICO.
1
La  ontología  del límite se organiza en torno a un triángulo  onto
lógico  cuyos  vértices  vienen  a ser: 1) la concepción  del  ser como  ‘ser del  lí
mite’;  2) la  determinación  del logos  que  a ese ‘ser  del límite’ ‘co-rresponde’
como  ‘razón fronteriza’;  y 3) la formación  de símbolos como modo  lógico de
colonizar  el  suplemento  de misterio  que la  postulación  del límite  exige. Este
triángulo  ontológico constituye,  sin  embargo,  el  despliegue  de  un  proyecto
Ibíd.  p. 30.
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filosófico  que Trías sintetiza con la noción de ‘espíritu’. De hecho, espíritu, en
sentido  triasiano,  viene a ser la postulada  conjugación de ‘razón fronteriza’ y
de  símbolo,  o el acoplamiento  de  símbolo  (revelación del misterio)  y ‘razón
fronteriza’,  en  el  que  ésta  se abre  al diálogo  con el  símbolo  y éste se abre  a
aquélla  para  su esclarecimiento racional (que en el símbolo es siempre poten
cial).
2
El  vértice  superior  de este  triángulo  ontológico viene  represen
tado  por  la concepción del ser como ‘ser del límite’. Este ‘ser del límite’ se ad
vierte  en  un dato  que la razón  ‘acoge’ desde  el comienzo mismo de  su ejerci
cio,  y ello en el sentido  de que no puede  ser inferido,  deducido  ni producido
por  el pensamiento5. Por el contrario,  es algo con lo que tropieza  la razón  en
el  mismo acto por  el que, acogiéndolo, se reconoce como razón limitada, o ra
zón  fronteriza.  Tal dato  inaugural  es la existencia. Y lo específico de este dato
inaugural  es que tiene un límite incorporado,  o que está atravesado  por un II
mite.  Y ¿cómo se advierte  ese límite? En el hecho  de  que esa existencia apa
rece  como una  existencia en exilio y éxodo, es decir, expulsada  de  su propio
fundamento  (entendido  como las causas  o las  condiciones que  determinaron
su  surgimiento  en  el  cerco  del  aparecer).  De  hecho,  si  preguntamos  por  el
fundamento  de  esa  existencia  nos  encontramos  siempre  con  un  límite.  La
existencia  descubre,  pues,  el  límite  como  fundamento  paradójico  (o funda
mento-en-falta)  de  ese  existir.  El  límite  es,  pues,  fundamento  de  que  haya
existir  en  razón  de  su  condición  de  límite  entre  el ser  y  el no-ser.  Sólo que
Trías  eleva ese límite a rango ontológico.
El  texto aclara primeramente  el ambiguo  significado de esta  ex
presión.  ‘Ser del límite’ podría  entenderse,  por  un  lado, como ‘ser del límite’.
En  tal caso, se nos  indicaría  que el ser se hallaría  en relación intrínseca con el
límite.  Se trataría,  por  ello, de saber el sentido  de ser que le corresponde. Pero
también  podría  interpretarse  como ‘ser del límite’, en cuyo  caso se concebiría
el  límite  como el ser mismo  o el  ser en  cuanto ser  de la  tradición.  Para  Trías,
sin  embargo,  la idea  filosófica de ‘ser del límite’ ha  de  sintetizar  tanto el sen-
 Como se hace evidente, la oposición al idealismo hegeliano es, en este punto,  frontal. Para
Trías,  la razón, de ningún modo, puede engendrar desde sí, a través de su aparato categorial,
la  realidad  misma, como, según  sus propios  análisis, pretende  la Ciencia de la lógica hegelia
na.  El limite triasiano  es un  límite ‘real’, no ‘lógico’ (inmanente a la propia  Razón), lo cual re
vela  a la razón su naturaleza radicalmente limítrofe. Ese limite no puede ser superado nunca,
sino  que  insiste  y  persiste en su condición  real.  La razón  puede  constituirse  en razón  en
virtud  de ese ‘encuentro’ con el dato (fizctum) de la existencia.
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tido  subjetivo como el objetivo del genitivo,  es decir, ha de  ser entendida  co
mo  ‘ser del límite’: intersección de  los significados  anteriormente  expuestos6.
Esto  quiere decir que el sentido de ser que corresponde  al límite viene a ser, a
fin  de  cuentas,  el ser  en tanto  que ser  de  la tradición,  del  que derivan,  como
proyecciones  suyas, el ser del cerco del aparecer  y el ser del cerco hermético.
-      3
En  segundo  lugar, a este ser del límite le co-responde  un mode
lo  de razón  o logos  al que Trías llama ‘razón fronteriza’. ‘Corresponder’  quie
re  decir aquí: hacerse  cargo del límite  y mostrarlo  en la medida  en que brota
de  él, o  que hunde  sus raíces en  ese espacio limítrofe. Y bien, en líneas gene
rales,  por  ‘razón  fronteriza’  debe entenderse  una  racionalidad  que  descubre
su  propia  limitación en la  imposibilidad  radical  de generar  desde  sí, desde  su
propio  ejercicio racional,  el dato  mismo  del comienzo  de  la reflexión.  La ra
zón  fronteriza  es, pues,  aquella  que  encuentra  en  el  comienzo  un  dato  que
ella  misma  no  puede  producir:  la  existencia. La  razón  advierte  en  ese dato
empírico  del comienzo un límite limitante.  Esa razón, por  tanto,  se halla afec
tada  por  un  límite  real  que  la  instituye  como-’razón fronteriza’.  Y se tratará
entonces  de  mostrar  la trama categorial  que a esa razón fronteriza  correspon
de,  es decir,  el conjunto  de categorías que  desde  esa razón  permiten  referirse
a  ese ser del límite  del dato  inaugural.
Ahora  bien,  el  límite  no  solamente  es  límite  limitante,  ya  que
tiene  carácter  bifronte  o jánico. Por  esta  razón,  ha  de  ser  concebido también
positivamente  como  espacio  susceptible  de  ser  habitado,  cuyo  rasgo  princi
pal  consiste  en  conjugar  y unificar  (siempre  de forma  precaria)  aquello  mis
mo  de  lo  que  es límite.  Sólo que  el  despliegue  de  esta  naturaleza  positiva  y
afirmativa  del límite  es posible únicamente  en  virtud  del  símbolo. De hecho,
la  razón  fronteriza  se prolonga  en la formación  de  símbolos como único mo
do,  indirecto  y analógico, de acceso al cerco hermético  que el límite  proyecta
hacia  fuera,  y que  constituye  lo enigmático y arcano,  el misterio, lo sagrado.
Estas  formas  simbólicas  son, propiamente,  el  arte  y la  religión.  Estas forma
ciones  constituyen  la exposición  simbólica de  lo  Índecible  e impensable  que
se  halla  más  allá del límite. Lo propio  de  la aventura  triasiana  es concebir ese
resto  o suplemento  ontológico como  ‘referencia’. Sólo que  si el  arte  efectúa
6  Trías jugó  anteriormente,  como  vimos  en  el  capítulo  quinto,  con  los  dos  sentidos  de  la
expresión  Lógica del límite. En La Razón fronteriza lo hace  con  la expresión  ‘ser del límite’.  Por
otra  parte,  creemos  ver  en  la  duplicidad  de  esta  idea  la  razón  de  que  la  filosofía  del  límite
bascule  entre  la  ontología  y la  topología.
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esa  exposición  mediante  la formalización  del cerco del  aparecer  en la  que la
referencia  al  cerco  hermético  es  de  naturaleza  metonímica,  la  religión,  en
cambio,  a través  del relato mítico y el culto, lo lleva a cabo con referencia ex
presa  a lo allende  el límite,  es decir, revelando  el misterio o el cerco de lo sa
grado  en  cuanto  tal,  aun  cuando  de  forma  siempre  fragmentaria  y parcial,
manteniendo,  en cualquier  caso, el carácter  misterioso  y replegado  del cerco
hermético.
Ahora  bien,  si el  arte  y la  religión,  en  tanto  formas  simbólicas
que  formalizan,  de manera  indirecta  y analógica, el cerco del aparecer  (arte) o
el  sustrato  inaccesible  (religión),  fueron  abordados  ya,  respectivamente,  en
Lógica del límite y La edad del espíritu, la filosofía, que  ya había  sido objeto de
reflexión  en el primero  de los textos citados, recibe ahora  una nueva  orienta
ción  que enriquece lo formulado  entonces al recoger los avances obtenidos en
las  obras posteriores.  La razón fronteri za se presenta,  por  ello, como un libro de
filosofía  pura.  En él  se recrean  las  categorías  simbólicas ensayadas  ya  en La
edad del espíritu en clave ontológica con objeto de promover,  no una teoría de
lo  sagrado  (como  en  este  último  libro)  sino  una  teoría  del  conocimiento
(siempre  que entendamos  este concepto más allá de los límites de una  episte
mología  científica), y  de  un  conocimiento  verdadero.  Por conocimiento  ver
dadero  habremos  de  entender  el conocimiento que tiene  como tema y objeto
el  ser del límite. Sólo que esta teoría se pone  a prueba  a sí misma mediante la
promoción  de  un  engranaje  categorial  concebido  como  ‘crítica de  la  razón
fronteriza’,  que  constituye,  sin duda  alguna,  la  aportación  teórica  central  de
esta  obra.  De hecho,  como afirma  el autor  en varias  ocasiones, la  doctrina de
las  categorías  compone  el órganon o ars magna (por  decirlo  con los términos
de  Ramón Llul) de  la filosofía del límite.  Para Trías, en virtud  de  esta crítica,
se  puede  recrear  el concepto ilustrado  de  razón  de manera  que sea válida pa
ra  nuestro  tiempo,  acreditándose  por  su capacidad  de tramar  diálogo con las
sombras  que verdaderamente  la retan y ponen a prueba.
4
Para  Trías, como veremos al final de la exposición, lo propio de
la  razón  fronteriza  que  en este texto se explora  es el permanente  diálogo  con
las  artes y la religión en tanto  que formas  simbólicas, entendiendo  por símbo
lo  la  revelación  del  cerco  hermético  (lo  sagrado,  lo  arcano)  en  el  cerco del
aparecer.  La razón  es concebida  como  una  razón  ‘ex-tática’ que,  consciente
de  sus  límites, ‘sale de  sí’ para  tramar  diálogo  con  aquellos  ‘lugares’ en  los
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que  acontece la revelación  del cerco hermético. Lo propio  de esta razón (fron
teriza)  consiste,  pues,  en  una  constante  apertura  a estas  formas  simbólicas,
tratando  de esclarecerlas  de forma  racional (pues la racionalidad  dçl símbolo
es  potencial).  Lo que  en  arte  y religión comparece  de  modo  inmediato  y de
forma  a  medias  reflexiva,  puede  llegár  a  ser  objeto de  reflexión  racional  a
través  de la filosofía, pero  de  una filosofía que  presenta  como propuesta  una
razón  fronteriza  abierta  al espacio  simbólico artístico y religioso. Y ello, sólo
en  la medida  en que  arte  y religión reconocen igualmente  la necesidad  de  la
razón  filosófica para  su propio  esclarecimiento racional. La razón (fronteriza)
se  abre  al símbolo y el  símbolo  (arte, religión) se abre  a la  reflexión racional
para  indagar  estructuras  de  la  existencia7. Lo  que  resulta  de  esta  síntesis
(inestable)  de razón  fronteriza  y forma  simbólica es el ‘espíritu’, “siendo  éste
el  propio  fronterizo  en su  condición  de  inteligencia  abierta  a lo simbólico, o
en  su condición  de forjador  de  símbolos que  proporcionan  datos  reveladores
respecto  a las interrogaciones  fronterizas  que la razón  formula  en y desde  su
situación  de  frontera”8. Esta  mediación  de  razón  fronteriza  y símbolo sería,
sin  embargo, tanto  un referente  ético de futuro  como un norte u oriente (esÇa
tológico)  en relación  a toda  iniciativa  histórica, alternativos  a las ideas que la
modernidad  fue trazando  y proponiendo  (el ‘superhombre’  nietzscheano,  el
‘hombre  nuevo’  marxista  o el ‘Dasein en estado  de  resuelto’  del existencialis
mo  heideggeriano).
Analicemos  ahora  los tres vértices del triángulo  ontológico de la
filosofía  del  límite: a) ser  del límite; b) razón  fronteriza;  c) símbolo. Sólo en
tonces  podremos  determinar  la propuesta  triasiana  de  futuro  y  el concepto
de  espíritu.
 Ricoeui  mismo  ha  dado  pie  para  destacar  que  “todos  los  símbolos  de  la  culpa,  la  desvia
ción,  la  errancia,  la  cautividad  -todos  los mitos-  hablar  de  la  situación  del  ser  del  hombre  en
el  mundo.  La  tarea  es,  entonces,  partiendo  de  los  símbolos,  elaborar  conceptos  existenciales,
lo  que  significa  no  solamente  estructuras  de  reflexión,  sino  estructuras  de  existencia,  ya  que
la  existencia  es  el  ser  del  hombre”.  Beatriz  Melano  Couch,  “Simbolismo  e  interpretación
filosófica”,  en  VVAA.  Paul  Ricoeur.  Del  existencialismo  a  la filosofía  del  lenguaje,  Docencia,
Buenos  Aires,  1983,  pp.  37-52, p.  39.  Citado  en  A. Gabiondo,  Trazos del eros, Tecnos,  Madrid,
1997,  p.  335.  Naturalmente,  en  Trías  el  símbolo  hay  que  entenderlo  en  términos  ontológicos.
De  ahí  que  de  la  síntesis  de  simbolismo  y razón  resulte  la idea  de  ‘espfritu’.
8  E. Trías,  La razón fronteriza,  p.  95.
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A)  SER DEL LÍMITE
1
El  concepto  de  límite  está  infrínseamente  unido  al  problema
del  comienzo  mismo  de  la reflexión filosófica. Éste  ha de  ser  siempre,  como
corresponde  a toda  filosofía  de la  experiencia,  encontrado  o hallado.  De he
cho,  lo propio  de  la experiencia es que  en ella los datos  son encontrados,  no
se  infieren o deducen  de  la  productividad  del  pensamiento.  Ese dato  inicial
es  la existencia. Sólo que  este dato  tiene  incrustado  en  sí un  límite que se re
vela  como  imposibilidad  de  alcanzar  el fundamento.  La existencia ha de  en
tenderse  como ser puesto  expulsado  de su fundamento  (causas o condiciones
que  originaron,  una  vez,  su  surgimiento).  Ese limite  ha  de  ser  leído,  para
Trías,  ontológicamente.  El dato  del comienzo, la existencia en exilio y éxodo,
descubre,  pues,  el ser  del límite. O dicho  de  otra  forma: la existencia viene a
ser  el dato  empírico experimentable  del ser del límite.
2
El  dato  del  comienzo  es,  pues,  la  existencia  en  exilio y  éxodo,
con  toda  la ‘brutalidad’  positiva  y fáctica que ello supone.  La existencia es el
dato  indiscutible  del comienzo  de la filosofía, aquel  dato  con el que tropieza
la  razón y que ésta  no puede  en ningún  modo  deducir  ni inferir  de su propio
ejercicio.  ‘Existencia’ significa  propiamente  ser  absolutamente  puesto.  Y en
virtud  de  este factum  que  la  razón  encuentra,  ésta  reconoce  su  naturaleza
limitada  y fronteriza.  De hecho, el primer sentido  del límite es, precisamente,
el  límite, gozne  o hiato  que  se abre  entre  la razón  (que entonces se reconoce
‘fronteriza’)  y  el  dato  ineludible  del  comienzo  de  la  reflexión  filosófica: la
existencia.  Por tanto,  si ello es así, cabe pensar  que, porque  hay límite, hay ra
zón  (fronteriza),  O que si la razón  se encuentra  siempre  en su ejercicio con el
límite,  es porque  éste es aquello  que hace posible que haya tal cosa como ‘ra
zón’.  Hay  sentido  e inteligibilidad  en la  medida  en  que  la razón  se ve remi
tida  a un límite contra el cual se estrellan sus ansias de conocimiento.
Pero  el  límite  se dice también  de  la  ‘existencia’ con la  que  tro
pieza  la razón  en  el comienzo de  la  reflexión filosófica, en el  sentido de  que
se  halla  incrustado  en ella. Existente  significa ‘ex-sistir’ fuera de sus causas o
expulsado  del fundamento  y de  las condiciones que  determinaron  y decidie
ron  su surgimiento.  El existente mismo incorpora,  así pues,  un límite entre lo
que  aparece  y lo que  se cierra en  sí. La existencia queda  determinada  enton
ces  como  existencia  en  exilio y  éxodo,  ya  que  al  preguntar  por  su funda
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mento,  esa existencia tropieza  con un  límite inexorable e insuperable  que im
pide  que  aquél  pueda  ser  conocido.  Un límite  estricto  se interpone  entre  la
existencia  y sus  causes,  condiciones  o fundamento  que  motivaron  su surgi
miento  en el cerco del aparecer.  Luego lo que comparece  como dato  inaugu
ral  es una  existencia que remite  a un límite  in-superable,  o que tiene en ese lí
mite  su determinación  esencial. De hecho, esa relación  entre la existencia y el
límite,  no sólo constituye  el punto  de arranque  de la reflexión filosófica, sino
que  es aquello que posibilita  el preguntar  filosófico y abre  la posibilidad  de la
comprensión.  Por  tanto,  el límite  que  delimita  nuestra  capacidad  de conocer
fundando  la  posibilidad  de  la filosofía, halla  su fundamento  ontológico en el
límite  en  tanto  que  fundamento-en-falta  del  ‘ex-sistente’, que  comparece  co
mo  ser expulsado  de la  causa o fundamento:  como existencia en exilio y éxo
do.  A esta  condición  del existente,  Trías la  llama, con Heidegger,  ‘caída’. De
hecho,  para  Trías, la caída determina  la condición  de la existencia en exilio y
éxodo.  Pero,  como  más  adelante  veremos,  el  existente  puede  remontar  esa
caída  y alzarse a los límites  del mundo.
Más  allá de  este límite,  y por  presión  de éste  sobre  el ex-sisten
te,  se revela un remanente  de misterio  que exige retroceder  a ese fundamento
(en  falta) que hace  posible la existencia como existencia en  exilio y éxodo. Se
hace  necesario,  pues,  retrotraemos  a ese fundamento  previo  y matriciál, con
dición  de que haya  algo así como un ‘mundo’. De hecho, ese fundamento  ex
pulsa  de  sí, por  razones  incognoscibles, algo que comparece  como existencia
en  el cerco del aparecer.  Ese fundamento  previo  y fundacional  es propiamen
te  un  fundamento-en-falta.  Fundamento-en-falta  quiere decir: la existencia se
experimenta  como puro  efecto descolgado  de  su causa,  como  ser  expulsado
de  un  fundamento  estable.  Esta expulsión hace  del existente  un  ser sujetado
al  límite. Y esta situación  se reconoce en su condición mortal  y vulnerable;  en
su  finitud  (con la  muerte  como límite infranqueable)  y en la  ignorancia rela
tiva  al  sentido  mismo  de  su  surgimiento  en  el  cerco  del  aparecer.  Mítica
mente,  puede  describirse  como la de  ser caído  (por  efecto del mal, o de algu
na  mala  elección?) en  el exilio y el éxodo de  la  existencia. De hecho, la  caída
es  la condición  en la que el fronterizo  se encuentra  sin haberlo  deseado  ni de
cidido.  Y ese faltar  en  el  orjgen  que  le caracteriza  como tal  se complementa
con  un faltar  en  el fin. Así pues, cabe decir que la positividad  de la  existencia
circula  entre  un  fundamento-en-falta  y una  finalidad-sin-fin.  De  hecho,  “la
existencia  es pura  positividad  descolgada  entre  su fundamento  en quiebra  y
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una  finalidad  que no es propiamente  fin”9. Cabe preguntarse,  en este sentido,
por  los  modos  posibles de  responder  (que  es ya  un  co-rresponder)  a esa si
tuación  de partida.  En ese alzado  al límite que le presiona  se juega la libertad
del  fronterizo.  Pero  todo  ello es, más  bien, tarea  propia  de  una  ética fronte
riza.
3
Antes  de centrarnos  en esta posible ética fronteriza,  detengámo
nos  en el límite que comparece  en  el intersticio  entre la existencia y el funda
mento-en-falta,  y que  determina  una existencia remitida  a él (el dato  inaugu
ral)  y una  razón  fronteriza. Y bien, ese límite ese concebido en la filosofía del
límite  como  el ser  mismo: funda  desde  sí tanto  el  carácter  limítrofe y fron
terizo  de  la  razón  como la naturaleza  también  limítrofe del dato  real  del co
mienzo  (la existencia).  De  hecho,  el límite  es  siempre  un  espacio relativo  a
dos  ámbitos  asimétricos  que  él mismo genera: uno  de ellos, sería el cerco del
aparecer,  ‘mundo’ o cerco de toda  nuestra  experiencia  posible, susceptible de
ser  conocido; el otro  sería el cerco de lo sagrado,  del misterio, del cual no hay
experiencia  inmediata  (por lo que  no puede  ser conocido), pero que exige ser
pensado.  En efecto, para  Trías, si se quiere dar razón  de la experiencia, el cer
co  hermético  ha  de  postularse  necesariamente  como  una  insoslayable  refe
rencia  sin  la  cual  la  naturaleza  del  límite  se  derrumba10. Como  sabía Kant,
hay  ‘cosas’ (=x) que  no  pueden  ser  ‘conocidas’, pero  que  deben  ser  ‘pensa
das’.  El límite  debe contar  con ambos cercos si quiere  realizarse  como límite.
Pero  en el bien  entendido  que tanto  uno como otro  son próyecciones (asimé
tricas)  del límite  o cerco fronterizo.
Ahora  bien, si el cerco del aparecer  constituye  nuestro  mundo,
del  cerco hermético podemos  hablar  en la medida  en que se revela. A la reve
lación  del cerco hermético  (lo sagrado,  el misterio)  en  el  cerco del aparecer,
Trías  lo llama símbolo. De hecho, ‘símbolo’ significa, propiamente,  revelación
de  lo  sagrado  o irrupción  del cerco hermético  en  el cerco del  aparecer.  Esta
irrupción  remite, para  su plena  inteligibilidad,  a eso oculto y encerrado  en  sí
que  rehuye  toda  comparecencia y de lo cual no puede  saberse  nada en virtud
de  la naturaleza  limitante  del límite. Pero por  medio de esta experiencia (sim
bólica),  el límite  adquiere  un  carácter positivo  y afirmativo  que ha  de ser rei
vindicado  frente  a la  concepción  hegeliana  del  límite  (como pura  unión  de
9lbíd.p.43.
10  “El  asumir  esa  sombra  como  refereñcia es, quizás,  lo  más  característico  de  mi  meditación
sobre  el limite”. Ibíd. p. 405.
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algo y  su negación).  Límite y símbolo son dos conceptos  intrínsecamente  uni
dos.  Sólo que el límite  no ha  ser ahora concebido como pura  barrera  o ‘semá
foro  en  rojo’, sino como  espacio positivo  de  conjunción  entre  los  dos cercos
separados.  Y bien, para  Trías,  existen dos formas  de  revelación  simbólica: la
configuración  estética  del  mundo  (arte)  y  la  revelación  de  lo  sagrado  (reli
gión).  El símbolo, en  sus dos formas,  arte  y religión  (relatos míticos, ceremo
nia  ritual-cultual),  da cuenta  del ser del límite y permite  un acceso indirecto  y
analógico  al cerco de  lo encerrado  en sí. En virtud  del símbolo, el límite se re
vela  como espacio  fronterizo  que une  los  dos cercos escindidos:  el cerco del
aparecer  y el cerco hermético.  No  obstante,  estas formas  necesitan  de una  ra
zón  filosófica,  concebida  como  razón  fronteriza,  para  su  propio  esclareci
miento  racional  (pues la racionalidad  del símbolo  es siempre  potencial). Este
esclarecimiento  consiste  esencialmente  en  la  promoción  de  conceptos  de na
turaleza  limítrofe. Trías promueve,  pues,  un  diálogo  abierto  de la  razón  y el
simbolismo.  En él, la filosofía puede  hallar  una fuente especialmente apta pa
ra  descubrir  la naturaleza  y esencia de la existencia en exilio y éxodo11.
El  símbolo, sin  embargo, tiene siempre  un  remanente  o resto  de
naturaleza  mística que lo religa al cerco hermético. ‘Ese remanente  ontológico
‘inconcebible’  es precisamente  aquello  que lo distingue  de la alegoría. De he
cho,  la ‘alegoría agota  su ser  en  su significado racional,  o no remite  más  allá
de  lo inteligible. Por  esta razón,  el símbolo es la forma  lógica que correspon
de  al límite,  el logos  que trata  de  unificar  y conjugar  lo que la ‘cesura dia-bá
lica’ escinde.
4
El  límite viene a ser, por consiguiente,  un concepto bifronte  o de
naturaleza  jánica.  Es, por  un lado,  barrera  y  ‘semáforo en rojo’ para  la  com
prensión  racional.  Pero  también  espacio  positivo  de  conjunción  ‘sim-bálica’
que  comunica  el  cerco del  aparecer  con el  cerco hermético.  Con  otras  pala
bras:  el límite es, por  un  lado,  límite limitante  pero,  por  otro,  ámbito  media
dor  y  hermenéutico  (aunque  siempre  inestable y  problemático).  En este últi
mo  sentido,  el límite  tiene  un  rendimiento  ético: acceder  al  límite  significa,
para  el fronterizo,  alzarse  de  su ‘caída’ en el cerco del aparecer,  en virtud  de
11  “Pero de  hecho  la filosofia  tiene en el  acontecer  simbólico,  y  en las revelaciones  artísticas  y
religiosas  que  en  él  tienen  lugar,  un  campo  estratégico  particularmente  apto  para revelar  la
naturaleza  y esencia  de  la existencia  exiliada,  o de  la vida  en éxodo  que se  ofrece  como  dato
de  experiencia  en  la coyuntura  del  comienzo;  es  decir,  en  esa  existencia  que  exige  la referen
cia  esencial, recíproca y  reflexiva,  de ser y limite”.  Ibíd. pp. 56-57.
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una  escucha  receptiva  del  imperativo  ético  (o ‘voz  de  la  conciencia’), ade
cuando  y ajustando,  de  este  modo,  su ser  a su  propia  naturaleza  fronteriza.
El  límite viene a ser, entonces, espacio de liberación, o ámbito en el que juega
su  libertad  el habitante  de la frontera.  En el límite,  el fronterizo  se halla  pre
sionado  por  una voz  que le interpela  a ser  eso que potencialmente  ya es: ha
bitante  de la frontera.  Y el movimiento  de  alzado  hacia el límite constituye la
respuesta  libre que el fronterizo  puede  dar.
El  hombre  debe ser  re-pensado  como  aquel  ser  que  puede  ha
cerse  cargo  de  la verdad  del ser del  límite. En ese alzado,  el hombre  alcanza
la  condición  de  fronterizo,  condición  que,  sin  embargo,  ya  posee potencial
mente.  Ahora bien, el hombre  puede,  o no, encarnar  o materializar  ese ajuste
entre  su propia  inteligencia (limítrofe) y lo  que él mismo ya  es: habitante  de
la  frontera.  No obstante,  promoviendo  ese ajuste el fronterizo  ejercita su pro
pia  libertad.  De hecho, “ser libre significa ser  responsable. Y eso significa ser
capaz  de responder  a la  llamada ética. La cual propone  al hombre  adecuar  su
existencia  a eso que  constituye  su  esencia: llegar a ser habitante  de  la fronte
ra”12. Así pues,  para  Trías, la libertad  constituye la capacidad  de responder  y
co-responder  a la presión  del  limite, mediada  por  la llamada  de la ‘voz de la
conciencia’  o imperativo  categórico. La dilucidación  de  esta importante  cues
tión  es tarea  de una ética fronteriza.
En  cualquier  caso,  la  interpelación  del  límite  se traduce  en  un
doble  imperativo:  por  un  lado,  el de desprenderse  del fundamento  matricial
que  impide  al sujeto alzarse a la condición fronteriza;  y por otro, el de habitar
el  límite del mundo  sin querer  rebasarlo,  dejando  vacío el lugar  de allende el
límite.  Se trata,  en consecuencia, de  promover  el justo  ajuste  de la  existencia
en  exilio y éxodo con lo que potencialmente  ya es: habitante  de la frontera.  Se
instituye,  así, la posibilidad  de una vida cívica y política fronteriza.
5
El  límite viene  a ser, pues, lugar  crítico en donde  se juega el al
zado  de  la  situación  originaria  de  caída  en  la  existencia  (en exilio y éxodo)
por  parte  del fronterizo.  Es decir, en  el límite se juega la posibilidad  de liber
tad  del  sujeto, al constituirse  en ámbito  de elección relativa a un  cruce de  ca
minos.  El límite,  en  efecto, abre  dos  vías:  una  de  ellas conduce  a la  sustan
cialización  del núcleo subjetivo  de la identidad.  El ‘yo’ se cierra entonces so
bre  sí mismo  y se  constituye  en fundamento  de  su propia  existencia. Al de
12Jbíd. p. 414, prop.  XIII, 5.
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cidirse  por  la ruta  del ‘sujeto sustancial’, el fronterizo  transmuta  su condición
de  fronterizo  por  la  de  sujeto sujetado  al  cerco del  aparecer  y al  límite limi
tante.  De hecho, se da la ironía trágica  de que esa subjetividad  que se postula
fundamento  de  la existencia es la que reduce  la naturaleza  jánica del límite  a
mero  límite  limitante.
El  otro camino que se le abre  al fronterizo  es la apertura  al lími
te  como  límite, es decir,  una ‘des-potenciación’ del  núcleo de la  subjetividad
en  la  medida  que  el fronterizo  asume  su  naturaleza  escindida  en  virtud  del
límite  que lo  atraviesa.  El fronterizo  viene  a  adecuarse,  pues,  a su  condición
de  tal,  sujeto  sujetado  a  un  fundamento-en-falta  que  lo sostiene  y  aguanta.
De  ahí  que  en la  voluntad  de  ser  sujeto enroscado  en sí mismo pueda  verse
una  expresa  voluntad  de  suturar  esa herida  instalada  en el centro  de  la pro
pia  subjetividad,  de  la propia  existencia. Y se da  el caso que, si el sujeto lleva
a  cabo la ‘des-potenciación’ de su subjetividad,  se abre al límite, no sólo en su
condición  de  límite  limitante,  sino  como espacio  de libertad.  “El ser  libre es
fronterizo:  aquel  ser que asume  su situación  de frontera  en su plena  positivi
dad  afirmativa,  como límite que a la vez restringe  y libera”13. Esto sólo puede
comprenderse  si sabemos  que,  para  Trías, la libertad  no  debe concebirse co
mo  ‘autodeterminación’  del sujeto  (tal y como propone  la modernidad)  sino
como  libre responder  o ‘co-responder’  a una  ‘llamada’ ética que se da  como
imperativo  (imperativo  fronterizo).
Ahora  bien, la modernidad,  desde  Descartes a Hegel, es aquella
época  que  tiende  a  la sustantivación  del  núcleo  ‘yoico’ de  identidad,  o a la
conversión  del fronterizo  en ‘sujeto’. Esta transformación  es, pues,  correlati
va,  al  olvido  de  la  condición fronteriza  del  fronterizo.  Pero asumir  la  condi
ción  fronteriza  de éste es asumir  su condición  espiritual,  ya  que el espíritu  es
el  propio  fronterizo  cuya  inteligencia o razón  se abre  al acontecer simbólico.
El  espíritu  es, de  hecho,  una  síntesis entre  razón  fronteriza  y mediación  sim
bólica.  Y en  su implantación  en  el mundo  como acontecimiento histórico, tal
condición  fundaría  una nueva  época prevista  ya por  Joaquín di Fiore: la edad
del  espíritu.  Pero esta edad no puede  hacerse nunca ‘presente’ en el acontecer
histórico.  Su plena  realización  debe concebirse, en  efecto, como una  referen
cia  escatológica  de  un  futuro  constitutivo,  es decir,  de un  futuro  que  es, res
pecto  de  todo  presente,  siempre  futuro.  De hecho,  el  espíritu,  en  la  explica
ción  cristiana,  es  aquello  que  se oculta  o que jamás  puede  encarnarse,  pero
que,  desde  su  ocultación,  puede  iluminar  y  dar  sentido  al  presente.  Dicha
13  E. Trías, La razón fronteriza,  p. 88..
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‘edad  del  espíritu’,  desde  su  referencia  escatológica,  puede  dar,  entonces,
oriente  a nuestro  conocimiento y  devenir  guía  de  acción histórica. Como  se
mostrará  más adelante,  todo ello exige pensar los tres éxtasis del tiempo en la
unidad  de su experiencia y en su plena diferencialidad.
6
Una  vez  determinada  la  ‘existencia’ como el dato  experimenta
ble  de  lo que puede  conceptuarse  como ‘ser del límite’, la filosofía debe pre
guntarse  por  la esencia o quididad de ese ser14. Si el límite que origina la refle
xión  es un  límite real  (a diferencia  del ‘límite’ hegeliano, un  límite interno  al
propÍo  logos y que,  por  esta  razón,  éste  puede  ‘superar’), la reflexión se gira
hacia  ese dato  para  determinar  su esencia. Si el límite  es lo real, la  reflexión
filosófica  es lo  ideal15. Se trata,  por  tanto,  de  preguntarnos  por  la  esencia del
‘hecho’  (factum) de existir. Del plano  ‘irreflexivo’ del dato  inicial (‘la existen
cia  en  exilio y éxodo’), hay  que  transitar  ahora  a  su  reflexividad esencial, “ya
que  esencia es reflexión.  O mejor  auto-reflexión. En este  punto  lleva  toda  la
razón  Hegel  al  concebir la  esencia como auto-reflexión”16. Sólo que, frente  a
Hegel,  para  nuestro  autor  no se puede  hablar  de  esencia sin una  remisión al
límite  como categoría reflexiva. De hecho, se trata  de cercar la esencia del ser
del  límite a través  de  lo que  el propio  concepto  de  límite  revela, es decir, su
carácter  de límite,  a la vez,  limitante y hermenéutico. Ese límite, real, impide  a
lá  reflexión transigir  con  aquella otra  determinación  hegeliana  de  la esencia
como  reflexión  que ‘pone’ o ‘establece’ lo que ella misma  presupone.  De he
cho,  Hegel  argumenta,  según  el  autor,  que  la  existencia de  la  ‘doctrina  del
ser’  se muta,  al acceder a la ‘doctrina  de la esencia’, en  determinación que  la
reflexión  ‘pone’l?. Y éste és el punto  absolutamente  innegociable con la lógica
14  “Esa  investigación  de  la esencia del  ser  del límite  es, como  veremos,  un  pasaje  muy  relevan
te  de  toda  esta  investigación  del  haber  categorial  de  la razón  fronteriza”.  IbId. p.  26.
15  Se  recrea  aquí  la  concepción  schellingiana  de  la  filosofía  como  ideal-realismo  o  real-idea
lismo..
‘6lbíd.p.285.
17  El  intento  hegeliano  consiste,  pues,  en  mostrar  cómo  aquello  que  la  reflexión  (ponente)
‘pre-supone’  es  eso  que  ella  misma  ‘pone’.  He  ahí,  según  Trías,  el  auténtico  núcleo  teórico  de
toda  la  lógica  de  Hegel.  Por  tanto,  para  Trías,  la  esencia  siempre  va  referida  al ser  del  límite
como  dato  positivo  y real  del  comienzo  de  la reflexión,  algo, en  consecuencia,  ‘puesto’  ‘antes’
de  que  la  razón  fronteriza  se  haga  cargo  de  él.  Lo que  sí pone  la  reflexión  es  la  esencia  de  ese
ser  del  limite  que  realmente  comparece  al  principio  de  la reflexión  filosófica.  Esas  ‘esenciali
dades’  (si  cabe  hablar  al  modo  hegeliano)  vienen  a  ser  las  operaciones  ad intra  (potencias
conjuntiva  y  disyuntiva,  así  como  su  relación  de  conflicto  y  juego)  y  ad extra  (la  exposición
del  limite  en  tres  cercos:  el cerco  del  aparecer,  el cerco  fronterizo  y  el cerco  hermético).  O  di
cho  de  otro  modo:  la  esencia  del  ser  del  limite  ‘pone’  las  dos  potencias  constitutivas  de  su
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hegeliana.  En efecto, a la pregunta  por  la esencia de la existencia, o por  el qué
sea el dato  del comienzo, Trías responde:  el ser  del límite.  Pero este  ser del II
mite  existe más  allá de  toda  determinación  categorial,  precisamente  como lí
mite  entre  lo categorial y lo trascendental.  Es decir, el ser del límite no  es ‘al
go’  que la  reflexión  pone,  sino, por  el contrario,  aquello  con lo que  ésta tro
pieza  en  el inicio. Ahora  se trata,  sin embargo,  de  preguntar  qué es o en qué
consiste  ese factum: su esencia. Pero  si la esencia es, como hemos  dicho, refle
xividad,  para  Trías,  esa reflexividad  del  límite  (‘ser del  límite’) es  objetiva.
Cmo  señala Hegel  en su Lógica, la refiexividad,  antes  de  ser un  rasgo  propio
de  la subjetividad,  constituye una  característica objetiva de la propia  realidad
esencial.  Y bien, antes  de resolver  la cuestión  relativa  a la  esencia del ser  del
límite,  Trías quiere  aclarar  brevemente  el  sentido que  debemos  dar  al térmi
no  ‘esencia’.
7
¿Cómo  lee Trías el término  ‘esencia’? En el capítulo  dedicado  a
“la  exposición  de  la  esencia”,  el autor  declara  que  su investigación  sobre  la
esencia  se lleva cabo en abierto  enfrentamiento  con la concepción  hegeliana,
tal  y como el filósofo alemán  la  presenta  en la  ‘doctrina de  la  esencia’ de  su
Ciencia de la lógica. Como vimos antes, la indagación  triasiana  sobre la esencia
debe  entenderse  como ‘esencia del  ser  del límite’. Es más,  sólo en virtud  de
esta  referencia  al  límite,  la  idea  de  esencia  adquiere  su  sentido  radical.  La
esencia  del ser  del límite  presupone  su  existencia. O dicho  de  otra  forma: la
esencia  es esencia del existir  inaugural,  no el contenido  eidético  que la razón
en  ese existir  puede  determinar  o definir. Y a este  respecto,  en lo  que se re
fiere  a la  esencia del  ser  del límite,  Trías distingue  dos  modos  de  aproxima
ción.  La primera  nos  conduce  a las  operaciones ad intra de  ésta, a lo que ésta
encierra  en  su  ‘interior’. Esta  primera  aproximación  descubre  en  la  esencia
del  ser del  límite,  una  potencia  de  conjunción y otra  d  disyunción,  o su ca
rácter,  a  la vez,  de  cópula  y escisión. La potencia  disyuntiva  mantiene  sepa
rado  lo  separado.  Por  el  contrario,  la  potencia  conjuntiva  conjuga  esos  dos
ámbitos,  o los  unifica,  aunque  siempre  de  forma  precaria.  Disyunción  y có
pula  son,  ciertamente,  los  poderes  de  la  esencia del  ser  del  límite,  sus  ‘mo
tores  internos’. Y se hallan  puestas  en el limite18. De hecho, el límite escinde o
‘interioridad’  (potencia  conjuntiva y  disyuntiva);  y ‘se expone’  a  través del entramado  de los
tres  cercos.  Con la exposición  de la esencia,  ésta se  hace ‘ex-sistente’.
18  Estas  potencias  también  “se  descubren  incrustadas  en  nuestro  pensar-decir,  en  la inteligi
bifidad  potencial,  patente  en  trazos  y  usos  verbales,  de  las cuales  puede  brotar un  proyecto
filosófico  de razón fronteriza”.  Ibid. p. 400,  prop.  V, 4.
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separa,  en  tanto  que  límite  limitante,  aquello  que,  como  espacio  positivo  y
afirmativo,  une  y pone  en  conexión. El límite  aparece, así pues,  como cópula
y  disyunción.  E importa  señalar  la relación  que  entre  sí guardan  ambas  po
tencias.  La más obvia, quizás,  sea la de  conflicto y lucha. En este primer caso,
prevalece  la  potencia  de  disyunción.  O  ambas  están  moduladas  en  ‘clave’
(adviértase  el  sentido  musical  del término)  disyuntiva.  Ahora bien, también
guardan  una  relación dialéctica de juego, en la que prevalece la potencia con
juntiva.  O  en la  que  ambas  están  moduladas  en  ‘clave’ conjuntiva.  Lucha y
juego  constituyen,  pues,  los modos de relación que entre sí guardan  la poten
cia  disyuntiva,  que mantiene  escindido  lo escindido, y la potencia conjuntiva,
que  unifica  esos ámbitos  o los pone  en  conexión, si bien  de forma  problema
tica19.
Sin  embargo,  esta  ‘interioridad’  ha  de  ‘ex-ponerse’  y  desple
garse  ‘hacia fuera’. Accedemos de esta  forma a la segunda  aproximación  a la
esencia  del  ser del  límite, que nos permite  ahora  determinar  los distintos cer
cos  en  que la esencia  del ser del límite  (y sus potencias  de disyunción  y con
junción)  se ‘ex-pone’: sus operaciones ad extra. El límite se ‘ex-pone’, pues, en
tres  cercos o ám-bitos:  el cerco de  lo  que  se da  (el cerco  del aparecer),  en el
que  se aloja el dato  del comienzo de  la reflexión  (la existencia); el cerco (=x)
de  lo  que trasciende  el límite  (cerco hermético  o de  lo encerrado  en sí), que
constituye  la referencia a la que remite  todo límite; y, por último,  el cerco que
permite  conjugar  y escindir los dos anteriores: el cerco fronterizo.
19  En  Vértigo y  pasión, en concreto  en  su  ensayo  sobre  El criterio estético, Trías  ya  señaló  que  lo
propio  de  la  obra  de  arte,  esto  es, lo  que  la  diferencia  esencialmente  del  falso  pretendiente  a
la  titularidad  de  lo artístico,  viene  a  ser,  como  raíz  de  aquellos  otros  rasgos  que  ya  analiza
mos  en  el  capítulo  noveno  de  la  segunda  variación,  la  exposición  de  estas  dos  potencias,  con
juntiva  y  disyuntiva.  “La  verdadera  obra  de  arte  debe  revela  en  su  propia  forma  expositiva
la  lucha entre  esas  dos  potencias,  conjuntiva  y  disyuntiva.  En  toda  verdadera  obra  artística
esa  lucha  ha  de  estar  presente  en  su  propia  forma  de  exposición:  en  su  forma  sensible,  en  el
modo  en  que  organiza  sus  partes,  en  la  disposición  que  propone,  en el  complejo  mensaje  que
emite;  o  en la articulación  de  signos  que,  con  este fin, pone  en  juego”.  Op. cit., p.  211.  La tra
dición  filosófica  subrayó,  a  este  respecto,  únicamente  la  potencia  conjuntiva  (la  unidad  de  la
forma).  En  la  modernidad,  por  el  contrario,  se  entronizaron  categorías  negativas  (deforma
ción,  desintegración  de  la  forma,  desfiguración).  De  hecho,  las  estéticas  de  vanguardia  y
neovanguardia resaltaron y  subrayaron  los elementos  de  disrupción  en  relación  a  cualquier
forma  de  ordenación  conjuntiva.  Sin embargo,  hoy  día  podemos  ya,  según  Trías,  dar  un  paso
adelante  en  la  búsqueda  de  un  criterio  estético  válido  para  hoy,  y  éste  consistiría,  en  lo
fundamental,  en  asumir  ambos  principios  (el  conjuntivo  tradicional  y el  disyuntivo  moderno
y  postmoderno),  y  en  destacar  la  obra  de  arte  como  exposición,  a  través  de  la  forma,  de  la
tensión  y  lucha  de  estos  dos  principios.  Tal  tensión  y  lucha  sería,  por  consiguiente,  el  au
téntico  criterio  estético  que  permitiría  distinguir  la  obra  de  arte  de  aquella  obra  que  pretende
ser  arte,  pero  que  no  lo es.
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Y bien, para  Trías, la reflexividad del límite, puesta  de manifies
to  en  el ‘momento  del  repliegue’ (por el que se accede a su doble determina
ción:  cópula y disyunción)  y en el ‘momento del despliegue’  (por el que el lí
mite  se despliega  o ‘ex-pone’ en tres cercos: cerco del  aparecer,  cerco hermé
fico  y cerco fronterizo,  que  sostiene  a los  dos  anteriores,  diferenciándolos  y
conjugándolos),  evidencia  el  carácter  positivo  de  la  esencia,  frente  a  la
negatividad  del  dato  del  comienzo  según  la  lógica hegeliana.  Cabría  decir,
incluso,  que la esencia del ser del límite ‘pone’ las  dos potencias constitutivas
de  su ‘interioridad’; y ‘se expo-ne’ a través  del entramado  de esos tres cercos,
sólo  que  ese ‘poner’  presupone  el  dato  inaugural:  la  existencia  en  exilio y
éxodo.  Y bien, al conjunto unificado de eso que se pone y su exposición, Trías
lo  que llama ‘realidad’. De hecho, por  ‘realidad’ debe  entenderse  la unión  de
la  existencia con su ‘contenido’ esencial (puesto  y expuesto). Y esta conside
ración  topológica  y espacial  de la  esencia del ser  del límite  debe ser comple
mentada  con una  reflexión sobre  la naturaleza  jánica y fronteriza  del tiempo
(en  el sentido de  que el tiempo  atraviesa  esa topología). La esencia del ser del
límite  ha de ser pensada,  por  tanto, desde  el espacio (despliegue de la esencia
en  los  tres  cercos) y  desde  el  tiempo  (unión-disyunción  de  los  tres  éxtasis
temporales:  presente,  pasado  y futuro).
Pensar  la  esencia según  los tres  éxtasis  temporales  implica,  se
gún  nuestro  autor,  ir  más  allá de  lo que  históricamente,  desde  Aristóteles  a
Hegel,  se ha  entendido  por  esencia.  En efecto, desde  Aristóteles  a Hegel  la
esencia  se ha pensado  como aquello  que une el presente  (lo que es) con el pa
sado  (lo que era). Persiste  e insiste,  pues, a lo largo de  la historia,  un  bloqueo
respecto  a la dimensión  temporal  del futuro.  Por ello, se trata  de  reflexionar
radicalmente  sobre  la unidad-diferencia  de  los  tres  éxtasis temporales,  pues
la  esencia, para  Trías, remite,  en rigor,  ‘lo que es’ y ‘lo que era’ a ‘lo que será.
Cabría  decir,  en  consecuencia,  que las  operaciones  ad intra  de la  esencia  del
ser  del límite  (potencias  conjuntiva  y disyuntiva)  se despliegan  espacialmen
te  en  los tres cercos aludidos  y temporalmente  en los tres éxtasis temporales:
‘pasado  inmemorial’,  ‘presente de la existencia’ y ‘futuro escatológico’. El pa
sado  inmemorial  hace  referencia  a  un  pasado  que  es constitutivamente  pa
sado  y no,  simplemente,  el  pasado  del  presente.  El  presente  es  siempre  la
condición  existencial (la existencia en exilio y éxodo). Y, por  último, el futuro
escatológico  remite  a un futuro  que es constitutivamente  futuro  y no, simple
mente,  el futuro  del presente.  La esencia del ser del límite exige, pues, remitir
ése  pasado  y ese presente  al futuro  constitutivo.  De hecho, el futuro  es aqúe
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ha  dimensión  temporal  que permite  definir la esencia como libertad,  pues en
el  futuro  resplandece  el ‘espíritu’, aquello  que se va formando  en el desplie
gue  de la esencia  del ser del límite,  y que  es capaz  de unificar  los éxtasis del
presente,  el pasado  y elE futuro.  Y  si tenemos  en cuenta  que la exposición del
presente  es tarea  propia  de la  razón  fronteriza,  y que tanto  el relato relativo
al  pasado  inmemorial  como  la  profecía  relativa  al  futuro  escatológico re
quieren  de  la formación simbólica,  cabe decir  que  el espíritu  es conjugación
de  razón fronteriza  y formación simbólica.
Pero  lo  propio  del  espíritu  es  la  libertad.  Y la  libertad  es  la
‘esencia  del  ser  del  límite’. Ésta exige, así  pues,  la síntesis  o conjugación de
racionalidad  fronteriza  y formación  simbólica20. Y en .este sentido,  la condi
ción  fronteriza  misma,  en la medida  en  que trasciende  la razón  en el aconte
cer  simbólico,  constituye  una  condición  ‘espiritual’.  De hecho,  “el fronterizo
es  espíritu  en formación  en  la medida  en  que  se halla  ‘en camino’ hacia  ese
signo  de  identidad  de  su naturaleza  de  ser libre  que resplandece  en el hori
zonte  como habitante  del futuro”21. Ese espíritu  plenamente  realizado  consti
tuye  la referencia  del fronterizo  en la  experiencia ética. O dicho  de otro  mo
do:  ese espfritu  personificado viene a ser el dáimon (doble ideal, espejo) con el
que  se da  cita de  la subjetividad  en la experiencia ética. Esa experiencia sym
bálica deviene, así, experiencia espiritual.
8
En  virtud  de  esa autorreflexividad  (‘objetiva’, previa  a toda  re
flexividad  racional,  de la cual es fundamento),  la esencia del ser del límite se
revela  como mismidad  unificante de aquello  que él mismo, por  sí mismo, por
su  potencia  disyuntiva,  separa  y escinde22. En su momento  de ‘repliegue’, el
límite  se recoge en  su esencia  a la vez  conjuntiva  y disyuntiva.  Y en  su mo
mento  de  ‘des-pliegue’, el límite  se (ex)pone (espacialmente) hacia  fuera emi
tiendo  el  cerco del  aparecer  y el  cerco hermético.  Ahora  bien, los márgenes
externos  del  límite  quedan  absorbidos  en  su mismidad  por  el  cerco fronte
20  Ibíd.  p. 102. El simbolismo  se  enlaza,  pues,  con el  éxtasis  temporal  del pasado. Por el con
trario,  la  exposición  del presente  (existencia  en exifio  y éxodo)  es  tarea de la razón fronteriza.
El  futuro  escatológico  brilla en el horizonte  como  síntesis  de simbolismo  y razón fronteriza.
21  Ibíd.  p. 143
 “[La esencia  del  ser del  liniite],  en  tanto que  auto-reflexividad  posee,  como  determinacio
nes  intrínsecas  de  la  mismidad diferenciante a la que esa  reflexividad  se  refiere, la cópula  y  la
disyunción.  En tanto  qué auto-reflexividad la esencia  se  despliega  en tres  cercos, el  tercero de
los  cuáles  permite  establecer,  plena-mente  determinado,  al  ser como  ser del límite”. Ibid.  p.
128.
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rizo,  que  deviene,  entonces,  auténtico  cerco fundante  de  la  diferencia.  Este
despliegue  de  la  esencia del  ser  del límite  exige, pues,  un  recorrido  a través
de  aquellas  determinaciones  esenciales  o  categorías  ontológicas  que  van
constituyendo  los tres  cercos del ser  del límite.  Este momento  del despliegue
se  desgiosa,  pues,  en tres  recorridos:  el primero  corresponde  al  propiamente
fenomenológico, que  va  dando  forma  lingüística  al  cerco del  aparecer  o mun
do;  el  segundo  se aventura  por  el  cerco  hermético  o de  lo  encerrado  en  sí,
manteniendo  su aura  de misterio;  por  último, se abre un  nuevo trazado  de la
espiral  reflexiva  en el que se llega  al cerco fronterizo  y en  el que resplandece
con  toda  su fuerza el carácter  a la  vez copulativo  y disyuntivo  de  su esencia.
Dicho  de  otro  modo:  este  recorrido  podría  concebirse como  sucesivos giros
de  una espiral  reflexiva, que  primero  circula  por  el ámbito  de lo que aparece
y  se da; a continuación,  avanza  hasta  lo que  se revela  allende los límites  del
mundo;  y, por  último,  integra  esos dos cércos en  un espacio fundante,  el cer
co  fronterizo,  en el que la cópula y la disyunción  se reconocen como enlace y
diferenciación  de  los  dós  cercos  extremos.  El cerco  fronterizo  viene  a  ser,
pues,  el cerco que los funda, y al cual remite todo  el recorrido  metódico ante
rior.  De ahí  que,  para  Trías, el ser del  límite sea, a la vez, la  categoría funda
mental  y  la  condición  (trascendental)  de  posibilidad  de  todo  el  despliegue
reflexivo.  Este último  giro sería el propiamente  ontológico de la espiral.
Pero  de  esta forma,  sólo se alcanza  a pensar  el presente  actual
de  la  existencia  en su conexión con el pasado  inmemorial.  Y, como  se ha  di
cho,  la  esencia del ser  del límite  debe concebirse en  plena  articulación  de los
tres  éxtasis  temporales.  Se exige, pensar,  en toda  su radicalidad,  al igual  que
el  pasado  (como pasado  inmemorial)  y el  presente  (como presente  esencial),
el  futuro  (como futuro  trascendental  o futuro  escatológico). De hecho,  el fu
turo  constitutivo  es el que  permite  definir la  esencia  como  libertád.  Y a  esa
esencia  capaz  de  unificar  los tres éxtasis  temporales,  Trías la va  a llamar  ‘es
píritu’,  siendo  ‘la edad  del espíritu’  ese referente  futuro  que puede  servir  de
guía  y oriente  a nuestro  conocimiento y acción histórica.
9
Podríamos  figurarnos  los siguientes gráficos:
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RAZON  FRONTERIZA __  (SER DEL LÍMITE)
REALID.  CONCEPTO  LIMÍTROFE
COSA
ESPACIO-LUZ
RAZÓN  FRONTEPJZA
+
LIMES
POTENCIA          +
CONJUNTIVA     POTENCIA DISYUNTIVA.
REALIDAD LIMÍTROFE
A  partir  de  este  esquema  podemos  dar  forma  a  un  recorrido
categorial  (del que nos  ocuparemos en  detalle en la segunda  parte  del capítu
lo),  que el límite,  desde  sí, revela. La primeracategoría  (de la  esencia del ser
del  límite) viene  a ser la  matriz,  imposible  de  ser conocida,  pero  susceptible
de  ser pensada,  que  constituye  el sustrato  oculto y replegado  en  sí que hace
posible,  desde  su  insondable  misterio,  la  emergencia  y  eclosión  del  dato
inaugural  del comienzo,  la existencia  en exilio y éxodo,  o que  hace posible
que  alguna  vez haya algo así como un  ‘mundo’. De ahí que esta categoría re-
mita  a un pasado  inmemorial  o tiempo de la pura  posibilidad23. Sólo que esta
matriz,  fundamento  del ‘mundo’ o cerco del aparecer  (esto es, de la existencia
en  exilio y éxodo) constituye una  inferencia ‘metonímica’ (relativa a una cau
salidad  ausente).  La matriz  es, de  hecho, algo que  se infiere  del hecho  puro
de  existir, el pasado  inmemorial  que  da  cuenta  del presente  de  la  existencia.
Este  presente,  o la existencia en exilio y éxodo, constituye la segundacatego
ría.  En ella se consuma  el pasaje de la pura  posibilidad  al puro  acto de existir,
un  existente  expelido  o  expulsado  de  sus  causas  (por  razones  incognosci
 Esas  posibilidades  “subsisten  retenidas  en  ese  regazo,  a  modo  de  infinitas  existencias  que
acaso  ‘podrían  ser’ si alguna  potencia  o fuerza  determinara  y  decidiese  su  surgimiento  fuera
de  la  matriz,  o  su efectiva  existenciación;  o su  expulsión  respecto  a esa  causalidad  matricial”.
En  efecto,  “esa  potencia  carece  de  poder  engendrador.  No  dispone  de  ‘voluntad’  que  pueda
ser  activada  hacia  una  elección  y  decisión  a  favor  de  aquellas  posibilidades  que  puedan  ser
pasadas  de  la potencia  al acto  de  existir”.  Ibíd.  p.  134.
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bies).  De  hecho,  entre  esa  existencia  en  exilio  y  su  fundamento  matricial
comparece  un límite  que  constituye propiamente  la  terceracategor  y en el
que  anclan  las  preguntas  filosóficas relativas  al porqué  de  la existencia, o de
su  expulsión de  la causa o el fundamento.  De este modo, la  existencia en exi
lio  y éxodo, remitida  a ese límite, es interpelada  a alzarse  allí para  llegar a ser
lo  que  ya  es:  fronterizo.  Por  tanto,  esta  tercera  categoría  determina  la
naturaleza  y condición  del  habitante  de  la frontera  (la libertad),  orientando,
así,  una  posible  ética fronteriza,  en  virtud  de  la  cual,  y  por  mediación  de
aquél,  todo  cuanto  aparece  y se da  puede  alzarse  igualmente  a  la condición
de  habitante  del límite.
Y  bien,  esta  tercera  categoría  hace  posible  que  el  cerco  del
aparecer  se  pueble  de  significación  y  sentido,  haciendo  de  él  un  ‘mundo
interpretado’  (Rilke). De hecho, la cuartacategoría  aclara y determina  lo que
resulta  de ese alzado  a los límites  del mundo:  la colonización lógico-lingüís
tica  del ‘mundo’, lo cual exhibe la ‘racionalidad inmanente’  del logos. Con es
ta  cuarta  categoría, el  ser del límite  puede  darse  a sí mismo como fenómeno.
Pero  el logos reflexiona sobre sí en la quintacategoría  y concede a su desplie
gue  lógico-lingüístico en  el momento  anterior  un carácter  crítico y autorrefle
xivo.  Esta reflexión  reconoce,  sin embargo,  los propios  límites  de  la razón  y
determina  los modos  posibles a través  de los cuales  puede  accederse al más
allá  del límite. En consecuencia, la  sextacategoría  consiste en  la asunción  del
símbolo  como  único  modo  lógico posible  de  exposición,  si bien  precario  y
fragmentario,  del  cerco hermético  allende  el límite  en  el cerco  del aparecer.
De  hecho,  símbolo  es, propiamente,  la  revelación  del cerco hermético  (lo sa
grado,  lo encerrado  en  sí) en  el cerco del aparecer.  Y esta exposición ‘sim-bá
lica’  de  la trascendencia  inaccesible corre a cargo de la actividad  artística y el
culto  religioso.
La  quinta  y la sexta categorías constituyen  el despliegue del cer
co  hermético  de  la esencia  del  ser del  límite.  Por tanto,  la  séptimacategoría
ha  de promover  el justo  ajustarse de los dos  cercos en el cerco fronterizo,  mo
mento  en el cual éstos  se reconocen como el despliegue  de  la esencia  del ser
del  límite.  En el cerco fronterizo  reconocen, pues,  la  cópula  y la  disyunción
como  mediación  y cesura entre esos cercos extremos.
Sin  embargo,  con  el  repliegue  en  el  cerco fronterizo  del  cerco
del  aparécer  y el cerco hermético no  se termina  la  espiral reflexiva de  la filo
sofía  del límite.  En un  cuarto  y último  giro, el movimiento  esenciante  de  los
tres  anteriores  salta  a un  territorio  distinto,  propio  de  la razón  que  concibe,
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en  el que se eleva todo  este recrrido  al estatuto de  Idea filosófica y en el que
se  intenta  formar  un  ‘concepto’ adecuado  a  esa Idea. Ello implica  una  con
cepción  distinta  y nueva  de  la verdad  (adecuación  o justo  ajustarse en  lo dis
locado  del  gozne  de  la razón  fronteriza  y la  esencia del ser  del límite  plena
mente  desplegada)  así como una  nueva  articulación  reflexiva de  esa verdad
con  el horizonte  de la libertad. Además, esta reflexión debe estar  mediatizada
por  una  reflexión sobre el futuro  y, en general,  sobre  los tres ‘éxtasis tempo
rales’.  Es lo que  Trías mismo intenta  en la  segunda  parte  del libro bajo el ti
tulo:  “La naturaleza  jánica del tiempo”.
B)  LA ‘CRÍTICA DE LA RAZÓN FRONTERIZA’
Y LA CUESTIÓN DEL SISTEMA
1
Por  crítica de la razón fronteriza debe entenderse  una  autorrefle
xión  de  la razón  (fronteriza) sobre  sus propios  límites y capacidades  en rela
ción  al ser (ser del límite) al que se encuentra  referido. La razón fronteriza es,
ya  lo hemos dicho,  aquella que  descubre  su propia  limitación en la imposibi
lidad  radical  por  generar,  desde  sí misma,  el dato  inicial desde  el que poder
constituirse  en razón.  Se halla,  sí, referida  a ese dato  (la existencia en exilio y
éxodo)  ante  el  cual  puede  admirarse  y generar  interrogaciones  pertinentes,
pero  éste  no puede  ser determinarlo  como algo producido  por  la propia  ac
tividad  racional. La filosofía (del límite) parte,  pues,  de un hecho (factum) que
el  pensamiento  no  puede  producir.  Por  el contrario,  es algo con lo  que  éste
tropieza.  Y bien, ese límite  real  hace  de  la razón  una  auténtica  ‘razón  fron
teriza’.
No  es sólo, sin embargo, que la razón  se reconozca limitada  por
un  límite  real: la  existencia. Es qúe  esa existencia está  atravesada  por  ese lí
mite,  ya  que  ella remite,  en  último  término,  a un  fundamento-en-falta.  El lí
mite  comparece, pues,  como paradójico fundamento  dela  existencia. Y la ra
zón  debe salir  de sí misma para  acoger ese hecho. Esta acogida,  primero  pa
sional,  suscita  una  serie de  interrogantes  que  sólo la filosofía puede  respon
der,  aunque  siempre  de forma  trágica  y problemática.  La filosofía, en conse
cuencia,  toma  por  objeto de  su reflexión ese límite  que constituye  a la  razón
en  razón  fronteriza y que, al mismo tiempo,  atraviesa  la existencia.
Y  bien, desde  la recepción  pasional  del  dato  inaugural,  con las
preguntas  radicales  que suscita, hasta la investigación  sobre la esencia en que
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ese  dato  consiste, la  filosofía se da  un  camino  propio,  un  método. Se trata  de
conocer  la  esencia del  ser  del  límite.  La pregunta  por  la  esencia  es una  pre
gunta  filosófica  que  presupone  el  dato  inaugural  de  la  existencia.  Así,  esta
‘crítica  de  la  razón  fronteriza’  intenta  mostrar  el conjunto  de  categorías  que
desde  la ‘razón fronteriza’  permiten  referirse al ser del límite como su tema y
objeto.  Cabría decir que “una crítica de la razón fronteriza  es, en este sentido,
una  reflexión sobre los distintos  modos críticos de  aproximarse  al tema  u ob
jeto  de que  se trata,  discerniendo  entre  los distintos  modos  de manifestarlo  o
revelarlo”24. De hecho, el verbo katgorein significa, en griego,  primeramente,
censurar,  criticar o acusar,  y, por  metonimia,  también, descubrir,  revelar,  ma
nifestar  o afirmar.  El despliegue  categorial  de  la filosofía del límite vendría  a
ser,  entonces, un recorrido  o camino a través  del cual se va dando  determina
ción  al ser del límite,  es decir,  la trama  a través  de la cual el límite  puede  ser
objeto  de  declaración  por  parte  de una  ‘razón fronteriza’.  En este sentido,  las
categorías  son,  al  modo  como  las  concibiera  ya  Aristóteles,  el  conjunto  de
modalidades  lógico-lingüísticas  a través  de las cuales  se da  cuenta  de  lo que
de  hecho  es o existe.  A través  de  ellas se dice lo  que se sabe del ser,  cuando
éste  es concebido como  ‘ser del límite’. Vienen a ser,  pues,  orientaciones  del
pensar-decir  en  relación a la esencia del ser  del límite,  las predicaciones  más
genéricas  de eso que es.
Todas  las  categorías  son,  sin  embargo,  declaraciones  escalona
das  que  se van  deduciendo  o infiriendo  de  forma orgánica  unas  de  otras.  Lo
importante  es,  en  efecto, tener  en çuenta  que  esta  tabla  categorial  no  es, de
ningún  modo,  arbitraria,  y que se halla  articulada.  Y se trata,  entonces, de es
pecificar  el nexo que  entre  sí establecen. Y bien, Trías asume,  en este sentido,
la  concepción  kantiana  de  categoría como condición de  posibilidad.  Sólo que
Kant  las  entendió  tan sólo en  el  plano  sincrónico, sin  especificar el modo  de
su  despliegue  diacrónico.  Estas  categorías  conforman  un  recorrido  (método)
que  va  desde  la  constatación  empírica  del  dato  de comienzo  (la existencia  o
ser  del  límite) hasta  la  determinación  conceptual  de la  esencia del  ser  del lí
mite.  Ese recorrido  coníorma  un camino característico: el método  de la filoso
fía  del límite.  “Ese trayecto  expresa lo que ella [la filosofía] es en  sentido real
y  etimológico: un  deseo  de  conocimiento. Ese deseo se tensa  en el  recorridó
que  va  trazándose  en  dirección al objeto que  se pretende  conocer”.  Y bien,
estas  categorías  son  formalmente  las  mismas  que  las  propias  del  aconteci
24Ibíd.p.256.
Ibíd.p.32.
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miento  simbólico,  tal y como  se expusieron  en  La edad del espíritu, sólo que
ahora  aparecen  moduladas  o variadas  desde  el centro  tonal  de  la ontología.
La  filosofía, pues,  puede  concebir como categorías  del  ser del límite esas de
terminaciones  que  se  desprenden  de  la  hermenéutica  del  acontecer  simbó
lico.  De hecho,  el acontecer simbólico es particularmente  revelador  de  la na
turaleza  del  acontecer  existencial. La hermenéutica  del  símbolo  permite,  en
consecuencia,  hacer  inteligibles  y comprensibles  las  determinaciones  intrín
secas  de  la  esencia del  ser del límite. Pero  no se trata,  sin embargo, de  ‘apli
car’  meramente  el acontecer simbólico al plano  ontológico. Trías subraya que
tanto  el orden  simbólico como este último  mantienen  su propia  autonomía.
Ahora  bien, estas  categorías  son  también  el  modo  como el ser
del  límite se va revelando  a la razón fronteriza.  En este sentido, las categorías
son  onto/lógicas:  a la  vez reflexión sobre los  distintos  modos  como la  razón
fronteriza  puede  referirse  al ser del  límite, como modo  de mostrarse  y reve
larse  el mismo ser del límite. De hecho, las categorías se alojan en ese espacio
intersticial  entre la proposición o juicio, y el ser, o entre lo categorial y lo tras
cendental.
Estas  categorías  son,  por  tanto,  categorías  onto/lógicas  (referi
das  a la verdad  del ser) y constituyen  el ars magna (expresión tomada  de Ra
món  Llul) de la filosofía del límite. Trías insiste en  que esta sucesión de cate
gorías  no  es arbitraria  ni  consiste  en  una  mecánica  articulación de  las  fun
ciones  del juicio  (como en Kant) sino que,  en  su  mutua  interconexión, com
ponen  una  estructura  similar  al  organismo  vivo.  Como  en éste, cada una  de
las  categorías  del  recorrido  metódico  goza de  una  aütonomía  relativa,  hasta
el  punto  que  cabe decir  de cada una  de  ellas, que constituye  una especie de
mónada  leibniziana  o de  unidad  que  refleja la totalidad.  Trías intenta  resal
tar,  de  este  modo,  la  irreductible  singularidad  de  cada  una,  así como la  ad
mirable  articulación de todas  ellas en un todo  categorial,  que constituye, pro
piamente,  la crítica de la razón fronteriza. A lo que se accede al final de este re
corrido  metódico es a un conocimiento verdadero  de naturaleza  filosófica, es
to  es, a “la  posibilidad  misma  de  enunciar,  decir  o declarar  la  verdad.  Una
verdad  que aquí  redefino como verdad del ser del límite”.
2
Estas  categorías o determinaciones  a través  de las cuales se dice
el  ser del límite  son las siguientes.  La primeracategoríaes  la matriz  o funda
mento  matricial  al  que  remite  la  existencia  en  exilio y  éxodo.  Este  funda
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mento,  oculto y replegado  en  sí, puede  comprenderse  como  el pasado  inme
morial  del cual puede  brotar  alguna  vez, el presente  o instante  (existencia en
exilio  y éxodo),  esto  es, un  mundo.  La matriz,  siempre  en radical  ocultación,
constituye  la  condición  de  posibilidad,  o potencia  previa  y fundante,  de  un
presente  que  comparece  como  existencia. Este  fundamento  matricial,  fondo
sin  fondo,  es el  ámbito  de  la  pura  posibilidad  y,  en  tanto  potencia  previa  y
fundante,  mantiene  estas  posibilidades  en  puro  estado  de  posibilidad.  Esta
retención  es efecto de  la potencia  conjuntiva  del  límite, la  cual carece de  po
der  engendrador  para  escoger  de  entre  las  posibilidades  y expulsarlas  del
fundamento.  La primera  categoría revela, pues, la intervención  de la potencia
copulativa  en su forma  más inmediata.  El ámbito  en que  actúa, la matriz  co
mo  pasado  inmemorial,  si bien no se aparece y, por  lo tanto,  no puede  ser co
nocido,  debe ser postulado  como referencia del dato  inaugural  del comienzo.
Este  dato  inaugural  (la existencia en exilio y éxodo, expulsada  del fundamen
to  y de  las causas que motivaron,  una vez, su surgimiento  en el cerco del apa
recer)  constituye,  pues,  la segundacategoría  en  su condición  de  mundo  con
las  características  del presente.  Esta categoría comparece  en el cerco del apa
recer  según un  locus y un  tem pus singulares  y diferenciadores.  E importa  se
ñalar  la existencia de  un límite (real) que se interpone  entre la matriz  y el cer
co  del aparecer,  o entre  la materia  matricial y el ‘mundo’, y que dota  a éste de
límite  y circunscripción.
Sobre  estas  bases se puede  determinar  la  naturaleza  del fronte
rizo,  del habitante  de  la frontera.  De hecho, la terceracategoría  da  cuenta  del
existente  que  se da  cita  con el  ser  del  límite,  o que  encarna  ese límite.  Este
existente  es el habitante  de la frontera  o fronterizo,  el cual, presionado  por  el
límite,  descubre,  en su alzado  al límite, su condición  originaria: la libertad.  La
tercera  categoría  desarrolla,  así  pues,  una  ética  fronteriza  que  determina  al
fronterizo  como aquel existente  que responde  y corresponde  al ser del límite.
Por  otro lado,  una vez  acontecida la cita con ese ser, el fronterizo  reconoce la
condición  inteligible  del  mundo  en  el que  el  ser  del límite  se da  como fenó
meno.  O dicho de  otro modo: en virtud  de ese alzado  al límite  del mundo,  el
cerco  del  aparecer  se dota  de  sentido  y significación. Este reconocimiento  li
mítrofe  constituye,  en propiedad,  la cuarta categoría.
En  efecto, en  este  cuarto  momento  del, recorrido  metódico,  se
trata  de  declarar  y determinar  lo  que  resulta  de  ese movimiento  de  alzado
por  parte  del fronterizo  al límite del mundo,  alzado  que afecta a su existencia
y  a  su  inteligencia. Es  decir,  se trata  de  determinar  el conjunto  de  usos  un
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güísticos,  trazos  e inscripciones que derivan  de  esa cita limftrofe, y en virtud
de  los cuales  el  mundo  adquiere  significación  y sentido,  o deviene  ‘mundo
interpretado’  (Rilke).
Y  bien,  estas  cuatro  primeras  categorías  logran  dar  cumplida
cuenta  del  cerco  del  aparecer.  De hecho,  componen  un  primer  ciclo o reco
rrido  del entramado  categorial: el ciclo fenomenológico.  Ahora bien, una vez
efectuado  este, recorrido  fenomenológico,  es  necesario  replegarse  hacia  las
claves  hermenéuticas  que  confieren  sentido  al  logos de la  categoría  anterior.
O  dicho de otro  modo: esos usos lingüísticos  y de  escritura  deben remitirse  a
las  claves que  hacen  posible la comprensión.  Estas claves conforman  la quin
tacategoría,  la cual trata  de conceder  a la cuarta  certificado crítico y autorre
flexivo.  Tal es el cometido  de la  filosofía y, en  general,  de toda  forma de  sa
biduría  que  trata  de  elevar  a concepto  el sustrato  lógico propio  de la  cuarta
categoría.  Sin embargo, en  este intento,  la razón  fronteriza remonta  hacia un
Límite  Mayor que impide  todo  posible acceso al cerco hermético  o en  el que
éste  se  experimenta  como  abismal  naturaleza  trascendente.  Este  encuentro
místico  constituye,  en propiedad,  la sextacategoría,  la  cual asume el símbolo
como  único modo de  dar  exposición a ese suplemento  ontológico incognosci
ble  e ‘in-concebible’. La filosofía reconoce, entonces, la necesidad  de  dialogar
con  aquellas  formaciones  simbólicas  (arte  y  religión)  que  revelan,  siempre
parcial  y fragmentariamente,  en  el cerco del aparecer  esa trascendencia  inac
cesible.  La  aventura  filosófica determina,  pues,  el  cerco  hermético  como  a
quel  cerco que  no puede  ser conocido ni reconocido, pero  que se revela a tra
vés  del símbolo.
Estas  dos  últimas  categorías,  la quinta  y la  sexta, conforman  el
segundo  ciclo o trayecto  del  entramado  categorial  de  la  filosofía del  límite,
aquel  que  trata  de  determinar  el cerco hermético  a través  de  una  hermenéu
tica  filosófica o sapiencial que  en  el  límite  se anonada  en  el silencio. De ahí
que  estas  categorías  sean,  en  propiedad,  categorías  hermenéuticas.  Y bien,
una  vez las categorías han  recorrido  el cerco del aparecer  (bloque fenomeno
lógico)  y  el cerco de  lo replegado  en sí (bloque hermenéutico),  la espiral  re
flexiva  se repliega  en  el  espacio  intersticial  y  limítrofe  (limes) en  tanto  que
raíz  proyectiva  y fundante  de  los  dos cercos anteriores.  Ese límite  o espacio
intersticial  es lo que este entramado  categorial,  en su totalidad,  declara: el ser
concebido  como  ‘ser  del límite’. Esta séptimacategoría  viene  a ser,  pues,  la
categoría  fronteriza,  aquella  que  da  razón  de  todo  el recorrido  (o método)
categorial.  Y en ese cerco fronterizo  se revelaría  la condición de  cópula y dis
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yunción  del  ser  del  límite.  Estas  dos  potencias  se reconocerían,  pues,  como
mediación  y cesura  de los cercos extremos.
Ahora  bien,  conviene  señalar  que  ese ser  del  límite  trasciende
toda  la tabla  categorial,  o es un  trascendental  en relación a ese entramado  ló
gico.  El ser del límite  es y no es, al mismo tiempo,  una categoría. Es categoría
en  la medida  en  que es un  concepto de  la razón fronteriza,  es decir, un modo
de  declararlo  o de  referirse  a él.  Pero no  lo es en  la medida  en  que  es el re
ferente  de ese concepto. El ser del límite  es, de hecho, el límite mismo entre lo
categorial  y lo trascendental,  entre  la tabla  categorial de  la razón fronteriza  y
la  ‘cosa’x  que  constituye  su referente  de  misterio,  entre  lo  que ‘se sabe  del
ser’  y lo que  éste deja fuera como misterio  matricial  o arcano26. Sólo que ese
‘ser  del  límite’ ha  de ser  concebido como puro  don  o pura  donación  (por ra
zones  incognoscibles) del límite en tanto  que espacio topológico (espacio-luz)
que  une  y escinde  (o funda)  el  ser del límite  y la razón  o inteligencia fronte
riza27.
3
Lo  propio  de  la  razón  es  producir  conceptos,  y  los  conceptos
que  produce  la  razón  fronteriza  son  conceptos  limítrofes, esto  es, conceptos
atravesados  por  un  límite  que  proyecta hacia  fuera,  siempre,  un  suplemento
de  misterio y enigma. O que se alojan en ese espacio intersticial que proyecta
hacia  su otro lado un  resto inapropiable  e ‘inconcebible’. A ese resto enigmá
tico  relativo  al concepto limítrofe, Trías lo denomina  ‘cosa’, en el bien  enten
dido  que  es una  proyección  del  límite  o espacio  intersticial.  Digámoslo  con
palabras  del  propio  Trías: “por  cosa entiendo  eso resistente,  opaco  y duro,  o
inflexible,  que  se cierra a cal y canto a  toda  apropiación  hermenéutica.  Es el
referente  (de silencio) de  toda  aventura  filosófica o interpretativa.  Es el cora
zón  mismo del misterio”.
26  Esta  insistencia  en el  carácter  real,  positivo  y  existente  del  ‘ser del  limite’  muestra  a las  cla
ras  la  voluntad  triasiana  por  desvincularse  del  sistema  del  idealismo  absoluto,  o  de  refutar
el  sentido  propio  de  la  lógica  hegeliana:  el  hecho  de  que  la  reflexión  ‘pone’  lo que  ella  misma
presupone  en  su  reflexión.
27  Parece,  pues,  que  el límite  es  pensado  por  Trías  como  espació  topológico  que  en  su  propio
emerger  escinde  y  une  al  mismo  tiempo  aquello  mismo  de  lo  que  es  límite:  existencia  .y
razón,  concepto  y cosa,  cerco  del  aparecer  y cerco  hermético,  ser  y nada,  sentido  y  sinsentido
(o  absurdo),  etc.  Se trata,  pues,  de  pensar  esa  ‘y’ como  espacio  originario  que  proyecta,  en  su
despliegue,  hacia  ambos  lados  los  dos  términos  de  la  relación  de  conjunción-disyunción.  La
esencia  del  ser  del  limite  ad intra  es,  propiamente,  esa  doble  potencia  de  cónjunción  y  dis
yunción,  que  se relacionan  en  forma  de  conflicto  y juego.
2SIbíd.  p.  411, prop.  XII, 2.
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Cabría  decir, incluso, que la  razón  (el concepto) se desborda  en
el  dato  del comienzo (la existencia), al mismo tiempo que éste se desborda  en
esa  ‘razón fronteriza’  que no  púede  generar  desde  sí el dato  inaugural.  Pero
ese  doble desbordamiento  (de la ‘razón fronteriza’ en la existencia, de la exis
tencia  en la razón)  abre  un  espacio intersticial y limítrofe (el límite) que hin-
da  desde  sí el  carácter  limítrofe tanto  de  la  realidad  como  del pensamiento.
Ese  espacio  intersticial  debe  diferenciarse,  pues,  de  lo racional  y de  la reali
dad  ‘extra-mental’ del dato  del comienzo. De hecho, “lo crítico se descubre  en
el  intersticio  liminar  y limítrofe entre  ‘lo ideal’ y ‘lo real’, o entre  realidad  y
racionalidad”29.  Trías rememora,  en  este  sentido,  el  ideal-realismo  de  Sche
iling.  Sólo que  lo  hace remitir  o referir  a la realidad  limítrofe  (límite) como
aquel  espacio  que  proyecta  desde  sí la  racionalidad  fronteriza  y la  realidad
de  lo real  (la existencia referida  al límite). De hecho, el ser del límite constitu
ye  la  intersección  misma  entre  la  razón  fronteriza  y la  existencia, en  el sen
tido  que funda  ambos extremos,  o que constituye  el fundamento  de  los mis
mos.  Y en este momento,  la investigación  ontológica del ser del límite desem
boca  en  un  análisis  topológico,  ya  que  ese ser  del  límite,  como  espacio, es
comprendido  como  espacio-luz,  lugar  que  aloja en  su  interior  el fulgor  del
ser  del límite, o fundamento  de ese don que es el ser  del límit&°. Ese espacio-
luz  brilla  en el instante-eternidad  (Goethe), entendido  como repliegue  de los
tres  ‘éxtasis’ temporales.  Para Trías, pues, “ese ideal/realismo  es recreado co
mo  una  reconducción  de lo ideal  (o racional) y de  lo real  (atestiguado  por  el
dato  puro  del comienzo, externo  a la razón, al logos) hacia el espacio intersti
cial  del limes. Por  ello, esta  orientación no  es, simplemente,  ideal-realista; es
ideal/realista,  donde  el  signo  de  concordancia  y  discrepancia,  el  signo  que
utilizan  los lingüistas,  (/), es concebido como aquel  lugar  o espacio desde el
cual  se proyecta tanto  lo  que puede  llamarse  ‘ideal’ o ‘racional’, como lo que
29  Ibíd.  p.  280. Trías  quiere  desvmcularse,  en  este  sentido,  del  idealismo,  que  pretende  inferir
la  realidad  del  concepto,  como  del  realismo,  que  alcanza  el  concepto  como  abstracción  de
una  realidad  empírica  tomada  como  punto  de  partida.  De  ahí  que  la  distancia  con Hegel  sea
comprendida  por  el  mismo  Trías  como  la  distancia  misma,  pero  simétrica,  que  le  separa  del
realismo  de  un  Zubiri,  por  ejemplo.
30  “El  espacio-luz  es  a la  vez  localidad,  domicilio  del  ser  del  limite  y fulgor  de  su  refulgencia
(en  la  existencia  en  exilio  y éxodo,  acosada  por  la nada;  y  en  la inteligencia  fronteriza,  a mo
do  de  brifio  que  ilumina,  o que  enciende  la  luminaria  del  sentido”.  Ibíd.  p.  415, prop.  XIV, 3.
Por  su  parte,  “el  ser  del  limite  puede  concebirse  como  el don  que  hace  de  sí ese  espacio  fun
dante  y refulgente  que  constituye  el espacio-luz.  El ser  del  limite  es  aquello  que  se da  (como
don,  como  dato  o  donación)  en  ese  espacio-luz  que  es,  respecto  al  planto  onto4ógico por
donde  circula  el  ser del  limite,  su  fundamento  topológico”. Ibíd.  p.  296:
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puede  determinarse  como ‘realidad’  (o síntesis  real, externa  al  logos, de  eso
que  existe, y su naturaleza  o esencia)”31.
Y  bien, este espacio limítrofe e intersticial determina  lo que pue
de  entenderse  por  verdad  y conocimiento.  En efecto, por  ‘verdad’  ha  de  en
tenderse  el justo  ajustarse (en lo dislocado  del gozne)  de la razón fronteriza  y
la  realidad  ‘ex-sistente’,  referida  al  límite.  Y ese  ‘justo  ajustarse’  hace  re
ferencia  a la mostración  de la doble potencia  de conjunción y disyunción  que
habita  el  límite.  Verdad  es,  pues,  un  encuentro  en  la  diferencia.  En conse
cuencia,  ‘conocimiento verdadero’  será aquel  que acierte a promover  el justo
ajuste  en  la diferencia  de la razón  fronteriza  y la ‘cosa’ extramental.  Esta for
ma  de  conocimiento  se juega,  pues,  en  el límite  entre  el sentido  y lo  sinsen
tido.  Por  ello, conocimiento  verdadero  será,  antes  de  nada,  el conocimiento
del  ser del límite  como  espacio intersticial entre  la razón  y la existencia refe
rida  al límite.  Es más, ese conocimiento  deberá  llegarse  hasta  el fundamento
topológico  de  ese ser del  límite,  es decir, al  lugar  donde  resplandece  ese ser
del  límite con toda  su fuerza diamantina.  A ese espacio intersticial, o  topos en
el  que  se da  ‘lo que  se da’ (el ‘ser  del límite’), Trías lo llama  espacio-luz32. Y
bien,  “la crítica de la razón  fronteriza  descubre  su objeto más preciado,  su te
soro,  en ese espacio-luz  en el que juega  su propio  credencial crítico, su legiti
midad,  su  carta  de  ciudadanía  filosófica”33. De  hecho,  el  espacio-luz  es  el
mismo  límite en su condición de límite:
“El  espacio-luz es el límite como tal, en su pura trans/parencia. Trans/pare
ce  en el ser y en el no-ser, en la razón y en la locura, en la realidad y en lo ideal. Y en
ese  trans/  parecer fecunda a cada uno  de esos extremos a partir o desde la donación
de  ese don que hace de sí, y que es justamente el ser del límite. Un don que une  y
separa:  une  al ser consigo mismo en la existencia, escindiéndola de la no-existencia;
une  a la razón consigo en el mundo de significaciones1 escindiendo a esa razón fron
teriza  de la sinrazón (que sin  embargo sigue interviniendo como referencia insosla
yable)”34.
31  Ibíd.  p.  291-292.
32  ¿Qué  relación  cabe establecer  entre  la ontología  y  la  topología?  La ambigüedad  de  la  filo
sofía  del  limite  se  arrastra desde  Los límites del mundo. Aquí  se  recrean  los  avances  funda
mentales  de  la obra de 1985: el  espacio-luz  constituye  el  fundamento  (topológico)  del ser del
limite.  ¿Qué  se  quiere  decir con  ello?  Que  el limite  éspacio-luz  es  un  espacio  previo  y  fun
dante  en  relación  a eso  que se da, don o  donación  (la existencia)  que es  propiamente  el  dato
positivo  del  comienzo,  pero que aparece  hermanado  a la nada; del  mismo  modo  que se  da en
la  inteligencia  limítrofe, hermanada  a su sombra pertinente: la sinrazón,  la locura.
3Tbíd;  p. 297.
 Ibíd. pp.  296-297.
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4
El  entramado  categorial  de  la  razón  fronteriza  constituye  un
método  o camino  que nos conduce  del dato  inaugural  de la existencia a la re
flexión  filosófica sobre  su esencia y que  da  acceso a un  conocimiento verda
dero.  Este método,  sin embargo, varía  el ‘modelo  ideal’ que ya había sido en
sayado  en  La edad del espíritu como entramado  categorial  relativo al aconteci
miento  simbólico, pero,  esta vez,  desde  una  inquietud  ontológica.  Este mo
delo  ideal  está inspirádo  en  la metodología  estructuralista,  pero  respecto  de
ésta  tiene  la  ventaja  de  mostrar  el proceso  de  sus  propias  transformaciones
internas.  En  este  sentido,  el  modelo  reconoce  otra  fuente  de  inspiración:  la
música;  en  concreto, la organización  de los sonidos  en elE sistema  (occidental)
del  ‘temperamento  igual’. Además,  el principio  general  que preside este mo
delo  ideal,  el principio  de  variación, expuesto  en toda  su complejidad  en Fi
losofía  de/futuro,  confiere carácter de sistema a esta filosofía del límite. Se hace
preciso,  por  tanto,  reflexionar  en  detalle  sobre  este  modelo  ideal  y  sobre  el
principio  de  variación  que  lo  preside.  Al final,  se  hará  necesario  recrear  el
concepto  mismo de sistema y distinguirlo  del sistema del idealismo absoluto.
5
Trías  elabora,  en  primer  lugar,  un  modelo  ideal  que  pretende
aclarar  la  naturaleza  del  ser  del  límite.  Este modelo  ideal  admite,  desde  el
punto  de vista sincrónico, una  serie de  categorías, siete en  total, que dan  for
ma  a las condiciones de posibilidad  del ser del limite:
Matriz! Existencia/Límite!  Logos! Razón fronteriza/Símbolo/Ser del limite.
En  esta  lectura  de  la  tabla  categorial,  se busca  dar  razón  de  la
conexión  existente entre ellas. Trías divide  esta sucesión de categorías en tres
bloques:  bloque  fenomenológico  (matriz,  existencia, límite  y  logos), bloque
hermenéutico  (razón fronteriza,  símbolo) y bloque o categoría  fronteriza  (ser
del  límite).  El primero  da  forma  al  cerco del aparecer;  el segundo  recorre  el
cerco  hermético,  y  el  tercero  repliega  ambos  despliegues  expositivos  en  su
raíz  proyectiva,  el limes. Las categorías pueden  también agruparse  en parejas:
bloque  cosmológico (matriz y existencia), bloque  ético-antropológico  (límite
y  logos), bloque hermenéutico  (razón  fronteriza  y símbolo) y, por  fin, Ea cate
goría  en la que se repliega  todo el entramado  categorial: el ser del límite.
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También  pueden  considerarse  en  sentido paradigmático,  es de
cir,  colocando las categorías en sentido vertical, las cuales, en forma  de relato
o  mito, constituyen  las condiciones  de posibilidad  del ser del límite:
Matriz
Existencia
Límite
Logos
Razón fronteriza
Símbolo
Ser del límite
Con  ello se da  a entender  que la totalidad  de las categorías  está
presente  en cada  una  de  las  categorías  del entramado  en sentido  horizontal,
si  bien  siempre  de  forma  ‘variada’, modulada  desde  la  tonalidad  de  la  cate
goría  hegemónica. Se trata  ahora,  en consecuencia,  de experimentar  con este
modelo  estructural.  El resultado  podría  ser este gráfico:
Matriz Existen. Limes Logos Ra. front. Símbolo Ser del II.
Matriz Matriz Existen. Limes Logos Ra. front. Símbolo Ser del li.
Existen. Matriz Existen. Limes Logos Ra. front. Símbolo Ser  del li.
Limes Matriz Existen. Limes Logos Ra. front. Símbolo Ser  del lí.
Logos Matriz Existen. Limes Logos Ra. front. Símbolo Ser  del li.
Ra. Fron. Matriz Existen. Limes Logos Ra.  front. Símbolo Ser  del li.
Símbolo Matriz Existen. Limes Logos Ra.  front Símbolo Ser  del lí.
Ser  del li. Matriz Existen. Limes Logos Ra.  front Símbolo Ser  dell.
En  este  gráfico se advierten  las posibles relaciones entre  el mo
delo  sintagmático  (horizontal)  y paradigmático  (vertical) del entramado  cate
gorial.  Lo que resulta  de la combinación de ambos es una  tercera línea, la dia
gonal,  que  muestra  un  orden en  el acontecer del ser del límite.  En cada caso,
sin  embargo, las  categorías se caracterizan  por  configurar  un  mundo  propio,
un  eón (término  tomado  del  gnosticismo  valentiniano)  o época  en la  cual se
acoge  ‘lo que siempre  es’ (el ser del límite). Se entiende,  entonces, que en  ca
da  tramo  de  la  diagonal,  y  en su  ‘co-relativo’ eón, hay  una  categoría  (hege
mónica)  que  ejerce de  ‘tónica’. Musicalmente,  tónica se dice de  aquella  nota
que  hace de  fundamental,  en torno a la cual se organizan  funcionalmente  las
seis  notas  restantes  de  la  escala musical.  En el caso que  nos  ocupa,  significa
que  la totalidad  de  la  ontología  del  límite está; en  cada momento  del  entra
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mado  de categorías, variada  desde una  de  ellas. En ese momento,  las restan
tes,  o bien  són  presupuestas  (las que ya han  sido tónicas),o  bien  latentes (las
que  todavía  no  lo han  sido). De hecho,  las categorías pueden  ser, en general,
o  bien  hegemónicas  (las marcadas  en  negrita  en el gráfico anterior, y que, en
cada  momento,  ejercen de  ‘tónicas’), o bien  presupuestas,  o bien latentes.  El
método  o camino  de  la  razón  fronteriza  promueve,  entonces,  una  sucesión
trabada  de tónicas que conducen de  la primera a la séptima categoría. De este
modo,  la promoción  de una  de estas categorías al rango de  tónica afecta a to
das  las  demás.  Por  tanto,  en  cada  variación  se  reestablece  el  sistema  en  su
conjunto,  pero  cada  vez en  función de aquella categoría que ejerce de tónica.
Ello  es debido a la potencia conjuntiva  de la esencia del ser del límite.
Sin  embargo,  esta sucesión no es arbitraria,  sino que está marca
da  por  el  orden  que  cada  una  de  ellas asume  en  el conjunto  categorial.  La
cuestión,  entonces, está  en saber  en virtud  de  qué se pasa  de una  a otra, o la
razón  por  la  cual se transita  de  una  tónica a otra.  Y Trías viene  a responder
nos  que esa transición  es efecto de la potencia disyuntiva  del límite, que en la
sucesión  categorial  asume  la  función  de  ‘cesura  dia-bálica’. Tal  cesura  es,
pues,  la responsable  de  los hiatos  o rupturas  del acontecer histórico, que, en
virtud  de la  potencia  conjuntiva,  se va  recomponiendo.  Por  tanto,  en virtud
de  esta cesura  el  acontecimiento histórico  en  su totalidad  va  modulando  de
tónica  en tónica hasta la  efectiva consumación  del mismo. Sólo que el mismo
Trías  reconoce  que  queda  todavía  pendiente  la  versión  histórica  de  ese es
quema.  De  hecho,  si en  La edad del espíritu,  este  entramado  categorial  daba
sentido  al acontecer simbólico, el nuevo  trabajo sería, en todo  caso, un  inten
to  por  introducir, claridad  en  la  historia  de  la filosofía. “Pero sobre  todo  po
dría  dar lugar a una verdadera  historia del ser del límite que permitiera  recono
cer  cómo  éste  se da en  el curso  histórico  como acontecer, abriendo  el campo
posible  de respuesta por parte  del humano  fronterizo  (o el ejercicio de su liber
tad)”35.
6
Para  Trías,  la  ontología  del  límite  (la sucesión  de  siete catego
rías),  en cuanto reflexión sobre el método  del entramado  categorial, constitu
ye,  pues,  una  ‘metodología’36. Ésto quiere decir que la  filosofía del límite, no
35Ibíd.p.348.
 “La  ontología  del  ser  del  limite  es, en  tanto  que  reflexión  sobre  el  ser, una reflexión  tam
bién  sobre  los caminos  que se  abren para descubrir  ese  ser así definido  en  distintos  ámbitos
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solamente  aclara  la  cuestión  principal  y fundamental  del  ser, sino  que, ade
más,  puede  ser  ‘aplicada’  a  distintos  ámbitos  (ética,  estética,  antropología,
filosofía  de  la  religión,  filosofía de  la  historia,  estética,  filosofía política)  con
objeto  de  iluminarlos.  Ahora  bien, Trías prefiere  el término  de  ‘modulación’
al  de  ‘aplicación’. La elección es pertinente  y tiene  un  sentido  filosófico que
hay  que sacar a la luz.
En  efecto, Trías  comenta  que,  a partir  de  la  determinación  del
entramado  categorial que hemos  expuesto  en páginas  anteriores,  se le abre la
posibilidad  de  ‘variarlo’ en  los  distintos  campos,  atendiendo  a la  especifici
dad  de  cada uno  de ellos. “Tengo para  mí que esta inspiración  limítrofe pue
de  dar  vuelos  a la  filosofía  en  el futuro.  Y puede  abrir  una  perspectiva  uni
versal,  en la que  sea posible transitar  con rigor  metodológico,  los más distin
tos  ámbitos  en  los  cuales  puede  producirse  la  reflexión  filosófica”37. Trías
mismo  es consciente  del  peligro  que  esto tiene: el  de  considerar  su filosofía
del  límite  como una  ‘varita mágica’ que sirva  para  resolver cómodamente  to
dos  los problemas  filosóficos. Por  ello, trata  de conjurarlo  señalando  precisa
mente  que no  se debe  olvidar  nunca  la  singularidad  y especificidad de  cada
ámbito.  La idea de  ‘modulación’ gana a la de ‘aplicación’ precisamente  la ne
cesidad  una  exploración  filosófica del  carácter  propio  y diferencial  de  cada
uno  de  los  registros.  Pero  se  le  impone,  entonces,  una  cuestión  decisiva:  la
voluntad  de  sistema.  ¿Alberga su  filosofía una  ‘voluntad  de  sistema’? Todo
depende  de lo que  por  ‘sistema’ entendamos.  De ahí que las últimas  páginas
del  texto  estén orientadas  a debatirse  con este concepto y a conjurar  el ‘siste
ma  del idealismo absoluto’ hegeliano.
Y  bien,  ¿qué  significa,  propiamente,  sistema?  ¿Supone  este
concepto,  siempre  y en cualquier  caso, una asunción  de los presupuestos  teó
ricos  del Idealismo Absoluto? ¿O cabe, acaso, encontrar  en la historia de la fi
losofía  un  proyecto de  sistema que cúestiona estos principios,  y que, a la vez,
pueda  valer  como modelo  para  el ‘sistema de la filosofía del límite’? Pero, en
primer  lugar,  ¿cuáles son  los presupuestos  del sistema  del idealismo  absolu
to?  Trías los  condensa  en  dos:  1) la  identificación de  lo  ideal  y lo  real, o  de
concepto  y cosa, o de  pensamiento  y realidad  (recuérdese la  célebre frase  de
su  Filosofía del Derecho: “todo  lo real  es raciónal; todo lo racional es real”); y 2)
la  derivación  de realidad  y existencia a partir  de la Idea de  Absoluto. ¿Es ine
vitable  transigir  con estos  principios  si se quiere  construir  un  ‘sistema’? La
de  la experiencia filosófica. Esa ontología es, por tanto, una  metodología”. Ibíd. p.  36, n.  71
(cont).
Ibíd.  p. 362.
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respuesta  de Trías es negativa.  En efecto, ya “.  la  filosofía de Schelling, sobre
todo  su última  filosofía, revela hasta qué punto  la ‘voluntad  de  sistema’ pue
de  perfectamente  justificarse  sin  necesidad  de  estas  asunciones  ontológi
cas”38. De hecho, el sistema  del último  Schelling ya no es, propiamente,  idea
lista,  sino que se construye  desde  una  crítica radical  a sus presupuestos  filo
sóficos.  Lo ideal,  desde  luego, comprece  como organicidad  propia  de  la Ra
zón.  Pero  esta Razón  ha  de presuponer  un  dato  real  que  se le impone  y que
ella  misma no puede  producir.
Schelling  le sugiere  a  Trías, pues,  la  posibilidad  de  un  sistema
que  no comparta  los presupuestos  de  la  filosofía hegeliana.  Él mismo refle
xiona  su  propia  propuesta  teórica  como  un  sistema  abierto  de  inspiración
musical,  como hemos  podido  comprobar.  De hecho, el principio  de variación
viene  a ser  aquel  principio  que confiere carácter  de sistema  a la ‘filosofía del
límite’.  Este sistema consistiría, pues,  en una  tabla, trabada  y orgánica, de sie
te  categorías,  capaz  de  dar  razón  de  sus  propias  transformaciones  internas.
Tendría  un  carácter  abierto,  en  la medida  en  que  la  primera  y la  sexta cate
gorías  refieren un  ‘más allá del límite’ que debe postularse,  pero que, en  nin
gún  caso,  puede  conocerse.  Pero este  sistema  tendría,  además,  pretensiones
enciclopédicas  en  la  medida  en  que  la  tabla  categorial  podría  ‘variarse’  o
‘modularse’  en  los diferentes  registros  o ámbitos  de  la experiencia: ética, es
tética,  antropología,  filosofía de la  historia,  filosofía de  la religión, etc. Serían
‘variaciones  metodológicas’  de  un  mismo  tema  ontológico:  una  ‘existencia’
que  remite  a una  ‘matriz’ que  es necesario pensar,  pero  que, en virtud  del lí
mite,  es imposible  conocer.
C)  LÍMITE, SÍMBOLO Y ESPÍRITU
1
Trías  hace de la noción de límite de la modernidad  la piedra  an
gular  de  su construcción  filosófica, de  su fÍlosofía del límite.  El límite  tiene,
ciertamente,  como subraya  la modernidad,  una  dimensión  negativa  como lí
mite  limitante,  o como ‘semáforo  en rojo’ respecto  de  las  pretensiones  cog
noscitivas  de  la razón.  Ahora bien, para  nuestro  autor,  la modernidad  oculta
su  dimensión  positiva  y  afirmativa,  como  espacio  de  comunicación herme
nétitica  entre  aquellos dos ámbitos  de los que el límite es precisamente límite.
Y  bien, esta  dimensión  positiva  es la  que incorpora  o atraviesa  el símbolo. El
Ibíd.p.328.
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límite  viene  a ser entonces  espacio de conjunción-disyunción  entre  los cercos
extremos,  cerco del aparecer  y cerco hermético.  En virtud  del símbolo se ac
cede  a una  conjunción precaria  y trágica de  los dos cercos. En virtud  del ejer
cicio  racional,  ambos quedan  rigurosamente  escindidos.  El logos da  forma ló
gica  a ese espacio intersticial. Sólo que, para  Trías, el logos no es sólo racional,
como  pretende  la filosofía desde Aristóteles  a Hegel, sino también  simbólico.
Esa  síntesis  o conjunción  de  razón  fronteriza  y formación  simbólica recibe el
nombre  de  espíritu, siendo  éste  inteligencia  abierta  al  acontecer  simbólico, o
razón  que  se abre  al símbolo. Y es que la misma condición  fronteriza  “es una
condición  ‘espiritual’  en  la  medida  en  que  trasciende  su racionalidad  en  el
acontecer  simbólico,  asumiendo  el carácter  manifiesto del espíritu  que le  ata
ñe”39.
Ahora  bien, el espíritu,  en sentido  riguroso, abre  un régimen  de
aparecer  el  ser en  el  que  el símbolo se conjuga  con la razón  fronteriza  en lo
dislocado  del gozne  o límite.  Tal época  viene  a ser,  en  sentido  propio,  ‘la e-
dad  del espíritu’.  Pero, en cuanto  espíritu,  es aquello  que no puede  encarnar-
se  o presentificarse  nunca, siendo  respecto  al presente  norte y guía de conoci
miento  y acción histórica.  Esa edad  del  espíritu  es,  así pues,  una  referencia
escatológica  relativa  a un  futuro  constitutivo,  o futuro  que no puede  ser sino
futuro  (respecto de cualquier  presente,  o existencia en exilio y éxodo).
2
Como  hemos  tenido  ocasión  de  ver,  límite  y  símbolo son  con
ceptos  interrelacionados.  Por un lado, el límite está incardinado  en la existen
cia  como fundamento-en-falta.  El límite  documenta  sobre el carácter exiliado
o  expulsado  de sus causas de  la existencia (el dato  del comienzo). Por  otro, el
límite  da  cuenta, del  hiato  que existe  entre  ese dato, del comienzo, con límite
incorporado,  y la razón,  que entonces se revela como razón  fronteriza,  es de
cir,  como razón  que no puede  poner desde sí el dato  inaugural  de la reflexión
(en  contraposición  a ‘la doctrina  de la  esencia’ de la  lógica hegeliana).  Y así,
lo  propio  de  la  filosofía  del  límite  va  a  ser  considerar  ontológicamente  ese
límite  que, por  un  lado, aparece incrustado  en la existencia (por lo cual gene
ra  preguntas  de naturaleza  filosófica) y, por  otro, determina  a la razón  como
razón  fronteriza.
Ahora  bien, el límite es siempre  un  término  relativo  a dos cam
pos  o  espacios  de  los  cuales  constituye,  precisamente,  el  límite.  Este  límite
39Ibíd.p.95.
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adquiere,  por  ello, el carácter  de un  espacio positivo  y afirmativo  que puede
ser  cultivado por  el fronterizo.  Pero, en  cuanto tal, el límite proyecta  dos ám
bitos  o espacios asimétricos: el cerco del aparecer  (‘mundo’) y el cerco hermé
tico  (lo sagrado,  el misterio).  Este último  no  puede  ser  conocido, pero  exige
ser  postulado  si se desea dar cumplida  cuenta de  la experiencia. De hecho, el
propio  logos (pensar-decir)  no sólo dota  de sentido  y significación a lo que se
aparece,  sino también a lo que rehuye toda  comparecencia  (la ‘voz’ del impe
rativo).  Y en  ese espacio limítrofe y fronterizo  entre el mundo  y lo sagrado, o
entre  racionalidad  y suplemento  ontológico, se aloja el ser del límite.
3
El  cerco hermético  o cerco de  lo sagrado  es aquello  que  se sus
trae  al conocimiento  por  razón  de la  insistencia  del límite. Pero  de él pode
mos  decir algo  en la medida  en  que se revela.  A esa irrupción  de  lo sagrado
en  el cerco del aparecer,  Trías lo viene denominando  ‘símbolo’. Con el símbo
lo,  el misterio irrumpe  de  forma festiva en nuestra  realidad  convivencial. Esa
irrupción,  sin embargo, preserva  lo sagrado  en su aureola  de misterio. De he
cho,  lo sagrado  es aquello  que no se revela  absolutamente,  sino que algo (de
él)  se sustrae  a toda  revelación.  Ahora bien, por  medio  del símbolo, el límite
asume  un  sentido  afirmativo  y  positivo,  como  espacio  hermenéutico  de
unión  entre  los cercos extremos, entre un  cerco del aparecer  y un referente de
sentido  que, en última  instancia, se repliega  en sí. El ser del límite, en  efecto,
halla  en el acontecer simbólico aquello que le permita  evidenciar su naturale
za  conjuntiva.
4
La  razón fronteriza  es, pues, una  razón  abierta al acontecer sim
bólico  en la medida  en que el símbolo revela fragmentos  relativos al misterio
de  lo sagrado.  Esa unión  de  razón  fronteriza  y simbolismo viene  a ser la na
turaleza  propia  del ‘espíritu’. De hecho, “lo propio  del espíritu  es la libertad.
Y  ésta  exige la asunción  tota simul de la racionalidad  fronteriza  y de  la plena
capacitación  creadora  y recreadora  de aconteceres simbólicos”40.
Ahora  bien,  en  su  implantación  en  el  mundo  como  aconteci
miento  histórico,  el  espíritu  proyecta  una  edad:  ‘la  edad  del  espíritu’.  Esta
edad  es una referencia escatológica que abre la esencia del ser del límite al fu
turo.  Es más,  el espíritu  es la  esencia concebida en  toda  su complejidad,  ca
40Ibíd. p. 95.
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paz  de unificar  los éxtasis temporales  del pasado,  el presente  y el futuro. Hay
que  pensar,  en efecto, la esencia más allá de las limitaciones que se constatan
desde  Aristóteles  a Hegel, abriéndola  a un futuro  que comparece  como ‘hori
zonte’.  En suma,  se hace preciso pensar  en su radicalidad  la  unidad  y la sin
gularidad  de  los  tres  éxtasis  temporales.  Como  veremos  en  el  apartado  si
guiente,  el pasado,  en cuanto  condición trascendental  de  posibilidad  de todo
pasado,  ha de  ser entendido  como pasado  constitutivo  (pasado  que solamen
te  puede  ser  pasado,  o que  es, respecto  a todo  presente,  siempre  pasado).  A
su  vez,  el presente  es siempre  el  presente  propio  de  la  existencia en exilio y
éxodo.  Y el futuro  ha  de  ser entendido  como condición  de  posibilidad  de to
do  futuro,  futuro  escatológico,  o futuro  que  es siempre,  respecto  a todo  pre
sente,  siempre  futuro,  o futuro  que  nunca  llegará  a ser  presente.  Y bien,  se
gún  Schelling, el pasado  sólo puede  ser relatado,  el presente  expuesto  y el fu
turo  profetizado.  Trías recrea esta  teoría señalando  que la exposición del pre
sente  es la tarea  propia  de la  razón fronteriza.  Pero el relato del pasado  cons
titutivo  o inmemorial  y del futuro  escatológico exige la mediación  de  esa ra
zón  con la formación  simbólica. El espíritu,  como esencia que unifica los tres
éxtasis  temporales,  viene  a ser también  síntesis de razón  fronteriza  y forma
ción  simbólica.
COÑCEPTOS  NUCLEARES.
La  segunda  parte  de  este texto  analiza  algunos  pares  de  ‘con
ceptos  nucleares’  relativos  a cuestiones  teóricas  fundamentales  que en  otros
capítulos  de la obra aparecen,  pero  que no obtienen un tratamiento  adecuado
ni  exhaustivo.  Estos conceptos  que  van  a  ser minuciosamente  reflexionados
son:  ser y nada,  espacio y tiempo,  y realidad  y verdad.
3.1
El  ser y la nada
Si  es cierto que toda  filosofía que se precie se debate  con el pro
blema  del ser, no lo  es menos  que, de quererse  radical,  tal filosofía ha  de po
nerse  frente  a frente  con su referencia negativa  (o sombra), es decir, con la na
da.  De hecho,  como viene  afirmando  Trías desde  su primera  publicación, la
reflexión  filosófica  debe  atender,  no  sólo  al. espacio  afirmado  (el ser), sino
también  a su sombra.  Es más: una  filosofía prueba su fuerza y su temple  si se
hace  cargo de  la nada  que, como dato, le asalta desde  el comienzo mismo  de
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la  reflexión  (atravesando  la existencia  que constituye  el  dato  inaugural).  De
hecho,  la  nada  es aquello  que  hace posible el  pensamiento,  o que  el pensar
piense.  Y tal y como veremos  en el próximo  capítulo,  la experiencia de la na
da  está  intrínsecamente  ligada  a la  anticipación  de  la muerte  por  parte  del
fronterizo41.
Pensar  la nada interesa  al pensamiento,  en primer  lugar, porque
es  aquella  ausencia de  ser que hace que el pensar  piense.  Esa nada  atraviesa,
de  hecho, todas  las cosas, y, antes de nada, al propio  fronterizo.  “La nada  ‘lle
na’  de vacío todas  nuestras  pretensiones  de concebirnos como algo inmueble
y  afincado,  como  ousía, (en griego,  hacienda).  O como algo auto-referencial
que  encierra  en  sí su propio  fundamento  de  existencia  (como en  la  concep
ción  moderna  de  la  subjetividad)”42. Esa  experiencia  de  la  nada  permite  al
fronterizo  ádecuar  su ser  y su querer  a la propia  condición fronteriza.  Y eso
significa,  fundamentalmente,  acceder  al  límite  del  mundo  y,  en  virtud  de
eros, enfrentarnos  a las cuestiones  radicales, en primer  lugar, a la cuestión del
ser  y la nada.
Y  bien, ¿cómo pensar esa nada que nos atraviesa  y que hace que
el  pensar  piense?  Una  primera  aproximación  puede  consistir  en  mostrar  su
carácter  jánico y bifronte.  En efecto, la  nada  aparece, en  primer  lugar,  como
potencia  aniquiladora  y destructiva  que  arranca  al  ente de  su  anclaje en  la
existencia.  Pero  es también  el  vacío  radiante,  o el  sustrato  de  enigma  y de
misterio  que  Wittgenstein  conceptúa  como  lo místico,  y que  es lo único  que
podemos  comprender  de lo que se halla  allende el límite. De hecho, esa nada
es  anticipada  como  tal por  el fronterizo  (en su anticipación  de  la  muerte),  y
en  esa experiencia,  éste  despotencia  su  constante  propensión  a  considerarse
‘sujeto’, esto es, fundamento  de su propia  existencia.
Pero  la  nada,  como  sombra  del  ser,  es algo muy  complejo  que
merece  ser tratado  minuciosamente  y con detalle.  No basta con decir  que es
41  Trías  interpreta  la  interrogación,  comienzo  del  pensar,  como  la  acogida  misma  de  la  nada
en  la  reflexión:  “pensar  significa  ponerse  delante  de  un  objeto  que  no  es  tal,  o que  es  su  pro
pió  desalojo  (como objeto).  Y lo que  da  testimonio  fenoménico  de  ese pensar  en  el vacío  (des
de  y hacia  ese  vacío)  es eso  que  espontáneamente  surge  de  tal acrobática  posición,  y que  es el
santo  y  seña  mismo  del  pensamiento:  la  interrogación...  Interrogar  es  alojar  ese  vacío  de  la
nada,  experimentada  como  anticipación  de. la  muerte,  én  el  pensamiento;  un  pensamiento
que  en  la  propia  interrogación  despunta  y  florece.  Pero  la  nada de ser que  la  muerte  testiino
ma  redobla  esa  interrogación  con  otra,  prolongación  de  la  primera,  relativa  al  ‘sentido’  de
eso  que  aparece  y  se  da;  de  esa  existencia que  tiene  en  la  muerte  su  limite  irrevocable.  ¿Por
qué  algo (ente,  existencia)  y  no  más  bien  nada?,  como  preguntó  Leibniz  y  tras  él sobre  todo
Schelling”.  Ibid.  p.  178.
 IbId.  p.  180.
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algo  que  se opone  siempre,  y en  cuanto tal, al  ser. Trías recuerda,  a este res
pecto,  las  posiciones  teóricas  asumidas  por  el atomismo  (la asociación entre
‘nada’  y ‘vacío’), el budismo  (la concepción  del ‘nirvana’ como apagamiento
progresivo  del  deseo y la  pasión  que  el ego reproduce),  el misticismo renano
(que  proclama  la necesidad  de ‘hacer el vacío’ en el interior  del creyente  has
ta  una  total  conformación  con  la  nada,  que  es  siempre  co-relativa  al  naci
miento  de  Dios en  aquél)  o el platonismo  (la distinción  entre  el absoluto  no-
ser  de Parménides  y el no-ser relativo que, en cierto modo, es). No se trata  de
entrar  ahora  en  detalle en  ellas, por la  sencilla razón  de  que adonde  nos con
duce  Trías es a reflexionar  sobre  un  fragmento,  fundamental  y complejo, de
la  ‘doctrina  de  la  esencia’ de la  Ciencia de la lógica hegeliana.  “Y es que  a la
existencia  se le aviene  con espontánea  naturalidad  la analítica hegeliana rela
tiva  al Schein, y a su carácter  de Nichtigkeit (nulidad,  nonada,  futesa, bagatela,
etc)”43.
Antes  de  nada,  Trías señala  que la ‘doctrina  de la  esencia’ (que
sigue,  en  el texto  citado,  a la  ‘doctrina  del ser’), puede  entenderse  como una
auténtica  ‘doctrina  de  la nada’.  Ya en los primeros  parágrafos  de la  obra,  en
efecto,  Hegel  identifica  el  ser  con la  nada.  Pero  es precisamente  en  la  ‘doc
trina  de  la  esencia’ donde  la nada  es explorada  en  toda  su complejidad  teó
rica,  concreta-mente,  y éste es el fragmento  al que el autor  se refiere, allí don
de  Hegel  aborda  la  condición  del  Schein, término  intraducible  al  castellano,
pero  que  significa  ‘parecer’,  ‘parecer-ser’,  ‘brillo’ o ‘refulgencia’ de  aquello
que  se revela falso. Es decir, con la expresión Schein, Hegel  se refiere al fulgor
o  al brillo  de un  ser  que no es lo que parece.  El Schein es, así, algo que parece
ser  lo que no es, pero  que, en cuanto apariencia, tiene  existencia. Trías señala
que,  en este sentido,  Hegel se mueve  en el mismo plano  que el diálogo  El so
fista,  cuando  Platón  se interroga  por  el  estatuto  ontológico  del hablar  sofís
tico,  un  pensar  que  no tiene  por  objeto la verdad,  sino los eidola. Pero  el filó
sofo  alemán  va más  allá que el griego en  su pretensión  de pensar  la  aparien
cia,  al abrirse  desde  ahí, desde  el Schein, a una  definición  adecuada  de esen
cia  (Wesen), de  manera  que la naturaleza  y condición  del Schein afecta y com
promete  lo que  quepa  decir. de aquélla.  De hecho,  la  definición adecuada  de
esencia  lo  incluye.  Y en  eso  consiste la  genialidad  del  análisis hegeliano:  en
acceder  a la definición de  esencia a partir  del Schein.
¿Cómo  se, lleva a cabo este  análisis? Trías da  algunas  indicacio
nes  que  aquí  seguiremos  en lo fundamental.  Hegel  había  definido  ya,  en  los
‘  Ibid.  pp. 180-181.
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parágrafos  finales  de  la  doctrina  del  ser,  la  esencia  como  ‘absoluta  negati
vidad’  (esto es, como negatividad  auto-reflexiva o como negación que, al ne
gar,  tiene  por  objeto de  su negación  a sí mismo). La ‘esencia’ viene a ser,  en
este  sentido,  negatividad  que, en tanto  negación de sí, es, rechazo y repulsión
de  sí. Pues bien, ¿cómo se articula  el análisis del  Schein con la  definición de
esencia?  Según Trías, el  Schein es, precisamente,  lo ‘negado’ en esa negativi
dad  operativa  y verbal, o, dicho con las palabras  de nuestro  pensador,  “el ‘in
mediato’  lado, relativamente  independiente  respecto  a esa productividad  del
negar,  que  en  ese auto-negarse  se establece. Ese auto-negarse  es  la esencia:
un  auto-negarse  que  revela o muestra  o muestra  una  relación  de pura  mme
diatez  de  sí consigo, pero  que  mantiene  un  ‘lado independiente’,  que  es el
Schein, en el cual esa ‘pura  inmediatez’  del auto-negarse  de la  esencia queda
como  objetivada  y ‘puesta”44. El Schein, pues,  en tanto  que lo negado  en esa
negatividad  esencial, puede  definirse como  Nichtigkeit, o como das Nichtige,
expresión  que, en  castellano, puede  traducirse  por  futesa,  bagatela,  nulidad,
etc,  y que Trías acerca a la ‘nonada’ teresiana, pero  que, en tanto  que brillo de
la  esencia misma, se halla inserto  en ella. Hegel, en consecuencia, llega  a de
finir  la  esencia  como  ‘unidad  idéntica’  de  la  ‘absoluta  negatividad’  y de  su
‘inmediatez’  (precisamente, el Schein).
3.2
El  espacio y el tiempo
Al  hablar  de la esencia del ser del límite prometimos  un espacio
en  el  que  debatir  más  detalladamente  la  cuestión  del tiempo.  Quedó  claro
que  una consideración  adecuada  de  la esencia exigía abrirla  a los tres éxtasis
temporales,  ya  que,  para  Trías, la  reflexión  sobre  la  esencia quedó  lastrada
desde  Aristóteles  a  Hegel por  un  bloqueo  respecto  a  la dimensión  o éxtasis
del  futuro.  Y bien, la esencia del ser  del límite se  debe examinar  a partir  del
dato  inaugural,  de la  existencia en  exilio y éxodo.  Esta existencia, como dato
inaugural  de  la  reflexión filosófica, es siempre  una  existencia ‘temporal’ que
discurre  entre el nacimiento y la muerte.  Dicha existencia aparece  erradicada
de  su fundamentá  (fundamento-en-falta)  y remitida  a un  fin en  el que acon
tece  su quiebra  como ‘ex-sistente’. Y bien, la existencia viene a ser límite; pero
límite,  en sentido temporal,  como ‘presente’ cercado por un  ‘pasado inmemo
rial’  y un  ‘futuro  escatológico’. Debemos preguntarnos,  por  tanto,  qué es el
tiempo,  entendiendo  éste  corno el tiempo propio de  la existencia fronteriza.  Y
Ibíd.p.17O.
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ésta  exige,  no  sólo  una  atención  a  su condición  ‘presente’,  sino también  un
retroceso  hácia  su ‘pasado  inmemorial’,  donde  se aloja la  potencia  matricial
del  existente,  así  como  una  anticipación  del  ‘futuro  escatológico’,  o punto
omega  irrealizable que da sentido  al pasado  y al presente.
Pero  ¿qué es el tiempo? Para  Trías, toda  reflexión sobre el tiem
po  que se quiera radical  ha  de partir  siempre  a partir  del modo  inmediato  en
que  se manifiesta:  como tiempo  de la fiesta que se celebra en un  lugar  plena
mente  singularizado:  el templo.  Espacio y tiempo  no son,  pues,  dimensiones
homogéneas  (como se piensa  en la modernidad),  sino que remiten,  en última
instancia,  al  espacio  y al  tiempo  sagrados,  es  decir,  al  lugar  y  al  momento
determinados  en los que se celebra la hierofanía. Si, como señala Trías, la raíz
-tem  que  cabe  descubrir  tanto  en  templum como  en  tem pus  remite  a  una
unidad  intrínseca  entre  espacio  y  tiempo,  estas  dimensiones  hacen  siempre
referencia  al lugar  y al  momento  (recortados  de  la  indiferencia  ‘profana’ de
espacios  y tiempos)  de la cita con lo sagrado: templo y fiesta. Ello hace del es
pacio  y el tiempo  sagrados  limite  y frontera  entre  los dioses  y los hombres,
entre  los vivos  y  los  muertos.  Y es precisamente  la  manifestación  de  lo sa
grado  en un lugar  y tiempo  determinados  lo que permite  transitar  del caos al
mundo,  de la materia  informe al cosmos (templo, ciudad)45. Como apunta  M.
Elíade,  la  manifestación  de  lo  sagrado  funda  ontológicamente  el  mundo46.
Cabe  inferir, por  tanto,  que  el espacio y el  tiempo  profanos  derivan  de  esta
originaria  fundación.
El  tiempo  se revela,  pues,  según su misma raíz  etimológica, co
mo  recorte,  demarcación  y límite entre  un  pasado  en el que  moran  los muer
tos  y un  futuro  que  se anuncia  con señales y signos. Y se impone,  entonces,
esclarecer  la  doble  potencia  conjuntiva  y  disyuntiva  del  tiempo,  como
aquellas  que aseguran  respectivamente  la unidad  de la experiencia  temporal
y  la  diferencia  singular  de  los  tres  éxtasis:  presente,  pasado  y  futuro.  En
efecto,  el tiempo  presente  (o ‘presente  esencial’ en  el que un  existente  insiste
en  ser  y que  hay  que  diferenciar  del presente  del pasado  y del presente  del
futuro)  queda  caracterizado  como límite y gozne  entre  un  ‘pasado  inmemo
rial’  (un pasado  que  nunca  fue presente  y que no  es, por  tanto,  simplemente
el  pasado  del  presente)  y un  futuro  escatológico  (un  futuro  que  nunca  será
4  Trías  señala  que  la caracterización  de  la música  y  la arquitectura en  Lógica del límite como
artes  limítrofes  o fronterizas  hacía referencia al carácter liminar del espacio-tiempo  sagrados:
templo  y  fiesta.  En efecto,  dichas artes “hacen  habitable el mundo  al destacar,  dentro  de la ge
neral  indiferencia  de  los  espacios  y los  tiempos,  la singularidad  cualitativa del  lugar  del tem
plo  y  del tiempo  de la fiesta”. Ibíd.  p. 200.
‘  M. Eliade, Le sacré et  le profane, p. 26.
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presente  y que, por  tanto, no es simplemente  futuro  del presente). El ‘pasado
inmemorial’  constituye la condición de posibilidad  de todo pasado47, el ‘futu
ro  escatológico’, de  toda  experiencia empírica  de futuro,  y el ‘presente esen
cial’,  a su vez, de toda  experiencia de presente.
Ahora  bien,  el  presente  de  la  existencia,  en  cuanto  gozne,  se
abre  a ambos  éxtasis  temporales  mediante  la  memoria  del  poeta  o la  previ
Sión  del  profeta.  En efecto, como apunta  Trías recordando  a Schelling, el pa
sado  sólo puede  ser  ‘relatado’; el presente,  ‘ex-puesto’; y el futuro,  ‘profeti
zado’.  En este  sentido,  la  exposición  del  presente  constituye  la tarea  propia
de  la razón  fronteriza;  y el relato del pasado  inmemorial  y la profecía del fu
turo  escatológico sólo es posible mediante  la apertura  de la razón  fronteriza a
la  formación simbólica. En esa triple  orientación  del fronterizo  (razón fronte
riza  y simbolismo), el tiempo  revela su potencia conjuntiva  y unitiva.  Pero la
formación  simbólica deja siempre  fuera  un suplemento  inapresable  (=x) que
todo  pasado  o todo  futuro  cobijan en  virtud  de  la  ‘potencia  disyuntiva’  del
tiempo,  que  mantiene  en  su originaria  diferencia y singularidad  a cada  uno
de  los tres ‘éxtasis’.
Y  bien,  para  Trías,  lo  que  se  produce  en  todo  acontecimiento
histórico,  es decir,  en toda  fundación  (inaugural)  de  una  época  histórica,  es
precisamente  esta  experiencia  unitaria  del tiempo:  la  inmediata  redefinición
del  pasado  inmemorial,  del futuro  escatológico y del presente  esencial. En es
te  acontecer, ese presente  destaca  la unidad  del tiempo  en su propia  diferen
ciación  en tanto  presente,  pasado  y futuro.  Y en él se reconoce una persona  o
una  colectividad.
3.3
Realidad y verdad.
En  su repliegue  sobre  sí misma, la  esencia del ser  del límite re
vela  sus determinaciones  intrínsecas: la  cópula y la  disyunción.  Cabe hablar,
en  consecuéncia,  de  un  doble  principio  o de  una  doble  potencia: la potencia
conjuntiva  y la  potencia  disyuntiva,  aquellas  que, míticamente,  Empédocles
concibió  como Amistad  y Odio.  No  tiene sentido  introducir  una  ordenación
jerárquica  entre  ambas.  Más bien, habría  que hablar  de tensión.  Y bien, para
Trías,  el concepto de  verdad  no es ajeno a esa tensión entre  las dos  potencias.
De  hecho, la verdad  puede  redefinirse como la mostración  o exposición de la
‘  Al  desaparecer  la  dimensión  inmemorial  del  pasado,  el  pasado  se  convierte  en  mero
pasado  del  presente,  dando  así un  privilegio  desmedido  al  presente  dentro  de la  economía
de  los tres ‘ex-tasis’  temporales.
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tensión  o lucha  entre  ambos  principios.  Sólo que  esta  tensión  se manifiesta,
bien  como juego  (en el que  prima la potencia  conjuntiva),  bien  como lucha  y
conflicto  (en la  que prevalece  la  potencia  disyuntiva).  Pero  en  cualquiera  de
estas  dos  operaciones  están presentes,  en forma  de tensión, las dos potencias.
Esa  tensión  nos  advierte  hasta  qué punto  el conflicto no  es ajeno al juego, ni
el  juego  al  conflicto  o  a  la  lucha.  Y  ello  se documenta  fácticamente,  según
nuestro  autor,  en la guerra  y en el sexo.
Verdad  sería, pues,  mostración  de  esa  tensión  entre  las  poten
cias  conjuntiva  y disyuntiva,  en  la  que  se  coligan  el  concepto  y la  cosa,  la
razón  fronteriza  y la  realidad.  Trías recrea cada  una  de  estas ideas  desde  los
postulados  de  su filosofía del límite. El concepto es entendido  como ‘concep
to  limítrofe’,  esto  es,  como  concepto  que  asume  el  límite  que  le  determina
como  aquello  que se interpone  entre  él y el suplemento  inapropiable  e incon
cebible  de  misterio.  A  ese  suplemento  ‘co-relativo’  al  concepto  limítrofe,
Trías  le llama ‘cosa’. De hecho, la ‘cosa’ es, propiamente,  el cerco del misterio
que  reta  al  pensar-decir  a  pensar  y a  decir,  pero  que,  como  tal,  permanece
siempre  como un  resto  inapropiable  que  el propio  límite  proyecta  hacia fue
ra.  Concepto  (concepto  limítrofe)  y cosa  (suplemento  de  misterio)  son  pro
yecciones  del espacio-luz,  entendiendo  por  esta idea el fundamento  topológi
co  del ser del límite, o el espacio que aloja el don del ser del límite.
En  este sentido,  la razón  productora  de conceptos  sería una ra
zón  fronteriza,  es  decir, una  razón  que  no puede  generar  desde  sí misma  su
propio  punto  de  partida,  como ocurre  en  la  modernidad  desde  Descartes a
Hegel,  bien  sea por  la vía de  una  intuición  evidente;  o por  la  de una  marcha
metódica  que  promueve  desde  sí su  propia  revelación.  La razón  fronteriza
tiene  que  habérselas,  por  tanto,  con  un  dato  inicial  o factum  que  ella no  ha
puesto  o engendrado,  pero  que revela un límite  esencial, cesura o hiato, entre
razón  y realidad.  Y la  razón  descubre  en  ese dato  inicial ese límite  limitante
como  dato  inaugural  que  suscita  asombro  y  admiración,  preguntas  y  refle
xiones.
Trías  viene  a redefinir,  así pues,  el concepto  tradicional  de  ver
dad,  desde  los  compromisos  ontológicos  de  la  filosofía del  límite,  como un
justo  ajustarse,  en lo dislocado  del  gozne, entre  concepto  y cosa, entre  razón
fronteriza  y realidad.  La no-verdad  podría  caracterizarse,  por  tanto,  como el
ocultamiento  u olvido  de la doble potencia  de conjunción y disyunción.  Aho
ra  bien,  la  esencia  del  ser  del límite,  no  sólo se repliega  sobre  sí revelando
-  esta  doble potencia,  sino que, además,  se despliega  o se ‘ex-pone’ en los tres
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cercos  de  los  que  ya  hemos  hablado:  cerco  del  aparecer,  cerco hermético  y
cerco  fronterizo.  Y bien, Trías llama ‘realidad’ a la síntesis o unión de existen
cia  y esencia (replegada  en sí y desplegada  en los tres cercos).
RECAPITULACIÓN
1
Concluimos  este  capítulo  con  la  reproducción  de  un  párrafo
que  consideramos  muy  significativo en  el  que  se resume  el proyecto filosó
fico  de Eugenio Trías en esta tercera variación:
“El  despliegue del ser del límite hace referencia a lo onto-lógico del ser; el
despliegue del símbolo, a lo onto-lógico (en su dimensión de logos simbólico). Am
bos  determinan lo ontológico en su forma acaso más accesible, o cuyo privilegio es
de  carácter metodológico; respecto a ello es la filosofía la necesaria mediación reflexi
va.  Lo que en la religión, o en  el culto religioso, o a través de formas artísticas, com
parece  de modo  in-mediato puede  llegar a ser concebido, en el plano  de la reflexión
racional,  a través  de la  filosofía; de una  filosofía que sea capaz de articular su  para
digma  de racionalidad  con la insoslayable evidencia del ser del limite, o de la condi
ción  fronteriza.  Una filosofía, en suma, que presente  como propuesta  una  razón fron
teriza abierta al acontecer simbólico48.
La  propuesta  triasiana  viene  a  ser,  pues,  el constante  diálogo  de
la  filosofía  con  las  formas  simbólicas.  Se promueve,  por  tanto,  una  razón  que
‘sale  de  sí’ en  dirección  al  acontecer  simbólico  (arte  y  religión),  pero  asimis
mo,  un  acontecer  simbólico  abierto  a  su  esclarecimiento  racional•  (ya  que  la
racionalidad  del  símbolo  es  potencial).  La  razón  fronteriza  es,  en  efecto,
aquélla  que  asume su condición limítrofe  y trata  de  colmar  lo que  le  falta  me
diante  el  concurso  de  formas  y  acontecimientos  simbólicos  que  puedan  dar
razón  de  su  condición  de  existencia  en  exilio  y  éxodo.  Pero  este  acontecer
simbólico  asume,  asimismo,  la  necesidad  de  la  reflexión  racional  y  se  abre  a
la  razón  frónteriza.  Hay  que  señalar  que  Trías  no  aclara  nunca  cómo  pueda
concebirse,  al  margen  del  concepto  ‘formal’ de  razón  fronteriza’,  esa razón
que  esclarece la  verdad  de las formas simbólicas. Lo único  que señala es que
lo  propio  de  la misma  es promover  conceptos,  y  que  estos  conceptos  han  de
ser  entendidos,  desde  la  filosofía del  límite,  como  conceptos  limítrofes. En
este  sentido,
 Ibíd. pp. 62-63.
675
“La  filosofía debe articular lo onto-lógico del ser del límite, o de la condición
fronteriza,  con lo onto-lógico propio y especifico del símbolo. De este modo puede
ser  la mediación esencial entre esos dos extremos, o la cópula liminar que los potencia
y  conexiona, pero que preserva el carácter diferenciado y disyuntivo de los mis
mos”49.
Y  bien,  la  conjunción  o adecuación  en  lo  dislocado  del  gozne
entre  la  razón  fronteriza  y la  revelación  o configuración  simbólica, recibe el
nombre  de  ‘espíritu’. Este concepto  se refiere,  en primer  lugar,  al  horizonte
escatológico  que  puede  servir  de  guía  de  conocimiento  y  acción histórica  a
nuestro  presente.  De  hecho,  la  experiencia  fronteriza  (o experiencia  espiri
tual)  constituye  para  el fronterizo  una  experiencia  anticipada  de  una  verdad
escatológica,  entendiendo  por  verdad  escatológica  aquella  que  remite  a  un
futuro  que  es propiamente  futuro  (futuro  escatológico o trascendental),  y  no
simplemente  el futuro  del presente,  del cual constituye su matriz  o condición
de  posibilidad.  Como  el mismo  Trías comenta,  “la  experiencia  actual  de  esa
anticipación  es, justamente,  la  experiencia  espiritual:  la  ue  hace posible  en
toda  su radicalidad  una  aventura  filosófica; y también  toda  verdadera  aven
tura  artística o religiosa”50.
Ahora  bien; la  idea  de  espíritu  se refiere,  en  segundo  lugar,  al
propio  fronterizo,  ya  que aquél  es el propio  fronterizo  en su condición de  in
teligencia  abierta  al  símbolo,  o de  razón  fronteriza  que  ‘sale de  sí’ hacia  el
acontecer  simbólico.  La  esencia del  espíritu  es la  libertad,  es decir,  la  asun
ción  pasional-racional  del  carácter jánico del  límite: límite  limitante  y límite
hermenéutico.  El fronterizo  vive  así, en su propia  carne  la  doble  potencia  de
la  esencia del  ser del límite: la potencia  conjuntiva,  que pone  en conexión los
cercos  escindidos,  y la potencia  disyuntiva,  que los separa.
2
Pero  surge  ahora,  creemos,  un  problema.  Si la  filosofía  ha  de
dialogar  con las  formas  simbólicas que revelan  el cerco hermético  (arte, reli
gióri),  ¿qué es aquella  forma de reflexión que afirma que la filosofía debe arti
cular  lo onto-lógico del  ser del límite  (el despliegue  de este ser  en los tres cer
cos)  con lo onto-lógico  propio  del símbolo? Dicho de otra  forma: si la filosofía
ha  de  abrirse  al  símbolo  y entablar  diálogo  con arte  y religión  [ciertamente,
para  revelar  estructuras  de la  existencia en exilio y éxodo, pero  ¿cómo se en
‘  Ibíd.  p. 63.
5°  Ibid. p. 416.
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tabla  ese diálogo?], ¿se abre la filosofía del límite  triasiana, desde el punto  de
vista  del contenido,  al arte  y la religión?  ¿O, más bien, atraviesa  el decir filo
sófico  y, en  general, el logos (pensar-decir) para  ofrecernos una topología  on
tológica  de  la  cultura  humana?  Es decir,  ¿no estamos  aquí,  no  simplemente
ante  una  metafilosofía?  De hecho,  la  filosofía  triasiana  piensa qué  es  la filo
sofía,  aquello  que  la filosofía, como saber  humano,  debe pensar.  En este sen
tido,  abre  un camino,  es decir, diseña  un  programa.  Y este programa  se quie
re  sistemático.  No  sólo porque  pueda  variarse  desde  la  estética, la filosófica
política  o la  filosofía de  la  religión,  sino porque  dibuja  un  mapa  general  de
las  distintas  actividades  de la cultura  humana,  de las más diversas manif esta
ciones  o producciones  del fronterizo.
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CAPÍTULO OCTAVO
ÉTICA Y CONDICIÓN HUMANA:
ÉTICA, ONTOLOGÍA Y SUBJETIVIDAD
INTRODUCCIÓN
1
El  último  capítulo  de  esta  variación  va  a  girar  en  torno  a  la
cuestión  ética, tal y como Trías la aborda  en La razón fronteriza y Ética y condi
ción  humana. Recordemos  que  desde  Los límites del mundo, la  ética (más con
cretamente:  la experiencia  ética) va  ocupando  en la arquitectónica de la filoso
fía  del límite  un  papel  cada vez más  relevante  y decisivo. En efecto, si hasta
dicha  obra, Trías había  creído  que la  estética constituía el  acceso más  ‘trans
parente’  al  ser —de ahí su constante  ocupación  con el  arte  o con Lo bello y  lo
siniestro-, en Los límites del mundo esta  perspectiva  cambia radicalmente  hasta
considerar  que el mejor acceso al ser  (al ‘más allá del límite’) lo constituye la
experiencia  ética. De  ello ya  dimos  cuenta,  no  sólo en  el  capítulo  segundo,
dedicado  a la exposición de  la fenomenología  de la experiencia  del límite, si
no  también  en el tercero,  en cuyas páginas finales pudimos  mostrar  la intrín
seca  conexión  que nuestro  pensador  establece entre  la  experiencia ética  (re
creación  del imperativo  categórico kantiano  desde la asunción del paradigma
lingüístico  contemporáneo),  la ontología-topología  (el ‘ser del límite’ y su do
ble  proyección  del cerco del aparecer y el cerco hermético), la cuestión  del su
jeto  (la concepción de  éste como ‘sujeto su] etadó al límite’) y el ejercicio de ar
te  y filosofía. No se trata,  sin embargo,  de repetir  una  vez más lo que ya en su
momento  quedó  explicitado.  Más bien,  la  tarea  consiste  en  ‘variar’ la  ‘filo
sofía  del  límite’ sobre  el  centro  tonal  de  la  ética, en  abrirse  a la  experiencia
ética  con objeto de pensar  una ‘ética fronteriza’, y, por  consiguiente,  de mos
trar  el ‘uso práctico’  de la ‘razón  fronteriza’. Tal es la nueva  perspectiva  que
propone  Trías frente  a tratamientos  más sectoriales. Por ello, conviene recor
dar  que  Trías piensa  la  filosofía como  una  unidad,  o como una  experiencia
unitaria.  Si se  ocupa  ahora  de  la  ética, no  lo  hace  desde  una  inquietud  sec
torial,  sino desde  una  vocación universal  que  atañe  al  problema  del ser.  Se
trata  de modular  (adviértase  el carácter musical del verbo) la ontología del lí
mite  en clave ética. O de  incidir en el aspecto ético de tal ontología.  Y éste es
precisamente  el objeto propio  de una  ‘ética fronteriza’.
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La  ética (fronteriza)  constituye,  en  La razón fronteriza, la tercera
categoría  del ‘ser del límite’ (pasando,  en Ética y condición humana, a ocupar  la
centralidad  del discurso  y del texto). En ella, (como categoría hegemónica), la
‘existencia  en exilio y éxodo’ se alza al límite del mundo,  y en la cita con él, el
existente  se descubre  como existencia libre1. Tal cita puede  pensarse,  sin em
bargo,  en  clave ética (la respuesta  responsable  a la  irrupción  en  el cerco del
aparecer  de la ‘voz’ del habitante  del cerco hermético, interpretada  en la mo
dernidad  como  ‘voz  de  la  conciencia’), o  en  clave ético-religiosa  (la cita de
uno  consigo mismo  en la  que  sé descubre  el desdoblamiento  de la  subjetivi
dad  en  un  núcleo  ‘yoico’ de  identidad2  y  en la  figura  del  daimon). Por  este
motivo,  en las dos  primeras  secciones, nos ocuparemos  de la primera  aproxi
mación  a la experiencia ética. En la segunda  y la tercera,  El acontecimiento éti
co  y  La ética como patética, de  la  otra.  No  se tratará,  sin embargo,  de  dos  di
mensiones  distintas,  sino, por  el contrario,  de  dos perspectivas  de  una misma
experiencia.
ÉTICA FRONTERIZA
(EN  LA RAZÓN  FRONTERIZA)
1
Por  ‘ética fronteriza’  hay que entender  aquella reflexión sobre el
ethos  que  propone  el  justo  ajustarse  de  la  existencia  en  exilio y  éxodo  a  su
propia  condición  fronteriza,  o el alzado  del hombre  (fronterizo) al  ser del lí
mite,  movimiento  que constituye  la respuesta  libre que  aquél  puede  dar  a la
requisitoria  del límite. Éste comparece,  de hecho, como voz de un  imperativo
(o  ‘voz de  la conciencia’) que exige al ‘fronterizo’ alzarse  al límite  del mundo
para  llegar a ser  lo que potencialmente  es: habitante  de  ese espacio limítrofe
entre  el mundo  y  el sinmundo,  o entre  el cerco del  aparecer  y el cerco de  lo
1Como  iremos  viendo,  el concepto  de  libertad  presenta  notables  diferencias  en  ambos  textos.
“Por  libertad  no  puede  concebirse  tan  sólo  una  indeterminada  e  idealista  ‘auto-determina
ción’  del  ‘sujeto’  que  propone  la  filosofia  centrada  en  la  ‘subjetividad’.  No  es  el efecto  de  li
bre  auto-posición  de  un  Yo  que  antecede  a  toda  ‘positividad’  o  ‘realidad’  (como  en  Fichte).
La  libertad  no  es  libertad  relativa  a  un  ‘sujeto’  (en  sentido  tradicional),  sino libertad  personal
que  ejerce  el  habitante  de  la  frontera  en  su  capacidad  de  acceso  al reto  que  el ser  del  limite  le
propone  a través  de  la  mediación  del  imperativo  catégórico”.  E. Trías,  La razón fronteriza,  pp.
355-356.
2  “En  tanto  que  persona  el  hombre  dispone  de  un  centro  de  irradiación  y  comprensión  que
suele  llamarse  identidad  propia,  sujeto,  ego; pero  no  es  legítimo  aislar ese núcleo  de  tal modo
que  llegue  a constituir  el  lugar  mismo,  privilegiado,  de  toda  fundación  filosófica,  como  pro
pone  la  filosofía  moderna,  de  Descartes  a Hegel”.  Ibíd.  p.  404.
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encerrado  en sí. Esa voz constituye el único testimonio  que poseemos del cer
co  hermético.  De  hecho,  rompe  el velo  de  misterio  y desciende  al  habitante
de  la frontera  (en forma de imperativo), y éste debe ‘co-rresponder’ a ese des
censo  con un alzado  a la condición  fronteriza,  alzado  en  el que, por otra  par
te,  juega su libertad.  Ciertamente,  podría  muy  bien no ‘escuchar’ esa voz im
perativa  y permanecer  caído en  el cerco del aparecer,  o cometer hybris. Pero
la  libertad  se va a jugar,  precisamente,  en la acogida del imperativo. Ser libre
va  a significar, pues,  ser responsable. Y ser responsable  significará: ser capaz
de  responder  a  esa  voz  que  ordena  (ser  fronterizo),  adecuando  el  propio
comportamiento,  la praxis, a la propia  condición fronteriza.
El  fronterizo  accede, por  tanto,  a la experiencia ética en la medi
da  en  que  oye y responde  a la  voz del imperativo3. Pero  en cuanto  que éste
urge  y apremia  al habitante  de la frontera a alzarse  de su caída en el cerco del
aparecer  hasta  el  límite  del  mundo,  puede  ser  entendido  como ‘imperativo
pindárico’:  ‘llega a  ser  el  que  eres,  habitante  de  la  frontera  o  fronterizo’, o
‘aprende  a ser lo  que ya  eres, límite  y confín  del mundo’.  En la consecución
de  ese movimiento  de  alzado, logra el fronterizo  realizar  su esencia y natura
leza,  o su don más propio:  la libertad.
Ahora  bien,  esá voz  imperativa  es silenciosa: nada  dice, o dice
nada. Constituye  una  ‘orden formal vacía’. Su decir es un decir que nada dice,
pero  que  motiva  el  obrar,  según  la  acertada  descripción  en  Los límites del
mundo.  El imperativo  categórico  o imperativo  pindárico  urge,  pues, al fronte
rizo  a suplir  a través  del obrar  aquello que no se puede  o no se deja decir. De
hecho,  lo indecible (aquella referencia que subsiste allende  el límite del mun
do)  no puede  ser  enunciado,  propuesto  o significado,  pero  puede  ser  ‘actua
do’  u ‘obrado’. De ese imperativo, sin embargo, se desprenden  dos corolarios
o  inferencias.
1)  La exigencia  de  ‘des-prenderse’  del fundamento  matricial  o matriz  en el
que  vive  el infante antes de su acceso a la condición  lingüística. La voz del
imperativo  arranca  al fronterizo  de  su fundamento  (siempre en falta) y le
urge  a adecuarse  a su propia  condición limítrofe.
 En Los límites del mundo  y La ave ntura filosófica, Trías intentó pensar  la voz  del imperativo  ca
tegórico  desde  la asunción  del  paradigma  lingüístico  wittgensteiniano  como factum  incrusta
do  en  el  propio  lenguaje.  El imperativo  era entonces  concebido  como  ‘flexión verbal  impera
tiva’,  es  decir, como  matriz  o condición  de posibilidad  de la flexión  imperativa  del verbo.
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2)  La exigencia de  habitar  el límite  del mundo  sin querer  rebasarlo  ocupan
do  el  lugar  (vacío)  del  cual  procede  la  ‘voz  de  la  conciencia’. Se trata,
igualmente,  de  impedir  que  nadie  se  alce  por  encima  de  su  condición
fronteriza,  con la  pretensión  de ocupar  el lugar-no-lugar  del Dios muerto
o  del Padre ausente.
El  primer  corolario exige al fronterizo  alzarse  del cerco del apa
recer  o ‘mundo  interpretado’  (Rilke), dotado  ya de  significaciones, al mismo
límite  del mundo,  sometiendo  ese sentido  a la referencia  que le acucia desde
el  cerco hermético.  El segundo,  por  el contrario, posibilita  que  de ese impera
tivo  ético se derive  la condición  cívica y social del fronterizo.  Podría  decirse
que,  en  el  límite  del  mundo,  los fronterizos  sellan  un  ‘contrato’ por  el que
pactan  dejar  vacante  el  lugar  del Dios muerto  o Padre  ausente.  Ese contrato
podría  fundar  una  política fronteriza.
2
Ahora  bien,  la  experiencia  ética  tiene  propiamente  dos  caras.
Por  un  lado, ya lo hemos  visto, la voz del imperativo  o ‘voz de la conciencia’
determina  la conciencia moral.  Pero la otra cara  de esa conciencia moral  vie
ne  a  ser  el  sentimiento  de  culpa,  o la  conciencia ‘culpable’ o ‘deudora’  del
existente,  junto  con la angustia  que acompaña  siempre  a esa conciencia. Y en
este  punto  los aná1isis  heideggerianos  de  la  ‘conciencia moral’  constituyen
una  referencia  ineludible.  En efecto, como este  pensador  puso  de manifiesto
en  Ser y  Tiempo, ser constitutivamente  ‘deudor’ (‘culpablé’) viene a ser saber
se  fundado  por  un  fundamento-en-falta.  Y aquí  radica  el  giro  copernicano
que  Trías imprime  a la  cuestión:  “porque  el  fundamento  es un  fundamento
en falta registra  el fronterizo  en su conciencia el hiato o la cesura  de esa falta. Y
eso  que  le falta  constituye  la  raíz  de  su  conciencia  de  hallarse  en falta, de
donde  procede  su  conciencia de  culpa,  o su  sentimiento  de  hallarse  en deu
da”4. El fronterizo  hace, así  pues,  la experiencia  de la  ‘deuda’ porque  el fun
damento  mismo es un  fundamento-en-falta.  El sentimiento de culpa  del fron
terizo  remite,  como  a  su  fundamento  ontológico,  a  un  fúndarnento. que  no
comparece  como tal, sino que  es siempre  un  fundamento-en-falta.  Cabría  de
cir,  por  ello, que  en la experiencia moral  de la culpa  (de la deuda,  de la falta),
el  ser-en-falta  (límite) se hace transparente  a sí mismo.
‘  E. Trías, La razón fronteriza, p. 74.
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Esta  experiencia  de  la  falta  puede  saldarse,  sin  embargo,  me
diante  el alzado  ético del fronterizo  a la frontera,  hasta hacer  de  ésta su pro
pia  casa o espacio propio.  Habitar  la frontera  no  es, por  otra  parte,  otra  cosa
que  lo que  se desprende  de  ese alzado  a los límites  del mundo:  antes  de na
da,  la ‘conversión’ del ethos y la conducta;  pero también  el ejercicio filosófico,
que  hace de  tal experiencia  objeto de  reflexión y escritura;  y la actividad  ar
tística,  que da forma  sensible a lo que se le revela del cerco hermético. De he
cho,  si la voz  del imperativo  constituye  el único  testimonio  del cerco hermé
fico,  cabe también  una  revelación simbólica de ese cerco. Esa revelación sim
bólica  dota  de sentido al arte  y a la religión. El arte formaliza el cerco del apa
recer  de forma que su referencia al cerco de lo encerrado  en sí es metonímica
e  indirecta.  La religión, por  el contrario,  constituye una  exposición del miste
rio  como tal,  preservándolo  en  su condición  de  misterio. Pero  ambos,  arte  y
religión,  coincide en su ser-símbolos. En general, el símbolo viene  a ser la ex
posición  sensible del  cerco de lo  encerrado  en sí. Ese cerco comparece  origi
nariamente  como voz imperativa  que  nada  dice, pero  que motiva  el obrar. Y
ese  obrar  implica  el  alzado  del  fronterizo  a  los  límites  del  mundo,  promo
viendo  la  obra  de  arte, la  reflexión filosófica o la  acogida  de la  revelación  a
través  de la narración  mítica y el culto.
3
El  límite no  es, por  tanto,  solamente  límite limitante,  sino tam
bién  límite  positivo  y  afirmativo  que  permite  una  paradójica  apertura  a  lo
que  se encuentra  más  allá de  él, y que  hace que  el límite sea propiamente  lí
mite.  Por  otro lado, el fronterizo  es lo que es en razón  de su remisión al límite
que  le  constituye,  remisión  en  la  que  juega  su  ser  y  su  sentido.  Es más,  el
límite  viene  a ser espacio  donde  se juega  su libertad,  y ello en  la medida  en
que  le insta  a una  decisión y una  elección. El límite es, así  pues, un  cruce de
caminos.  Uno  de  ellos de-termina  al  fronterizo  como ‘sujeto’. En este  caso,
aquél  remonta  su ‘caída’ en el cerco del aparecer  remitiendo  su  ser al núcleo
de  identidad  del  ‘yo’, haciendo  de  él  fundamento  inconcuso  de  la  propia
existencia.  Entonces, el fronterizo  se transforma  en ‘sujeto sustancial’, enten
diendo  por  tal el ‘sujeto’ de  la modernidad  (de Descartes a Hegel), caracteri
zado  porque  olvida o mantiene  en ocultación el límite qué le atraviesa.  El ‘yo’
es,  allí, puro  Yo siempre  igual a sí mismo. Ahora bien, el otro camino  que en
el  límite se abre al fronterizo  conduce a éste a responder  al límite como límite
y  ‘co-rresponderle’  adecuando  su  propio  ethos en  relación  a él.  Este camino
683
trae  consigo una  ‘des-potenciación’ de  ese núcleo  de  identidad.  La tarea  de
una  ‘ética fronteriza’  podría  ser, en  efecto, la de  promover  esa ‘des-potencia
ción’  del  sujeto. De hecho,  el fronterizo  es un  existente  remitido  a un  funda
mento-en-falta  que da razón  de su carácter de existencia en exilio y éxodo.
Y  bien, en  la  elección libre  de  la  existencia fronteriza  el límite
deja  de  ser  para  el  fronterizo  un  límite  meramente  limitante,  para  abrirse,
mediante  la pasión  y la interrogación,  a lo que lo trasciende.  Por el contrario,
para  el  fronterizo  que  quiere  ser  sujeto  sustancial,  el  límite  termina  mos
trando,  únicamente,  su  carácter  de  límite  limitante:  “se  da  la  ironía  trágica
que  esa subjetividad  que se postula  como fundamento  de  existencia y señue
lo  de  libertad  es,  precisamente,  la  que  acaba conduciendo  al fronterizo  a  la
condición  de sujeto sujetado  al límite limitante  o al reino de la estricta necesi
dad,  o de  la ananké. A ello conduce  una  voluntad  insensata  por  trascender  y
traspasar  todo  límite, lo  cual  parece  ser  inevitable  consecuencia  de  la  vo
luntad  de  ser sujeto sustancial”5. Así pues, alzarse  a los límites del mundo  y,
en  consecuencia,  ‘des-potenciar’  la  propia  subjetividad,  constituye  entonces
la  única manera  de ‘co-responder’  al carácter positivo y afirmativo  del límite,
olvidado  por  la tradición.
El  límite  es cruce  de caminos  en la medida  en que  es ámbito  en
el  que  el  fronterizo  puede  elegir  entre  su  carácter  de  existente  remitido  al
límite,  o bien  cerrarse  sobre  su  propia  identidad  y constituirse  en  un  sujeto
sustancial  que  mantiene  en  régimen  de  ocultación  el límite  que  lo atraviesa.
El  fronterizo  se juega,  pues,  en  el  límite,  su  propia  condición  libre,  ya  que
aquél  viene  a ser el existente  que  asume  su condición fronteriza  en su  plena
positividad  afirmativa,  como límite  que,  a la  vez,  limita  y  libera. De hecho,
Trías  entiende  por  ‘libertad’  el libre responder  y ‘co-responder’  al ser  del lí
mite  que  se manifiesta  como ‘voz’ a través  del imperativo  categórico.  Liber
tad  no  es, por  tanto  autodeterminación  del sujeto, como propone  la filosofía
de  la  subjetividad.  Por  el  contrario,  esa ‘des-potenciación’ del  núcleo  fuerte
de  la  identidad  abre  al  fronterizo  la  posibilidad  del  amor,  ya  que  el  amor
constituye  la  plena  asunción  de  la  propia  condición fronteriza  y el reconoci
miento  de la  del prójimo.  De hecho, no hay  amor entre  ‘sujetos’, tan sólo lu
cha  a muerte.  Como  ya analizó  Trías en  su tesis  doctoral,  El lenguaje del per
dón,  Hegel, en la Fenomenología del espíritu, no logra pensar el amor  por  partir
de  premisas  subjetivistas.
Ibíd.  p. 84.
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4
El  fronterizo  es lo que  es en  razón  de  su remisión al límite  que
le  atraviesa  y  constituye.  En el  límite del  mundo,  el fronterizo  hace la expe
riencia  de  su propia  condición libre. La esencia del fronterizo  es, de hecho, la
libertad,  y  ello en  virtud  del  carácter  bifronte  y jánico  del  límite,  a  la  vez,’
límite  limitante  y límite hermenéutico.  Ahora bien, para  hacer la  experiencia
de  la libertad,  la razón  del fronterizo,  que, en  el límite se reconoce fronteriza,
ha  de  abrirse  a la formación simbólica del arte  y la religión. Ser libre significa,
en  efecto, sostener  la  apertura  del límite  en  su doble  condición conjuntiva y
disyuntiva,  o de  límite limitante  y límite hermenéutico.  Y a la síntesis  o con
jugación  de  racionalidad  y simbolismo  (arte y religión), Trías reserva  el con
cepto  de ‘espíritu’.
El  ‘espíritu’  es,  en  rigor,  la  condición  fronteriza  en  tanto  que
conjugación  armónica  de racionalidad  (fronteriza)  y formación simbólica. Esa
existencia  fronteriza  constituye,  respecto  de  nuestra  contemporaneidad,  una
apuesta  de futuro.  De hecho, en su implantación  en  el mundo,  el espíritu de
fine  una  época  o  edad:  ‘la edad  del  espíritu’.  Pero,  en  cuanto  espíritu,  es
aquello  que no  puede  encarnarse  o presentificarse  nunca,  siendo respecto  al
presente  norte  y guía  de conocimiento y acción histórica. Esa edad  del espíri
tu  es, así pues, una  referencia escatológica relativa  a un futuro  constitutivo, o
futuro  que  no puede  ser  sino futuro  (respecto de  cualquier  presente,  o exis
tencia  en exilio y éxodo).
Esa  edad  del espíritu  puede,  sin embargo, anticiparse  en  virtud
de  la experiencia  espiritual.  De hecho, “el fronterizo  es espíritu  en formación
en  la medida  en  que se halla  ‘en camino’ hacia  ese signo  de  identidad  de su
naturaleza  de  ser. libre  que  resplandece  en  el horizonte  como habitante  del
futuro”6.  Ese espíritu  plenamente  realizado  adopta  la  forma  del  doble  ideal
(dáimon) del fronterizo.  O dicho de  otra  manera:  el dáimon constituye  la per
sonificación  simbólica del espíritu,  aquella figura  que  interpela y conmina al
fronterizo,  o que  le  insta a  un  giro  o  una  conversión  de  su conducta.  Expe
riencia  espiritual  viene  a ser,  así  pues,  aquella  en la  que  asiste a la  conjuga
ción  armónica,  en el límite  del mundo,  del fronterizo  y su dáimon. Y bien, en
virtud  de  esa conjunción,  se realiza  como tal  el acontecimiento  ‘sim-bálico’:
un  ‘lanzar juntamente’  las dos  mitades  de  una misma realidad  (escindida): el
espíritu.  Esta conjugación entre ambos cercos se halla, sin embargo, amenaza
da  por  la  ‘cesura  dia-bálica’ o potencia  disyuntiva  del  límite.  Sin embargo,
6lbíd.p.143.
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cada  vez que ocurre  este ‘acontecimiento simbálico’ sé funda  un orden nuevo
en  el  acontecer  histórico,, un  nuevo  régimen  histórico  que  afecta a  la  expe
riencia  del tiempo,  es decir, se funda  un nuevo  ‘eón’.
ÉTICA (FRONTERIZA):
ETICA Y CONDICIÓN HUMANA
1
Para  Trías, toda  reflexión ética, incluso filosófica, ha de inspirar-
se  en una  previa reflexión acerca de lo que somos, de la condición humana7. Qui
zás,  ‘lo ético’ (el ethos, ‘lugar’) sea la revelación  de esa condición.  Sólo de  este
modo  es  posible  elaborar  una  reflexión  ética  que  recree  las  grandes  pro
puestas  de la filosofía tradicional. Pues bien, esa condición  humana  puede  es
clarecerse  desde  la  idea  de  límite  (pensada  ontológicamente)  que  Trías  ha
convertido  en  piedra  angular.  Esa idea  señala  al hombre  como  ‘fronterizo’:
habitante  del límite.  Eso es lo que somos: límites  del mundo.  Pero ¿cómo cabe
pensar  aquí  ese límite? Antes de  nada,  el hombre,  como viene pensando  des
de  El artista y la ciudad, es un  ser  ‘ex-céntrico’ respecto  de  la physis: en virtud
de  su inteligencia y su pasión,  desborda  la naturaleza  dotándola  de sentido  y
significación.  El mundo  es, de  hecho,  la misma  naturaleza,  sólo que  signifi
cada.  Cabe, pues,  hablar  ahí  de un  primer  límite: el que une-y-escinde  natu
raleza  (cerco físico) y  mundo  (cerco físico significado).  Ahora  bien,  al  des
bordar  la  naturaleza  el hombre  queda  enmarcado  por  otro confín: la  muerte
y  el misterio.  Límite se dice, pues,  en  un  segundo  sentido,  como límite  que
une-y-escinde  mundo  y sinmundo,  cerco del sentido  y cerco del misterio.  El
límite  tiene,  por tanto,  en  relación al ser humano,  una  doble significación que
ha  de  ser  subrayada.  Iste  es, en  primer  lugar,  un  ser que  excede y desborda
el  cerco físico ‘a través  de  su inteligencia y pasión,  en virtud  de las  cuales, el
cerco  físico adquiere  sentido  y deviene ‘mundo’.  Pero el hombre  es también
un  ser limítrofe  (cópula  y disyunción)  entre el mundo  y el cerco de  misterio
7  ¿Cabría  hablar,  en  cierto  modo,  de  un  retorno  de  la  antropología  filosófica  como  eje de  la
ifiosofía:  “Qué  es  el  hombre?’.  Esta  pregunta  constituye  la  más  enigmática  y  difícil  de  to
das;  es  el enigma  mismo  de  la  Esfinge...  Es,  en  realidad,  el tema  y el  objeto  sobre  el  que  gira
toda  la  filosofía;  es  además  lo  que  confiere  unidad  y cohesión  a  ésta.  De hecho,  tanto  la ética,
como  la  estética,  o  la  filosofía  de  la  religión,  o  la  teoría  del  conocimiento,  giran  en  última
instancia  sobre  esta  cuestión,  que  es  la  que  asegura  la  vigencia  de  la  filosofía  en  nuestro
presente,  y  la  que  puede  garantizar  su  vitalidad  también  en  el  futuro”.  Ética y condición hu
mana, pp.  34-35.  Nosotros  creemos  que  se  trata  de  pensar,  precisamente,  la  relación  entre  lo
que  Heidegger  llama  el  ser  del  hombre  (para  Trías,  la  humana conditio) y  la  verdad  del  ser
(para  Trías,  el  ser  del  limite),  relación  que  para  Heidegger,  permanece  impensada  a  lo  largo
de  la historia  de  la  filosofía  occidental.
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que  lo desborda,  y que constituye el punto  de fuga del ser y el sentido. Nues
fra  condición  limítrofe nos sitúa, por  tanto,  entre la naturaleza  (pre-humana)
y  el misterio (supra-humano)  que nos trasciende, entre el animal y el dios.
Desde  esta  perspectiva,  el  hombre  puede  ser  concebido como
condición  material  de la  reflexión ética. Ésta concede forma  y finalidad  a esa
materia  (limítrofe) de  inteligencia y pasión  que es la condición  humana.  Ésta
viene  a ser, así pues, la matriz a la cual la ‘proposición etica’ concede forma  y
finalidad.  De hecho, la ética especifica el ‘acto formal y final’ a través  del cual
el  hombre,  concebido como habitante  de  la frontera,  alcanza su plena  consu
mación.
2
La  proposición  ética constituye, para  Trías, la expresión lingüís
tica  del  ‘uso  práctico’ de  la  razón  (entendida  como  ‘razón  fronteriza’).  Esta
proposicion  reza  así: ‘Obra de  tal manera  que  la  máxima  de  tu  conducta  se
ajuste  a tu  propia  condición de habitante  de la frontera’. En tanto que ‘propo
sición’,  propone  al habitante  de la frontera  una  forma de  vida y de conducta:
aquella  que  se  adecue  a  su  condición  fronteriza.  Dicho  de  otro  modo:  la
proposición  ética constituye una  ‘propuesta’  (desde el límite) a la que el suje
to  ético debe  dar  ‘res-puesta’  (responsable).  Sólo que no  es posible ‘derivar’
ésta  de  aquélla,  ya  que  entre  las  dos  se  abre  un  hiato  irreductible.  Trías
insiste,  en  efecto, en que  ese hiato  es lo  que confiere eticidad  al acto ético, es
decir,  carácter  de  acto  libre  y  responsable.  Es  más,  ese hiato  da  razón  de
nuestra  libertad.  Y a  la  consolidación  de  hábitos  y  disposiciones  que  hacen
habitable  el límite, Trías la llama ‘experiencia ética’, que es siempre  posterior
a  la audición  del imperativo.
La  proposición  ética  exige  la  adecuación  del  habitante  de  la
frontera  con su condición limítrofe. En ese sentido,  la respuesta  (responsable)
permite  generar,  lo  humano  en  el  mundo.  Pero  también  cabe  no  prestar
audición  a la  Orden  Formal Vacía que  nos llama  a alzarnos  a los límites  del
mundo.  Sólo que de  ello se deriva  necesariamente  lo inhumano.  Lo inhuma
no  es, pues,  aquello  que se genera por  incumplimiento  de la proposición  éti-’
ca.  El drama  de la libertad  radica, sin  embargo,  en que  el mal, lo inhumano,
es  consustancial  a la libertad  que el ser humano  es. O dicho de otro modo:  la
libertad  exige como posibilidad  real y efectiva que el fronterizo  se determine
de  forma  contraria  a su naturaleza  limítrofe. Trías dice que sólo un  ser capaz
de  implantar  lo inhumano  en  el mundo  ‘tiene el  derecho  de  considerarse  ‘li
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bre’8. De ahí que  de la proposición  ética se deriven  por necesidad  dos corola
rios:  uno  relativo a la exigencia de abandonar  la naturaleza,  el regazo,  el cer
co  físico, y otro, que  compele al sujeto a dejar vacío y libre el lugar  del ‘Padre
muerto’  (si hablamos  míticamente).
3
La  proposición  ética es, no  obstante,  una  Orden  Formal  Vacía
que  nada  dice sobre  cómo  adecuar  la  conducta  a  la  propia  condición  limí
trofe.  De hecho,  esa formalidad,  que  reivindica  la  pretensión  universal  e in
condicional  del  imperativo,  fue  el  gran  logro  de  la  ética kantiana.  Kant,  en
efecto,  determinó  la forma que  concede significación ética a la determinación
de  la  voluntad  como la  condición  misma  de  pensar,  en  sentido  moderno,  la
libertad.  Por ello, la reflexión kantiana  puede  servir en la actualidad  de  inspi
ración  a una  ética que no  olvide la pretensión  de universalidad  e incondicio
nalidad  del  acto ético. De  este modo,  la  proposición  ética es universalizable
en  relación a toda  forma  de vida  de la que se de pueda  predicar  su condición
de  habitante  de la frontera.  Sólo que  con esta determinación  formal de la vo
luntad  no está trazado  todo  el camino  de una genuina  reflexión  ética.
En  efecto, la reflexión debe determinar  igualmente  el horizonte
u  objetivo al que se orienta la acción ética. Si Kant asegura  la eticidad del acto
ético  (fundándola  en la respuesta  responsable  al imperativo  categórico), Aris
tóteles,  en  cambio,  tiene  el  mérito  de  insistir  en  el fin  que  persigue  toda  ac
ción  humana:  la eudaimonía, noción que Trías vierte al castellano como ‘buena
vida’  y no como  ‘felicidad’, ya  que la  primera  expresión  parece  más cercana
al  original griego  que la segunda.  De ahí que se atenga con mayor fidelidad  a
la  contingencia  y condicionalidad  del marco objetivo en que  se desarrolla  la
acción.  Según Aristóteles,  pues,  el fin al que  aspira  ésta  es siempre  la buena
vida.  Pero ésta  se alcanza,  en la medida  de lo posible, mediante  la consolida
ción  de disposiciones  y hábitos (ethos) que resulten  de elecciones ‘prudencia
les’,  siendo la  prudencia  virtud  que  escoge el término medio  entre  dos extre
mos:  el exceso y el defecto.
Y  bien,  para  Trías,  la  gran  tarea  de  la  ética  contemporánea
consiste  en  alcanzar  una  posible conjugación de ‘libertad’ y ‘buena vida’. De
un  lado,  la formalidad  del imperativo  categórico  asegura  la universalidad  e
incondicionalidad  del  acto ético; de  otro,  el  objetivo final de  la  acción esta
blece  el marco  objetivo y concreto en  el que  se juega  la praxis.  Y en  este sen-
8  E. Trías, Ética y condición humana, p. 99.
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tido,  la labor de nuestro  pensador  quiere ser la articular  estas dos propuestas.
Para  él, en efecto, la buena  vida  se alcanza sólo si se llega a ser, en  virtud  de
la  respuesta  responsable  a la proposición  ética, eso que  el hombre potencial
mente  ya  es:  habitante  de  la  frontera.  La buena  vida  es, pues,  resultado  o
efecto  del cumplimiento  (responsable) del imperativo  ético. Por ello, Trías di
ce  que  el único deber  es el de ser feliz. Sólo que, como ya hemos señalado,  la
felicidad  es entendida  como adecuación del fronterizo  consigo  mismo, es de
cir,  como un ‘llegar a ser lo que potencialmente  se es’. Dicho de otra forma: la
‘proposición  ética’ encierra  en su propia  formulación  la  indicación orientati
va  del  fin  que  puede  alcanzarse  (la buena  vida).  Por  ello, Trías puede  con
cluir  que  lo  que  hace  posible la  felicidad  es siempre  la  libre respuesta  (res
ponsable)  a la proposición ética, la que exige al fronterizo  ajustar su conducta
con  su propia  condición  de habitante  de la frontera.
4
Queda,  sin  embargo,  todavía  por  determinar  quién  es el sujeto
del  acto ético, o dicho en términos aristotélicos, la causa eficiente. Trías habla
de  un  sujeto constituido  por  tres dimensiones: sujeto 1) el sujeto que desde el
límite  emite la  Orden  Formal Vacía, y que, como  tal, habita  en  el cerco her
mético;  sujeto  2), que habita  en  el cerco del aparecer,  y oye la  interpelación
que  le  dirige  el sujeto  1; y por  último,  el sujeto 3) el sujeto que responde  (li
bremente)  a la voz  del  imperativo  y se enrosca,  en su  conducta  y acción, en
los  límites  del mundo.  Y bien, la  causa eficiente del  ‘acto ético’ serf a propia
mente  este sujeto 3) que libremente responde  (responsablemente)  a la voz del
imperativo  categórico  =  imperativo  pindárico,  es decir,  aquel  sujeto que  en
su  acción adecua cada caso a su propia  condición de habitante  de la frontera.
El  sujeto es, por  tanto,  para  Trías, radicalmente  concebido, ‘per
sona’,  noción  que  etimológicamente  significa ‘máscara’. Somos aquella más
cara  a través de  la cual resuena una voz, voz de la  conciencia o voz de la pro
posición  ética. Esa  voz  nos  constituye  en  lo  que  propiamente  somos  (habi
tantes  de  la frontera), ya  que es en virtud  de esa voz que puede  darse  un ser
(el  fronterizo)  que  se  alza  a los  límites  del  mundo.  Y esa proposición  ética
exige,  precisamente,  la  adecuación  de  nuestra  conducta  a  lo que  potencial
mente  somos: seres fronterizos  y limítrofes.
Por  otra  parte,  la reflexión en  torno  a lo  que somos  (en cuanto
sujetos)  puede  continuarse  en dirección a la vida  común. La comunidad  sería
una  densa  y  compleja  trama  de  ‘personas’  que  reconocen  su  condición  de
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máscaras  a través  de  las cuales resuena  la voz del imperativo  categórico que
nos  llama  a adecuar  (libremente)  nuestra  conducta  con nuestra  condición de
habitantes  de  la  frontera.  Pero  esas  prolongaciones  cívicas y  políticas  de  la
filosofía  del límite exigen, ciertamente,  otro texto, otro contexto. Quizás, Trías
nos  ha  avanzado  ya  de esta forma,  el siguiente  tramo de su filosofía del lími
te.
5
Estos  cuatro aspectos del acto ético (causa material, formal, final
y  eficiente)  permiten  una  lectura  de  la  ‘historia  de  la  ética’  formada  por
cuatro  momentos  fundacionales:  1) la ética aristotélica,  que establece el mar
co  contingente  y condicional  de la  acción; 2) las éticas helenísticas,  en parti
cular  la  estoica y la gnóstica,  que determinan  la base sobre  la cual puede  ms
pirarse  la  reflexión  ética  (la condición  humana);  3) las  éticas modernas  (la
kantiana  y la  hegeliana),  que  especifican el uso  práctico  de  la razón  (Kant) y
la  necesidad  de  descubrir  en  ella  la  intersubjetividad  (Hegel); y  4)  el  mo
mento  del ‘giro lingüístico’  de la filosofía, que muestra  el carácter  lingüístico
de  la razón.  Como  él mismo  señala,  no pretende  ser  una  lectura  exhaustiva
de  la  historia  de  la  ética, pero  sí lo suficiente como para  permitir  un  acerca
miento  más unitario  a la diversidad  de las propuestas.
EL ACONTECIMIENTO ÉTICO
1
Trías  se propone  pensar  más  radicalmente  aún,  no  los  concep
tos  fundamentales  de  una  ‘ética fronteriza’,  como  hemos  venido  ensayando
hasta  ahora,  sino lo que por  ‘ética’ se entiende,  o lo que en la ética ‘acontece’,
es  decir,  se trata  de  pensar  la experiencia ética como acontecimiento. Y bien,
por  ‘acontecimiento ético’, el autor  entiende,  en  general,  el encuentro  del su
jeto  con su dáimon propio,  o el encuentro  del sujeto consigo mismo. De hecho,
ambas  expresiones  dicen lo mismo. Por un lado, la experiencia  ética significa,
como  lo vio el sufismo de  Tbn Arabí, el encuentro  amoroso  entre  el ángel tu
telar  o maestro  interior  (kherz) y el propio  testigo9.  A tal encuentro  es a lo que
 La referencia  en  este  punto  al sufismo  de Ibn Arabí no es  arbitraria ni  superflua.  Si  se  leen
atentamente  las  páginas  dedicadas  al sufismo  en La edád del espíritu  (pp. 356-360), puede  ver
se  hasta  qué punto  su  recepción  por  parte  de  Trías hace  de  matriz  desde  la que  pensar  en
profundidad  el  drama  del  acontecimiento  ético.  De  hecho,  el  sufismo  (lo  mismo  que  las  ór
denes  mendicantes  en el  seno  de  la cristiandad  del  siglo  XIII) dan  cuenta  de la consumación
del  acontecimiento  simbólico  o,  mejor dicho,  ‘sini-bálico’.  “El  testigo  se  reconoce,  pues,  de
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hay  que llamar  pro-piamente  símbolo: encuentro  o encaje entre el lado dispo
nible  del sujeto  (el signo de  identidad)  y aquel  otro lado que se halla separa
do  de  aquél,  y  que  puede  personificarse  como dáimon. El dáimon, en  efecto,
procede  del cerco hermético,  pero avanza  desde su lejanía hasta  el límite  del
mundo,  lugar  donde  puede  producirse  un  encuentro  con el lado  disponible
que  ha  ascendido  a dicho  límite.  “Existir  en  la  frontera  significa, entonces,
experimentar  ese lugar  de cita como tal lugar de cita, como aquél en  el cual y
desde  el cual emergen  y se constituyen  a posteriori los términos  que  se citan.
Tal  lugar  es  también  hora,  tiempo.  Al  lugar  lo  suelo  llamar  espacio-luz. Al
tiempo  correspondiente,  el instante-eternidad “lO• Se parte;  pues,  de la idea de
que  el sujeto es un  sujeto  escindido  o desdoblado,  y que  solamente  a través
de  este encuentro  acontece el símbolo. De no existir esta escisión, esta distan
cia,  no  podría  darse  algo así como un  encuentro.  De hecho,  como viene  des
cribiendo  Trías desde  el principio  de esta variación, el fronterizo  es y encarna
un  límite,  el  límite  del mundo  (Wittgenstein)11: un  límite  le atraviesa,  un  lí
mite  le constituye.
Ahora  bien, en  el tiempo  de  la gran  ocultación (‘la edad  del es
píritu’),  el daimon no comparece  como presencia manifiesta: se oculta. Ello no
significa,  sin embargo, que desaparezca. De hecho, el acontecimiento simbóli
co  se  da  ahora  bajo  la  forma  de  un  encuentro  consigo mismo  a  través  de
aquellas  experiencias  que  exceden  todo  cálculo o  previsión:  la  experiencia
amorosa,  la anticipación  dolorosa  de la propia  muerte  en la muerte  del otro,
el  dolor  por  la  pérdida  del  amigo,  el descubrimiento  de  la  belleza,  la expe
riencia  del  horror,  o de  la  injusticia, etc. Todas  estas  experiencias  tienen  en
común  algo decisivo: que, en  ellas, la existencia vibra,  se agita,  tiembla  bajo
idéntica  realidad  que  ese  doble  ideal  de  sí mismo  que  es  su  ángel. Y éste  reconoce  en  el  testi
go  humano  su  doble  terrestre.  Ambos  se  acoplan  en  el  reconocimiento  amoroso  de  su  exis
tencia  común.  Ambos  son lo  mismo,  y revelan  a  través  de  la  porfía  amorosa  y  del  reconoci
miento  imaginativo  la  cópula existencial que  los gobierna.  En  este  séptimo  eón  es  esa  cópula,
en-tendida  en  forma  existencial,  la constitutiva  revelación”. Op. Cit., p.  360.
‘°E.  Trías,  La edad del espírilu, p.  348.
11  En  La razón fronteriza,  Trías  ofrece  otra  ‘visión’  del  dáimon. En  él, hay  que  ver,  en  efecto,  “a
quel  ‘más  allá  interior’  a ese  limite  que  soy que,  sin embargo,  por  ser limite,  constitutivamen
te  me  desborda,  y  en  su  desbordamiento  se  aleja  y  acerca  de  mí,  se  oculta  y parcialmente  se
revela  (a través  de  estos  u  otros  diálogos  interiores;  fundamento  obvio  de  todo  diálogo  con
otros  momentos  y  maneras  de  encarnar  y  personificar  el  limite.  Ese  ‘más  allá  interior’  que
me  acompaña  como  mi  propia  sombra  es  mi  cuota  de  misterio  en  relación  a  mí  mismo:  mi
propio  y  personal  ‘cerco  hermético’  (para  decirlo  en  mi propia  terminología)”.  Ibíd.  p.  379.
Esta  concepción  del  dáimon constituye,  pues,  una  variación  de  la  que  vamos  ahora  descri
biendo  en  el texto.
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los  pies (por así decir) y se ponen  las condiciones de un  giro o conversión  del
ethos, de la conducta.
2
Ethos  suele  traducirse  normalmente  por  conducta,  comporta
miento,  actitud.  Pero,  como Trías nos muestra  lo que  este comportamiento  y
esta  actitud  entrañan  es  un  encuentro  de cada  uno  con su propio  dáimon. El
autor  asume,  así, la  idea de  Heráclito  según la  cual, el ethos es, para  el hom
bre,  su  dáimon. El sujeto  oye  a  su  dáimon, y  éste  deviene  polo,  oriente,  que
determina  la  conducta  y el comportamiento.  Y bien, este  encuentro  tiene  un
carácter  ‘sim-bálico’, ya  que ‘símbolo’ (en sentido  verbal)  sugiere  un  ‘lanzar
conjuntamente’  las  dos  partes  de  una  unidad  escindida.  Este encuentro  pue
de  engendrar  conocimiento,  pero  un  conocimiento  que,  en  esencia,  es siem
pre  auto-conocimiento.  Este conocimiento, sin embargo,  no es epistémico, si
no  iluminación  gnóstica.  Esa iluminación,  de  hecho,  se  traduce  en  deseo y
pasión  por  conocer  y  reconocer  las  claves  últimas  de  sentido  que  puedan
orientar  la  propia  conducta  y,  en  definitiva,  que  puedan  aclarar  la  propia
condición  existencial. A esa orientación  del ethos o del  deseo,  debe llamarse
propiamente  amor  a la  sabiduría  o  filosofía. De  hecho,  de  esa  iluminación
(gnóstica)  respecto  al  ser propio  puede  derivar  una  genuina  ‘conversión’ del
ethos que cristalice en escritura  filosófica, o en obra  de arte. Por ello, cabe de-
ch  que  en  el  encuentro  del sujeto  con su  propio  daímon se  esclarece la  uni
dad-en-la-diferencia  de  conocimiento, ética y estética. Se trata,  en  definitiva,
de  pensar  en las condiciones  de un  encuentro  ‘sim-bálico’ entre  el sujeto y su
dáimon, encuentro  que, en la medida  que  deriva en una  conversión  ética, arte
y  filosofía, tiene todos  los rasgos  de una experiencia espiritual.
3
La  experiencia  espiritual  es, antes de nada,  el acontecer  simbóli
co  en el cual sobreviene  el encaje o el desencaje, el encuentro  o el desencuen
tro  del  sujeto consigo mismo. Pero, por  ello, es, una experiencia  de la Gracia,
del  don  que  se hace  entrega  en  el gratuito  encuentro  con el  daimon o Angel
Tutelar:
“El orden espiritual es el orden de la gracia: el reino carismático en el cual las
‘elecciones’ no dependen ni del mérito ni del esfuerzo. En el orden de la gracia ca
rece  de sentido preguntarse de qué depende la consecución o el fracaso del encuen
tro.  Éste sobreviene, actúa, como reto y provocación. El sujeto puede, desde luego,
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situarse  en  disposición  de  posible  sintonía  que  propicie  la  consumación  del  en
cuentro.  Pero la razÓn de éste escapa a toda reflexión” 12•
No  es  posible,  pues,  determinar  a  voluntad  el  lugar  y  la  hora
del  encuentro  simbólico  o  espiritual.  Sólo  se  pueden  establecer  las  condicio
nes  para  que  un  tal  encuentro  pueda  darse.  Y ello,  porque
“Por  espíritu  ha de entenderse  aquella  fuerza  (huracanada,  tormentosa)  que
desarraiga  radicalmente  al  sujeto  de  su  situación corriente  y cotidiana  de perfecto
asentamiento  en  una  identidad,  en  un  marco familiar y  social de  referencia, en  un
mundo  perfectamente  conocido  e interpretado,  generando  en  él  un posible  movi
miento  de giro, de conversión  o revolución  (en el sentido  físico del término), de ma
nera  que  el sujeto se mueva ciento  ochenta  grados  alrededor  de sí y se prepare, en
virtud  de esa epistrofé, para  un encuentro consigo mismo (con su propio daimon)”13.
La  experiencia  espiritual  constituye,  pues,  el  encaje  de  ambas
partes  del  símbolo  (en  sentido  verbal).  Ambos  adquieren  su  valor  en  la  có
pula  del  encuentro  o del  acontecer  simbólico.  El ser  del  límite  se  transfigura,
entonces,  en  símbolo.  Y esta  transfiguración  tiene  ‘lugar’  en  la  frontera  del
mundo.  Y bien,  Trías  señala  que  ese  encuentro  simbólico  se  produce  en  un
tiempo  que  no  es  el  tiempo  sucesivo  del  reloj,  sino  instante-eternidad  (para
decirlo  en  términos  de  Goethe),  y  en  un  espacio  que  no  es  el  con tinuum  de
nuestra  representación  común,  sino  un  espacio  iluminado,  perfectamente  di
ferenciado  y  distinguido  (‘espacio-luz’).  El instante-eternidad  es, entonces,  el
tiempo  del  encuentro  simbólico,  o el  encuentro  simbólico  como  tiempo.  A su
vez,  el  espacio-luz  es  el  espacio  del  mismo  encuentro,  o  tal  encuentro  como
espacio.  En  dicha  experiencia,  el  sujeto  consigue  transfigurarse  y  transfigu
rar,  acaso,  las  condiciones  de  su  existencia  y de  su  mundo.
4
Ese  encuentro  (o  desencuentro)  simbólico  es  siempre  el  mismo
a  través  de  sus  diversas  modulaciones  históricas.  El  acontecer  simbólico  es
ahora  concebido  como  acontecer  histórico.  “Pues  el  espíritu  posee  memoria
histórica.  Y  esa  memoria  medjatjza  la  forma  y  el  modo  del  encuentro  del
acontecimiento  en  virtud  del  cual  el  sujeto  se  confronta  consigo  mismo,  o
puede  alcanzar  conocimiento  de  sí”.  La edad del espíritu muestra,  en este  sen
tido,  la  singularidad  de  cada  eón  de  este  acontecer  simbólico.  La  historia  es
l2JJíd  p. 244.
 Ibid.  p. 240.
14Jbíd  p. 250.
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historia  simbólica o historia  espiritual.  La memoria  del  espíritu  es, en  conse
cuencia,  memoria  épica.  “Por  tal debe  entenderse  lo  que  suele llamarse  me
moria  histórica, y que hace referencia a la gesta humana  a través  del curso  de
los  siglos  y a  través  de  los  más  distintos  y  distantes  paisajes  de  la  geogra
fía”15. En virtud  de  esta  modulación  épica  del  acontecer  simbólico o espiri
tuaL  se  da  expresión  a  la  pertenencia  del  fronterizo  a una  comunidad  que
trasciende  la pura  esfera singular  o personal.  El relato épico da  razón,  así, de
la  situación  (histórica)  del  presente  y abre  la  posibilidad  de  proponer  cami
nos  por  los que transitar  el futuro.  Trías ha dado  ya  form  lógica a esta pro
puesta  en su libro La edad del espíritu.
LA  ÉTICA COMO UNA PA TE TI CA
1
De  la  experiencia  espiritual  no  se dispone.  Tan  sólo es posible
un  prepararse,  un  cultivo  de  la  apertura  del  eros (la dimensión  más  radical
del  fronterizo,  más ‘profunda’  que la razón y la voluntad)  a lo que trasciende.
Eso  significa que hay  que pensar  la ética más  allá de  las categorías aristotéli
cas  (relativas  a la acción) en las que ha estado  aprisionada  a lo largo de la his
toria  de la filosofía. Trías polemiza, en  efecto, con la concepción  del ethos que
se  impone  en Occidente con Aristóteles (un ethos pensado  desde  la acción) en
virtud  del ocaso del pensamiento  trágico y la correspondiente  hegemonía  del
logos apofántico. Ahora  bien, desde  el punto  de  vista de  la filosofía del límite,
el  ethos no debe pensarse  desde la acción. Para nuestro  autor,  la ética, en últi
mo  término, no hace referencia al elegir entre abstractas  posibilidades y al ac
tuar,  sino a la pasión  o al padecimiento  (del ser-en-fata y ser-con-falta), sien
do  la pasión,  en primer  lugar,  aquello que funda conocimiento  y acción16. Pa
sión  no es, por  tanto,  instancia negativa  respecto  de la acción y la razón,  sino,
por  el contrario,  positividad  o instancia afirmativa  que funda  el ethos, el logos
y  la  poíesis. No se trata,  sin  embargo, ahora, de  mostrar  que la pasión  es fun
damento  del  conocimiento,  sino que  también  lo es  del  actuar,  del ethos, del
comportamiento  y  la  acción.  Se trata  de  mostrar  que  la  ‘ética del  límite’ es
una  ética pasional,  o una  patética.
15  Ibíd. p. 252.
16  Conviene recordar  aquí, en primer  lugar, la reivindicación que de la pasión,  en tanto fun
damento  del orden  racional  de las ideas y del orden  práctico de la acción, lleva a cabo Trías
en  su  Tratado de la pasión. Remitimos aquí a ese capítulo en la medida  en que en estas páginas
Trías,  recoge las lineas directrices de la investigación affi llevada  a cabo.
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La  pasión  es,  pues,  fundamento  de  conocimiento y acción. En
consecuencia,  si el  sujeto es fronterizo  por  hallarse  ‘sujetado’ al límite,  tal  y
como  viene  mostrando  Trías desde  Los límites del mundo, esa sujeción es, an
tes  que nada, pasional.  El sujeto es, pues,  pasional  antes de ser sujeto racional
(que  conoce o que  actúa). “El sujeto lo es como derivación  de la pasión que le
domina”17.  La pasión,  sin  embargo,  no  ha  de  ser  entendida  como pasión  de
un  sujeto  (como lo  hace la modernidad),  sino como  aquello  que funda  toda
‘sujeción’, toda  subjetividad.  Y en este sentido,  exige una consideración onto
lógica.  Del ser en tanto que ser debe decirse, entonces, que es pasión. O dicho
de  otro  modo:  la  pasión  constituye  una  categoría  ontológica,  en  el  sentido
que  se dice del ser, pero  de un  ser entendido  como ser-en-falta y ser-con-falta:
limes o frontera.
La  pasión,  ontológicamente  considerada,  articula  y une  ese su
jeto  ‘sujetado’ al límite y aquello  que, desde  el límite, se repliega en sí. Halla
su  raíz  y su fundamento  en aquella dimensión  del cerco hermético como raíz
matricial,  materna  o material  (‘madre  tierra’). Pero  esa pasión  determina  el
estallido  del logos. De hecho, el cerco hermético  comparece también como ese
fondo  oscuro positivo que  abre  la  posibilidad  misma  del  logos, pero  que  cons
tituye  para  él algo inapropiable  o inconcebible. Pasión y logos tienen  un fun
damento  ontológico:
“El  sujeto es, a la vez, pasional y lingüístico: es pasional porque es lingüís
tico; y es lingüístico porque es pasional. Esa circularidad viene dada por la identi
dad  en la diferencia de esas dos medidas del cerco hermético, que es a la vez el su
puesto  físico y matricial del habitar pasional y el supuesto de todo decir y significar
(esa  cósa, cosa en sí, que resiste a toda significación, pero que se abre como condi
ción misma del decir)”18.
Es  el ser mismo que padece su propia  falta, sólo que la concien
cia  de esa falta se muestra  en el frontérizo  a través  del imperativo  ético. Des
de  esta consideración ontológica de la pasión, la ética puede  redefinirse como
padecimiento  iluminado  por  el logos, o “compromiso  lingüístico con la pasión
que  domina  a un  sujeto  fronterizo  determinado,  en  su  deseo  sexual,  en  su
Eros, en su memoria  y en su producción  (poiesis), en relación con la barra o la
bisagra  (1). Lo ético  es ese apasionado  compromiso  lingüístico  con la barra
(7), en la que  se funda  todo  decir filosófico y todo  obrar artístico, todo  logos y
l7Jbíd  p.  459.
Ibíd.  p. 464.
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todo  poiein”19. En ese decir filosófico, en ese obrar  artístico, el ser del límite  se
transfigura  en  logos. Pero esta transfiguración,  en virtud  del límite, es proble.
matica.  El límite  está formado  por  las  potencias  de conjunción  y disyunción.
Será,  propiamente,  la acción de la ‘cesura dia-bálica’ la que escinda de  nuevo
la  conjunción simbólica exigiendo  la recreación  del acontecimiento simbólico.
De  este modo,  Trías da  expresión a una  concepción musical del ser y la expe
riencia.
2
Por  otra  parte,  si el límite  constituye  el fundamento  ontológico
de  la pasión,  o dicho  de otra forma,  si la pasión se dice del ser, también  el po
der  se va  a decir  del  ser,  o  dicho  de  otra  forma,  el límite  va  a ser  el funda
mento  ontológico  del  poder.  Del límite  procedería,  por  tanto,  todo  poder.  Y
ello,  porque  la  pasión  es, antes  de nada,  capacidad  (poder)  de  pasión.  Poder
y  pasión  son, así  pues,  conceptos  interrelacionados:  se padece  tanto  como se
es  capaz, tanto  como se puede.  Ahora bien, el ‘poder’ no ha de ser interpreta
do  en el sentido  político del término  (que Trías reconduce  a ‘dominio’, como
sabemos  desde  Meditación sobre el poder), ni como categoría  modal  relativa  a
lo  imposible,  lo necesario  y lo real, sino ontológicamente como puissance (Spi
noza),  sólo que  corrigiendo  la identificación spinoziana  entre  el ser  y lo infi
nito.  Trías, en  efecto, señala que  el poder  es, en  su esencia, poder  del límite,
y,  consecuencia,  poder-en-falta.  El límite  es, pues,  límite  de  lo que  puede ser
conocido  y manifestado  a través  del  logos. La capacidad  de  pasión  abre, en
tonces,  el ámbito  de  lo que puede  ser dicho y enunciado.  A la vez,  toda  alza
en  intensidad  de  la  puissance se registra  en  el  modo  de  una  intensificación
pasional.
Trías  ve  en  esta  remisión  al  límite  (fundamento  del  poder)  la
posibilidad  de  una  política del  límite que  cuestione  toda  tendencia  por  legi
timar  de forma  exclusiva e infinita uno de los dos cercos extremos a expensas
del  otro.  El poder  del  límite (poder-en-falta)  corrige  siempre  la tendencia  es
pontánea  de  la  dominación  por  suprimir  el  otro  cerco: bien  sea, a través  de
un  viaje  a Oriente  por  parte  de  Occidente,  bien, por  una  ‘formación’ lógica
del  cerco  del  aparecer.  A  Occidente  se  le  exige  rememorar  Oriente;  y  a
Oriente,  seguir  el  modelo  griego  de  dominar  a través  de  la  forma  la  inma
nencia  del cerco del aparecer.
19Ibíd.p.455.
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LA  MUERTE
1
No  obstante,  la gran  prueba de  la ética fronteriza es la reflexión
sobre  la  muerte.  “Es la  Muerte  ese  Poder  que  nos  oprime  desde  que  nace
mos”20. ¿Constituye,  acaso, un fin  absoluto  y radical  para  el existente fronte
rizo?Es  el único  horizonte  futuro  que  aguarda  a éste? La muerte  es, cierta
mente,  un enigma y, quizás, el más terrible de todos. Somos humanos  porque
somos  y nos sabemos  mortales. La muerte  es lo que  nos hace humanos.  Y no
sólo  en  el  sentido  de  que  ahí  tropezamos  con un  límite  limitante,  sino  que,
precisamente  por  ser un  límite  limitante,  constituye  el más poderoso  acicate
para  nuestra  propia  capacidad,  a través  de símbolos, de comprender  y cono
cer.  De hecho,  para  Trías, mediante  las  formas  simbólicas  del arte  y la  reli
gión,  el hombre ilumina  y esclarece su propia  condición de mortal  en exilio y
éxodo.  Y puede  esclarecerla racionalmente  a través  de  la reflexión filosófica
(pues  la racionalidad  del símbolo es siempre  potencial). La reflexión filosófi
ca  se enroscaría,  de esta manera,  en  torno a la frágil condición  del fronterizo,
dotando  a ese espacio limítrofe de significación y sentido.
2
La  muerte  misma nos incita, pues,  a pensar,  a reflexionar  (sobre
la  misma  muerte).  A primera  vista,  aparece  como  aquel  trágico  desgarra
miento  en  el que  hace  acto de  presencia  con toda  su fuerza  la  potencia  dis
yuntiva  del  límite.  En la  muerte  sobreviene  la  aniquilación  definitiva  de  la
existencia,  haciendo  desaparecer  el límite  que soy y que me constituye. “Pues
morir  es,  para  el  existente,  quedar  absorbido  por  el  límite,  fundido  plena
mente  en  él, de  modo  que propiamente  el límite,  como límite, desaparece”21.
Desde  la  óptica  del  sujeto  sustancial,  esto  significa que  la  muerte  pone  fin
final  a la  existencia  singular  y finita  que  cada  uno  es. Pero  desde  la  ‘razón
fronteriza’  se abre  la  posibilidad  de  pensar  la muerte  de  otra  manera:  como
momento  que, quizás,  sólo pone  ‘fin’ al momento  ‘presente’ de  la existencia.
O  como horizonte  futuro  del presente  en el que habita el fronterizo.  Quizá  la
muerte  podría  pensarse  como  el  límite  mismo  entre  el  eón  presente  (la
existencia  en  exilio y éxodo) y un futuro  qüe  no  es, simplemente,  el futuro
del  presente,  sino un  futuro  que  permanece  siempre  futuro,  o que  es futuro
respecto  de  todo presente: futuro  constitutivo o escatológico:
20  E. Trías, Por qué necesitamos la religión, Plaza y  Janés, Barcelona, 2000, p.  26.
21  Ibid. p.  39.
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“Quizás  no sea la muerte la ‘última palabra’ en relación al enigma  de la exis
tencia.  Quizás abre  un  espacio en  blanco, un  gran  calderón musical, un  silencio
abrupto  y prolongado en relación a una  trascendencia de la cual los humanos care
cemos de indicio alguno de conocimiento”
Desde  la  ‘razón fronteriza’,  la muerte  sería aquel  momento  que
abre  la  posibilidad  (escatológica, futura)  de  un  genuino  ‘acontecimiénto es
piritual’  en el que  se dan  cita, en  los límites  del mundo,  el fronterizo  con su
doble  ideal,  con su dáimon. Ese acontecimiento  vendría  a ser  la consumación
de  la  conjunción  ‘sym-bálica’ del fronterizo  con su dáiinon, o la unión  de  las
dos  partes  del  símbolo. La anticipación  de  este  evento constituye  la  genuina
experiencia  espiritual.  Sólo que esta anticipación  exige a su vez  otra: la  de la
muerte,  anticipación  que  provoca  en  el  sujeto  una  ‘des-potenciación’ de  su
núcleo  de identidad  que  le abre la posibilidad  de  asumir  la condición  fronte
riza.  Es más,  Trías comenta  algo de  extraordinaria  belleza:  esa despotencia
ción,  o ‘des-subjetivación’ abre  el espacio en el que puede  manifestarse  el dái
mon.  De esta forma, se establece el germen  de la conjunción simbálica.
22  Ibíd. p.  149. La idea  de  la muerte como  calderón  musical  o comó  espacio  en blanco  es  algo
que  persigue  a  Trías  desde  los  mismos  inicios  de  su  trayectoria  intelectual.  Véanse  los
aforismos  de  La dispersión.
RECAPITULACION
En  esta  tercera  variación, hemos  prestado  atención  a la  génesis
de  la  filosofía  triasiana  del  límite.  Conviene,  sin  embargo,  apuntar  que  ya
desde  La razón fronteriza, se insiste en que la trilogía formada  por Lógica del lí
mite,  La edad del espíritu y La razón fronteriza (a la que ha  de unirse  Ética y con
dición  humana) constituyen  un  decidido  empeño  por  dar  forma  lógica a un
proyecto  filosófico que toma la idea de límite como piedra  angular. En efecto,
la  idea de  límite, pensada  ontológicamente  como el ‘lugar’ del ser, la verdad
y  el sentido,  permite  una recreación de la teoría de las artes (Lógica del límite),
la  religión  (La edad del espíritu), la teoría  del conocimiento (La razón fronteriza)
y  la  ética (Ética y  condición humana). Posiblemente  en  el  futuro  también  de
bamos  hablar  de  una  cívica y una  política. En cualquier  caso, el empeño  filo
sófico  de  Trías consiste en dar  forma lógica a una  ontología  que se despliega
como  topología.  Según  ella, el límite  es el  espacio fronterizo  que  genera,  al
desplegarse  en su condición de  límite, un  doble ámbito: el cerco del aparecer
o  ‘mundo’, y el ‘cerco hermético’  o cerco de  los destinos  cumplidos.  Esta to
pología  permite  ‘re-pensar’ el  ámbito  de  las  artes  (la configuración  estética
del  mundo),  la religión  (la configuración  simbólica del mundo)  y la filosofía,
entendida  ésta como una ‘teoría de la razón’ (razón fronteriza) que se desple
garía  en una  teoría del conocimiento (qué es la verdad,  y qué el conocimiento
humano)  y la  ética (en qué consiste la condición  humana).  En un futuro  pró
ximo  esperamos  la variación  de  esta  filosofía del  límite  sobre las  cuestiones
cívicas  y políticas. En general,  ésta podría  ser una consideración  ‘sistemática’
de  su ‘filosofía del límite’.
Ahora  bien,  en  esta  primera  parte  de  la  tesis  hemos  prestado
especial  atención  a la  génesis  de las  ideas.  Como veremos  en la  segunda,  lo
singular  de la filosofía del límite es un  ir y volver  sobre los propios  pasos, de
tal  manera  que en ese volver se recrea lo que ya de por  sí es recreación.
699

SEGUNDA  PARTE
DA  CAPO

“Escribir,  quizá,  no  tiene  más justificación
que  tratar  de  contestar  a  esa  pregtmta  que
un  día  nos  hicimos  y  que,  hasta  no  recibir
respuesta,  no  cesa  de  aguijonearnos...  La
respuesta  cambia  porque  la  pregunta  cam
bia.  La inmovilidad  es  una  ilusión,  un  espe
jismo  del  movimiento;  pero  el  movimiento,
por  su  parte,  es  otra  ilusión,  la  proyección
de  Lo Mismo  que  se  reitera  en  cada  uno  de
sus  cambios  y  que,  así,  sin  cesar  nos  reitera
su  cambiante  pregunta  -siempre  la  misma”.
Octavio Paz
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CAPÍTULO  PRIMERO
UN  ‘EJERCICIO FILOSÓFICO’: DA CAPO
1
Al  comienzo  de  La razón fronteriza,  Trías  comenta:
“Vuelvo,  una  vez, sobre mis propios  pasos. No debe entenderse  esta insistencia
como  obsesión; tampoco como signo de esterilidad; todo lo contrario. Esa insistencia
es  la prueba  misma, de la naturaleza  filosófica de la  experiencia que en éste y otros
libros  voy llevando  a cabo  (...). Es, sencillamente, el puro  ejercicio de una  actividad
filosófica  que no puede  llevarse a cabo sin  volver, una  y otra vez, sobre lo mismo”1.
Trías  define  en  estas  líneas  un  ‘ejercicio  de  actividad  filosófica’
que  consiste  esencialmente  en  un  volver  una  y otra  vez  sobre  los pasos  anda
dos  para  pensar,  de  nuevo,  lo  mismo.  Esta  actividad  no  debe  entenderse,  sin
embargo,  según  el  autor,  como  signo  de  esterilidad.  Por  el  contrario,  se nos
insta  a reflexionar  sobre  su  marcado  carácter  filosófico.  Y ése va  a ser nuestro
intento.  En  efecto,  ese  ‘volver’  es  un  girarse  hacia  el  fundamento-en-falta  o
falla  (límite)  que  todo  texto  es  (en  virtud  de  la  naturaleza  limítrofe  del  ser)
para  abrirlo  a su  más  íntima  posibilidad,  para  lanzarlo  a unos  horizontes  más
poderosos  que  reimplanten  aquello  mismo  que  los  originó,  para  girarlos,  a  su
vez,  hacia  una  finalidad-sin-fin.  Tiene  todo  su  sentido,  entonces,  que  ‘eso
mismo’  a  lo  que  se refiere  la  cita  sea  la  ‘filosofía  del  límite’  que  Trías  va  ela
borando.  Como  ya  sabemos,  la filosofía  del  límite  constituye  el último  trayec
to  del  camino  transitado  por  nuestro  pensador  (pero  que  se  viene  gestando
desde  el principio).  Cabe  decir,  por  ello,  que  la  escritura  filosófica  es entonces
una  pragmática  limítrofe2.  O que  la  ‘filosofía  del  límite’  puede  contemplarse
como  una  teorización  de  la  escritura  filosófica  (de  su  falta,  de  su  necesidad).
Sin  embargo,  ese  volver,  una  y  otra  vez,  sobre  el  límite  textual  (que  es  una
forma  de  ser  del  ‘límite’),  límite  que  exige  una  recreación  a través  de  la  cual,
el  téxto  llega  a  ser  todo  lo  que  puede,  atraviesa  sus  escritos  desde  Drama e
identidad. Sólo  que  es a partir  de  Filosofía del fttturo cuando  el autor  formula  la
naturaleza  musical  (variacional)  de  este  proceder.  En  este  sentido,  traer  a  co
lación  estas  breves  líneas  tiene  como  objetivo  primordial  señalar  el  siguiente
1  E. Trías,.La  razón fronteriza,  p.  17,
2  “La  escritura  no  es una  referencia  teórica,  como  en las  reflexiones  gramatológicas,  sino una
práctica,  una  pragmática:  aquella  en  la  cual  la fiosofia  como  acto  creador  se  encama  y mate
rializa.  E. Trías,  “El  instante  y  las  tres  eternidades  (Variaciones  sobre  temas  de  Nietzsche)”,
en  Revista  de Occidente, Madrid,  Marzo  2000, p.  59.
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paso  en nuestro  trabajo: volver  sobre nuestro  propio  recorrido  con objeto de
iluminar  el proceder  musical  de  los textos,  lo que  en  ellos se juega  y se ‘ex
pone’,  lo que en ellos se arriesga.
2
El  segundo  capítulo  de  esta  segunda  parte  aborda  la experien
cia  triasiana  de la  escritura,  su ‘pragmática’  de la misma,  a partir  de  sus pro
pios  escritos. Numerosos  textos, en efecto, esparcidos  a lo largo de su ya vas
ta  producción,  recogen  y tratan  la  cuestión  de  la  escritura  (filosófica) como
problema  filosófico. ¿Qué  es  escribir?  ¿Qué  significa? ¿Por  qué  se  escribe?
¿Qué  sentido tiene  la escritura  (filosófica)? ¿Hay algún ‘género’ singularmen
te  ‘filosófico’? El problema  no  es baladí,  pues  Trías  (la filosofía,  en  general)
es,  para  nosotros,  para  sus amantes  lectores, en primer  lugar,  texto. Por  ello,
es  significativo  que  esa misma  presencia  ‘textual’ se haga problemática  para
él  mismo. El capítulo  recoge, en  este  sentido,  la amplia  gama  de  ‘tentativas’
de  respuesta  que el autor  nos ofrece desde  el ya lejano La dispersión, hasta  sus
propuestas  más  actuales,  desde la concepción de la  escritura  como acto fisio
lógico,  o como  reflejo nervioso,  hasta  la  que  la relaciona con el eros en  tanto
que  fruto  o parto,  esto es, hasta la que la entiende  como ‘escritura erótica’.
Es  de  mencionar  que  esta reflexión no  se da  en  el  seno de  una
‘teoría  literaria’ o una ‘teoría crítica’, como en  Blanchot. Nuestro  pensador  no
pretende  en ningún  caso borrar  los limites  entre  literatura  y filosofía. Por  el
contrario,  se trata  de  defender  la especificidad de la filosofía como ámbito  de
la  cultura  especializado  en  la exposición  discursiva  de las  ‘ideas de la razón’
(Kant).  La filosofía reclama,  por  ello, dentro  del género  ‘creación’, una forma
singular  de  escritura.  Y para  Trías, este  género  va  a ser  el  ensayo.  Y ello en
dos  sentidos:  por  un  lado, en  su señtido  más usual, ‘ensayo’ es un  género  ‘li
terario’  a caballo entre  la literatura  (a la que  la une la  ‘bella’ exposición) y la
filosofía  pura  académica  (como mera  exposición  discursiva  de  ideas  filosófi
cas).  El ensayo  es, pues,  privilegiado  espacio  “de  prueba  y de  experimento,
algo  así como lo que  en términos  musicales  se llama Tiento. El ensayo  lanza
al  ruedo  multitud  de  hipótesis,  sin que se le exija la necesidad  de una  prueba
fidedigna  de  cada  una  de  ellas: basta con que la prueba  se sencillamente su
gerida.  El ensayo tiene, por  esta razón,  capacidad  de  sugerencia. Incita y esti
mula  al lector, pero  nunca  se propone  convencerlo de forma exhaustiva”. Por
ello,  “se complementa  en  todo  caso con el tratado,  género  literario  que, a di
ferencia  de aquél,  formula  unas  muy  pocas hipótesis  y se compromete  a pro
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barias  de  forma  plena.  Ambos  son  géneros  legítimos  e irreemplazables  en  el
campo  de  la  escritura  filosófica”3.
Por  otro  lado,  el  ensayo  adquiere  además  un  significado  inaudi
to  en  la  época  de  la  ‘muerte  de  Dios’,  cuando  la  filosofía,  más  allá  de  la  re
ducción  positivista  a filosofía  de  la  ciencia,  o  de  su  asimilación  (posmoderna)
a  la  literatura,  recupera  (re-inscribe)  la  dimensión  trágica  de  su  quehacer  co
mo  espacio  de  propuestas  y  tentativas  (‘ensayos’)  en  relación  con  las  inquie
tudes  radicales  y  fundamentales,  las  ‘ideas  de  la  razón’  (jugadas  poiéticamen
te).  En  este  sentido,  el  ensayo,  como  género  (filosófico)  de  prueba  y experi
mentación,  revela  su  naturaleza  ‘erótica’,  su  vocación  de  satisfacer  la  ‘falta’
en  que  consiste  el  eros filósofo, pero  desde  la  radical  conciencia  de  su  fragili
dad,  de  su  ‘límite’.
Por  último,  la  escritura  tiene  para  Trías  un  indiscutible  sentido
ontológico.  La  escritura  viene  a ser,  para  él, ‘acontecimiento’.  Pero  todo  acon
tecimiento  acusa  su  esencia  ‘limítrofe’  en  la  remisión  a  un  ‘fundamento-en-
falta’  que  exige  ser  girado,  por  medio  de  la  recreación,  hacia  una  ‘finalidad-
sin-fin’.  El  texto  es,  pues,  elevada  cumbre  (sobre  el  abismo)  cuya  ‘deuda’  (su
remisión  a  una  falla  o  falta  en  el  origen)  exige  ser  sobrepasada  en  otro  texto
(que,  a sú  vez,  repite  el  mismo  proceso).  De ahí  que  cada  libro  sea  repetición,
avance  y crítica  del  anterior.  De  hecho,  la  ontología  triasiana  trata  de  llevar  a
reflexión  filosófica,  como  hemos  visto  en  la  segunda  variación,  la  dinámica
del  eros: una  falla  o  falta  inserta  en  el  origen  (el  fundamento-en-falta)  es  lo
que  desencadena  la  sucesión  de  variaciones  (giradas  hacia  una  finalidad-sin-
fin).  La  misma  ontología,  pues,  que  se juega  pragmáticamente  en  sus  ‘libros’.
Importa,  por  ello,  atender  al  ‘entre’,  al  espacio  de  unión-y-conjunción  entre
uno  y otro,  como  Trías  misma  señala  en  un  texto  reciente:
“Un  texto comienza, muchas  veces, allí mismo donde  otro termina.  Algo su
cede,  sin embargo,  en el intervalo. Entre el punto  final de un texto ya terminado  y la
letra  con la  que  se inaugura  el  siguiente  hay una  importante  cesura.  La muerte  es,
quizás,  un  espacio en blanco: el que media  entre  dos  aforismos. Y todo libro es, en
sustancia,  un  aforismo que  ha  tomado  posesión  del  espacio textual  hasta  exprimir
su  quintaesencia.  Entre un texto y otro se vive una  experiencia de cambio, de altera
ción.  Se accede, quizás,  a otra forma de ser. Tal vez la muerte  sea eso, mutación  ha
cia  una  nueva,  o renovada,  forma de ser y de existir. Quizás, cuando  se tienen bas
tantes  libros publicados,  la clave del  sentido  de los mismos  debería buscarse  en las
cesuras  o calderones  musicales  que  interrumpen  con  su  silencio  soñador  el  fluir,
discreto  o languideciente,  del discurso”.
 E. Trías, El artista y la dudad, p. 235.
“E.  Trías, La edad del espíritu, p. 11.
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Trías  incide  en este  ‘aforismo’ en  esa cesura  trágica  y soñadora
que  separa  el  fluir  apacible  de  un  discurso  del  inicio de  otro.  Algo  ocurre,
pues,  en ese espacio-tiempo  de transición,  en  esa modulación: un  cambio, una
alteración,  una  verdadera  transformación.  Se accede  a  otra  forma  de  ser,  a
otra  vida,  de  la  que  da testimonio  la escritura,  la nueva  inscripción  de senti
do.  Y la clave de interpretación  de los diferentes  textos y discursos  habría  de
buscarse,  quizás,  en esa pausa,  en esa cesura,  en ese compás de espera. Máxi
me  cuando  lo que está  en juego no  es sólo el tiempo  soñador  entre un  ‘libro’
y  otro, sino la transición  que modula  una primera  variación  (como ‘gran’ va
riación  de  variaciones)  hacia  otra  distinta,  es  decir,  hacia  otro  inicio,  hacia
otra  forma  de  ser.  ¿Qué significan, pues,  esas rupturas?  ¿Por qué  ‘ocurren’?
Uno  hace, entonces,  en cierto  modo,  la  experiencia  que  ya  relataba  Leibniz:
cuando  creemos haber  llegado  finalmente a puerto,  nos damos  cuenta,  por  el
contrario,  que nos  encontramos en alta mar5.
3
El  problema  (filosófico) de la escritura  (musical) nos  da  ocasión
de  abordar  la  cuestión  estrictamente  ontológica  de  la  relación  entre  ‘límite’
(la  idea central  de la tercera variación, concebida como ‘piedra angular’ sobre
la  cual levantar  de  nuevo  el edificio de la filosofía) y ‘variación’ (el principio
ontológico  que  Trías destila  en  su segunda  variación).  Un texto  de Lógica del
límite  nos sugiere tal conexión:
“En  Filosofía del futuro  se enunció el principio de variación, pero no  se acertó
a  darle  su  genuino  fundamento  ontológico, que  es el limes.  En Los límites del mundo
se  determinó  el limite como horizonte  gnoseológico, ético, estético, pero no  se llegó
a  pensar  que ese limite era ser. Lo que fundamenta  el variarse  o recrearse lógico-dia
lógico  es, precisamente,  ese limes que, aquí  [en Lógica del límite], se piensa  como goz
ne  o bisagra  (y como ser en tanto ser)”6.
El  límite  aparece,  pues,  como  fundamento  ontológico  (topológi
co)  del  principio  de  variación.  Haber  hallado  tal  fundamento  sería  el  avance
de  Los límites del mundo sobre  textos  anteriores,  sólo  que  ese fundamento  sería
pensado  como  el ‘ser  en  tanto  ser’ sólo  a  partir  de  Lógica del límite.  Pero  ¿cuál
es,  aquí,  el  sentido  del  concepto  de  fundamento?  El límite  viene  a ser,  en efec
to,  metáfora  topológica  (evolución  del  siguo  estructuralista  de  articulación
 G. Deleuze, Conversaciones, p. 154, p. 169.
6  E. Trías, Lógica del límite, p.  22, n. 7.
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oposición  (7) de su primera  variación7) del ser, modo de articular  una ontolo
gía  que ya desde  su interpretación  del eros platónico es una ontología del ‘en
tre’.  Esto pone  ya de manifiesto que, para  Trías, a diferencia de Vattirno, para
quien  el  ser  se disuelve  en  la  vicisitud  histórica  de  sus interpretaciones,  “la
cosa no  se ‘disuelve’ en la  in-finitud  de  las  interpretaciones.  Al revés, es esa
cosa  inconmensurable,  inconcebible, esa ‘roca dura’  que resiste a toda  ‘esque
matización,  a  toda  ‘configuración’ (Abbildung) y  a  toda  signficación, lo  que
exige  ese eterno retorno que  se varía  y recrea en la ‘infinitud’ de las interpreta
ciones”8.
Pero  cabría  acceder a  otra  lectura. El límite  viene  a ser,  ahora,
línea  o pliegue  susceptible  de  generar  un  arte  de  vivir.  Como dice Deleuze,
“es  preciso llegar a plegar  la línea para  constituir  una  zona en la que sea posi
ble  residir,  respirar,  apoyarse,  luchar  y, en  suma, pensar”9, si por  pensar  en
tendemos  la  tarea  de  afrontar  esa línea  “en  la  que necesariamente  se juegan
la  vida  y la  muerte,  la razón  y la locura, una  línea en  la que uno  se halla im
plicado”10. Ese ‘arte de vivir’ sería, para  Trías, el ejercicio (praxis, a la vez, on
tológica,  ética  y  estética) de arte  y filosofía, sólo que este  ejercicio podría  su
gerir  la vinculación  de la concepción triasiana  de la  existencia fronteriza, con
la  idea foucaultiana  de  los modos  de  subjetivación, ejercicio a la par  ético y
estético.
4
Por  último,  el  tercer  capítulo  nos  da  la  oportunidad  de  ver  el
ejercicio  del pensamiento  triasiano como un pensamiento  musical. La unidad
llamada  ‘libro’ tiene  una  identidad  propia,  constituyendo  un  entramado  de
‘temas’  articulados  en torno a unas ideas nucleares. Esos temas nacen, crecen,
se  unen  a otros,  desaparecen.  Quizás  algunos  de  ellos reaparezcan  transfor
mados  en  el siguiente  ‘libro’. Habría  allí una  nueva  ‘fuerza’, un  nuevo  polo
de  interpretación  que  se ‘apodera’  de  ellos para  hacerlos  decir  todo  lo  que
pueden.  Los ‘temas’ van  generando  escritura.  Y en  ellos se va  formando  lo
que  podemos  llamar  la filosofía triasiana.  Los libros  aparecen,  entonces, co
mo  work in progress, o como prefiere  U. Eco, ‘obra  abierta’. Por  eso, nuestro
trabajo  ha  consistido  aquí  en  seguir los  pasos  de cada  uno  de esas unidades
 “Y es que esta filosofía  del límite piensa de verdad,  y se  propone  conocer en  toda su radicali
dad,  lo que  ese  misterioso  signo  de  oposición  y  concordancia,  la célebre ‘barra’ estructuralis
ta,  encierra”. E. Trías, La razón fronteriza,  p. 334, n. 69.
8  E. Trías, Lógica del límite, p. 97, n. 13:
9G.  Deleuze,  Conversaciones, p. 179.
‘°  Ibíd. p. 167.
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(editoriales)  llamadas  libros.  Se  trataba  de  asistir  a  la  ‘música  del  pensa
miento’  (Zambrano),  de mostrar  su misma formación.  Pero ello por  una  mis
ma  razón:  la  filosofía triasiana  constituye  una  profunda  toma  de  conciencia
de  este  proceso,  es  decir,  trata  de  teorizar  precisamente  la  musicalidad  del
pensamiento,  la musicalidad  del ser, la musicalidad  del devenir.
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CAPÍTULO SEGUNDO
LA  PRAGMÁTICA DE LA ESCRITURA:
EL AFORISMO; EL TRATADO, EL ENSAYO
La  cuestión  de la escritura, del porqué  se escribe, nos da ocasión
ahora  de  iniciar un  movimiento de  retorno al texto, al origen del texto. De he
cho,  siempre  cabe preguntarse  por el sentido  y Ea posibilidad  misma de la es
critura:  ¿por  qué existe el texto? Pero en el caso de  un  pensador  como Trías,
la  cuestión  de  la  escritura  se eleva a un  verdadero  problema  filosófico sus
ceptible  de  reflexión teórica. Y así, podemos  encontrar,  esparcidos en  nume
rosos  rincones de  su producción,  valiosísimas indicaciones acerca del sentido
o  los posibles sentidos  que la acción o el gesto de escribir, o mejor, que la ex
periencia  de  la  escritura,  la  pragmática  de  la escritura,  tiene para  él. Incluso
cabría  hablar  de  una  estratificación del  significado  que  el  hecho  de  escribir
implica:  íntimo y personal,  artístico, ontológico, político, espiritual...
De  entrada,  puede  señalarse  que  la  cuestión  de la  escritura  in
dica  ya el espacio originario  en el que anda  la reflexión filosófica triasiana. Se
ha  comentado  en  alguna  ocasión  que  “ya  siempre  la  filosofía  comporta  la
cuestión  de  la  escritura.  Surge cada  vez en  ella y como ella”1. Y es el mismo
Platón,  fundador  de la filosofía occidental,  el que abre  para  la posteridad  ese
fecundo  espacio  de  conversación. No se trata,  sin  embargo,  de quedarnos  fi
jados  en sus reservas  sobre la conveniencia de  escribir, sino de plantear  abier
tamente  ya  que  “escribir  es una  operación  llena  de  presupuestos  ontológi
cos”2,  en  la  medida  en  que  definen  una  experiencia  del  ser,  del  sujeto,  del
tiempo  y la memoria,  y, quizás,  también,  un  arte  de existir, una forma  de vi
da,  en la que nos reconocemos como “el permanente  leer, hablar  y escribir, la
experiencia  de  nó poder privarnos  de hacerlo,  la necesidad  de aprenderlo  ca
da  vez”3. La escritura  viene a ser ahora  necesidad,  forma  de ser,  de vivir: es
critura  con sangre  (Nietzsche)4, escritura  del cuerpo5.
1  A.  Gabiondo,  Trazos del eros, p.  43.
2E.  Trías,  Drama e identidad, p.  20.
 A. Gabiondo,  Trazos de eros, p.  14.
4  “De  todo  lo  escrito  yo  amo  sólo  aquello  que  alguien  escribe  con  su  sangre.  Escribe  tú  con
sangre:  y  te  darás  cuenta  de  que  la  sangre  es  espíritu”.  F. Nietzsche,  Así  habló Zaratustra,  p.
73.
 “Dice  José  Ángel  Valente  que  es  escritor  quien  acaba  teniendo  una  auténtica  relación  carnal
con  la  escritura.  Y esto  es  cierto  desde  luego  en  poesía  y  en  novela,  pero  lo es también  en  esa
literatura  de conocimiento que  constituye,  a  mi modo  de  ver,  la  filosofía”.  E. Trías,. “El rnstante
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LA  ESCRITURA DEL EROS
1
Podríamos  empezar  preguntándonos  qué  es  escribir,  el  acto
mismo  de  escribir:  quizás  un  reflejo  nervioso,  un  acto  fisiológico.
La  escritura  no es nunca  ‘reflejo’ de la realidad.  O es reflejo de la mica  reali
dad:  los nervios. La escritura es reflejo nervioso...
Escribir  es un acto fisiológico
O  quizás,  es el  deseo  de  vencer  el  terror  a la página  en blanco:
Escribir  es aventurarse  en  la  tundra,  esa  tundra  del  papel  recién  estrenado,
nieve  virgen  a punto  de  salvarse. ¡Ved cómo avanza,  ella, la pluma!6
Escribir  inscribiendo  sentido  (esa  especie  de  descarga  eléctrica
que  involucra  al  emisor  y al  receptor  en  una  danza  común7)  en  el  espacio  en
blanco  de  la  página  es,  sin  embargo,  como  ya  señalábamos  en  la  primera  va
riación,  ‘escritura  de  sí’,  modo  de  plasmar  y objetivar  una  máscara,  quizás,  el
‘yo’  (un  ‘yo’ que,  sin  embargo,  no  es  concebido  como  sustancia,  sino  como
gozne  o límite):
Pues  el hecho mismo  de asaltar, con la mano  y con la pluma, esta mano  y esta
pluma,  y también  el blanco de esta hoja de papel,  todo queda  movilizado, activado,
en  virtud  de que algo, un yo, se ejercita en plasmarse y objetivarse8.
De  hecho,  la  cuestión  de  la  escritura  da  pie  para  abordar,  como
haremos  más  adelante,  el  ser  del  sujeto  (escisión  entre  el  sujeto  de  la  expe
riencia,  sujeto  pasional,  y  el  sujeto  lingüístico  que  quiere  elevar  a  palabra  y
sentido  la  experiencia  de  ese  sujeto  vivo  silencioso  y  siempre  antecedente).
En  cualquier  caso,  lo  cierto  es que  la  escritura  produce  efectos  en  la carne  de
quien  lee,  es decir,  acusa  su  naturaleza  y su  senÚdo,  sobre  todo,  en  el lector:
Escribir  es inscribir algo en la carne. Es tatuar  al que lee9
y  las tres  eternidades  (Variaciones sobre  temas  de  Nietzsche)”, en Revista  de  Oxidente,  Ma
drid,  Marzo 2000, p  58.
6E. Trías, La dispersión, pp. 67, 70.
Ibíd.  124.
8  E. Trías, La razón fronteriza,  p. 388.
712
2
Escribir  en la página  en blanco inscribiendo  sentido  se asemeja,
pues,  a un  tatuaje:  un  efecto ciertamente  corporal  o que  afecta a  la  piel  del
lector.  De hecho,  se trata  de aproximarnos  a  una concepción corporal,  quizá
carnal,  de  la  escritura.  Incluso,  a  la  escritura  como  espiritualización  de  la
carne,  del cuerpo. En efecto, para  Trías, ésta es siempre fruto  de un (fecundo)
padecimiento  pasional.  Y la pasión,  la memoria  de esa pasión, son heridas de
la  carne, heridas  que a través  de  lenguaje y escritura  logran  ésclarecimiento,
iluminación.  Escribir viene a ser, por ello, una oportunidad  de ‘pensar carnal
mente’,  o de  vivir  según  la  carne, sabiendo  lúcidamente  de  su angustia  y de
su  muerte,  de  su  ausencia de  plenitud,  de  su locura  (como diría  Zambrano).
Y  así, viene a ser su acto espiritual.  Y es que si carne somos, si la carne misma
es  deseo,  entonces  es que  eros y  logos se articulan  en  una  misma  unidad  de
destino.  Escribir es, por  ello, hacer la experiencia de  aquello en lo que consis
timos:  ‘materia  de  inteligencia  y  pasión’,  seres  pasionales  y racionales  que
padecemos  y preguntamos,  que  creamos y respondemos.  La escritura  devie
ne,  entonces,  tarea  de  amor  (amor a sí, amor al otro),  ya que “amar  consiste
en  facilitarse a sí y facilitar  a otros  el acceso a la perfección de  cada cual, de
modo  que  el acceso del otro  sea condición  del propio  acceso y la propia  con
dición  del ajeno”10. Sólo que esa perfección está en perpetuo  desplazamiento,
o  solamente  se alcanza  en  el propio  devenir  (siendo  diferente). Así; a través
de  la escritura  (de la escritura  que inscribe, de la escritura con sangre), el que
escribe  alcanza una  nueva  forma  de  ser y el lector (se) abre un  camino por  el
que  llegar  a ‘sí-mismo’. Es, por  ello, privilegiado  espacio en el que es posible
llegar a ser el que se es (‘imperativo pindárico’).  Lectura y escritura  crean, por
ello,  ‘comunidad’  (de lectores  y escritores,  de  lecturas  y  escrituras).  De ahí
que  pueda  decirse  que “en  el leer, hablar y escribir se juega  no sólo lo que so
mos  sino, a la vez,  la posibilidad  de  darnos  una  ciudad  en  la que ser, en  co
mún,  diferentes  y singulares.  Así se reescribe la política”11.
La  escritura  es, en  suma, “un  acto de amor,  un  don. Respecto a
mí  y respecto  a los  otros,  mis otros”12. Respecto a uno  mismo, en  primer  lu
gar,  porque  el amor  es inquieto movimiento  de búsqueda,  inquieto vuelo, ha-
 E. Trías,  La dispersión, p.  70.
10  E. Trías,  Meditación sobre el poder, p.  97.
11  Á. Gabilondo,  Trazos del eros, p.  17.
12  E. Trías,  Meditación sobre el poder, p.  57.
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cia  un  sí mismo  en  perpetuo  desplazamiento.  De  hecho,  “sólo  escribo para
viajar  o volar. Quizás  otros  se eleven al yerme”13.
Trías  confiesa así que  no se escribe porque  ya se sepa,  sino, por
el  contrario,  porque  se  desea saber,  o hacer  la  experiencia  del  conocimiento.
“Un  libro de  pensamiento  es, por  necesidad,  una  aventura  en dirección al co
nocimiento,  una  experiencia  en  el  curso  de  la  cual se espera  alcanzar  cierto
nivel  ambicionado  y querido  de iluminación interior  y exterior, de sentido”14.
Escribir  es, entonces, una  expectativa  de conocimiento, un  deseo por llegar  a
conocer:  la  escritura  con  sangre  es,  por  ello, una  escritura  erótica,  hija  del
eros.  De hecho,  es la forma misma  que  se da  el pensar-decir  para  alcanzar  el
saber, o espacio de  lucha y agonía extremas  para  arrancar  sentido  a las cosas.
La  escritura  filosófica “se justifica ante  sí misma  y  ante  el  mundo  como un
esfuerzo  por  descubrir  ese sentido de  las cosas que, sin su mediación  o inter
cesión  puede  quedar  sustraído  a todo  conocimiento y comprensión”15. Y este
arrancar  sentido a las cosas, en la escritura, es arduo  ejercicio que desea traer-
aquí  algo, decir, poner  en pie. Y si acontece esta experiencia,  entregarla  al es
pacio  público  es siempre  un  acto de  amor,  pero  un  acto de  amor  ‘respecto a
los  otros’. En efecto, a través  de la  escritura,  a través  de la  ‘herida’ que en  el
lector  inscribe el  sentido  impreso,  se le facilita la fecunda  posibilidad  de vo
lar,  de acceder a su esencia propia,  a su aroma propio  y singular,  esencia des
vanecida  en  el tráfico cotidiano  de la  vida. La escritura  es, así,  entrega  amo
rosa,  alumbramiento  ofrecido  al lector para  que éste lo ingiera16 en la soledad
e  intimidad  de su lectura  y de  su apropiación. Se quiere que cada cual llegue a
ser  sí-mismo, que sea posible  algo así como una  ciudad  de  sujetos singulares
y  diferenciados.
3
La  escritura  es, pues,  un acto de  amor  ‘respecto a los  otros’, en
la  medida  en que  nos hace volar  (hacia nosotros  mismos). Se inaugura,  así, el
tiempo  de  la lectura,  en  el que  “uno  queda  convocado  a  ser sí mismo,  a in
corporar  lo otro como im elemento  integrante  de sí”17. La escritura  abre, por
consiguiente,  otro  orden  temporal,  espacio de  la memoria,  que trata  de sutu
13  E. Trías,  La dispersión, p.  70.
14E.  Trías,  La edad del espíritu,  p.  13.
15  E. Trías,  Lógica del límite,  p. 177.
16  G.  Steiner,  Presencias reales, p.  189
17A.  Gabiondo,  Trazos del eros, p.  188.
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rar  liminarmente en  el juego  de  espejos de  sus  infinitas lecturas,  la anhelada’
unión  sustancial, pasado  inmemorial  presentido  como pleno y absoluto, que,
en  cuanto  identidad  de  significante y  significado, de  pensamiento  y ser,  da
sentido  al discurrir  temporal  hacia la muerte  (en tanto condición de acceso al
espacio-luz).
Ese  espacio lector trata  de hacer hablar  de nuevo  al texto, hacer
le  decir  todo  lo que  puede.  Pero  alcanzar  esto  sólo  es posible  en  virtud  de
amor.  Por  ello, no es que el lector imponga  un sentido  al texto. Eso sería ‘yo-
Juntad  de  dominio’. El amor  es esencialmente reconocimiento  de una distan
cia  insalvable  entre  texto  e intérprete,  y, a la  vez, superación  (problemática)
de  la misma: deja libre al otro  en tanto que otro a la vez que se apodera  de él.
Y  así, no  sólo textos, también  “toda  una  época  puede  ser revivida  y recons
truida.  Dar vida  a lo que aparentemente  no existe, por  razón  de que acaso no
se  consigue  memorizar,  ésa es una de  las más nobles aspiraciones  del ser  hu
mano.  En virtud  de  la evocación se da vida  a lo que no  lo tiene, ya que  el a-
mor  siempre  vivifica, de manera  que se roba  al vampiro  de la muerte  una  de
sus  almas  encarceladas”18. La memoria  (memoria  activa19) hace,  entonces,
que  la escritura  sea, por  consiguiente,  una forma  de  temporalidad:  la fijación
material  de  unos  signos  articulados  que  son  ‘arrojados’ al  devenir  histórico,
abiertos  a su reactualización, a su recreación. Pero esta recreación ya no lo se
rá  (sólo) de  la identidad  del  ‘autor’, sino, fundamentalmente,  de  aquel espa
cio  en  el que la humanidad  se reconoce en el  proceso trágico de  un continuo
estar  haciéndose,  de ‘un llegar a ser. Esta  tarea,  en  constante  huida  y disper
sión,  trata  de  liberar  las  ‘Almas plurales’  que  animan  el  texto  y  que  “sólo
afloran  si se las  deja en  libertad;  y que  por  consiguiente  se  desvirtúan  toda
vez  que se las subsume en el concepto  genérico, Uno en la diversidad,  del Al
ma  Subjetiva Personal”20. Estas almas  buscan  ser libres para  rebasar  sus pro
pios  límites, para  abrirse  a otros cuerpos,  para  flotar  más allá de  sus contor
nos.  “Libres, en fin, para  ser y dispersarse  en el Espacio Luminoso”21. Así, “el
18  E. Trías, Meditación sobre el poder,p. 95.
19  “Recordar  no es  una  operación  de  simple  nostalgia: consiste  en  dar de  nuevo  vida  a lo que
ha  dejado  de  tenerla.  Ya que  la iinica  muerte  es  el  olvido,  que  por  otra parte es  mecanismo
necesario  en el metabolismo  vital  con el  fin  de  consumar  la operación  de  reanimación”. Ibíd.
p.  95.  Por ello,  “la memoria  es  facultad  viva  en  la medida  en que  es  memoria  creadora, me
moria  productiva,  memoria  configuradora de imágenes simbólicas,  memoria imaginativa,  capaz
de  proyectarse  y  diseñarse  su propio  futuro  en ella  anticipado”.  E. Trías, Filosofía del fi.auro,
p.  142.
20  E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 36.
21  Ibíd. pp. 36-37.
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final  de  la  pretensión  de  que  el  texto  se  sostenga  en  la  intención  del  autor
que,  dándole  un  sentido,  espere  que haya  de ser  liberado  o alcanzado  por  la
genialidad  de  un  lector,  es,  a la par,  el reconocimiento  del  carácter  siempre
trágico  (nunca  sólo dramático)  del eros dominador  y tirano  que incita a lá ac
ción.  Pero el eros, queriendo  ser  acción, se quiebra  en cada acto y se reduce  a
la  mímesis de la acción; a la recreación de las posibilidades  de que algo resulte
erótico”.
El  texto, pues,  al igual  que eros, va  a ser huella de  una  ausencia,
de  una falta. Así,  se sigue  escribiendo  porque  todavía  no  se ha  encontrado,
porque  lo buscado  se esconde a la presencia,  porque  el ser huye,  se oculta de
trás  de  sus manifestaciones:  epekeína tes usías. De ahí que la  escritura  se deba,
como  el amor,  a una  doble paternidad.  Por un  lado, el deseo de  una ilumina
ción,  la  pregunta,  sostiene  la tensión  del ejercicio. Abre la posibilidad  misma
del  decir (logos) y de  la escritura. Pero, por  otro, ese decir es ya un decir trági
co,  no absoluto,  abierto  al decir futuro  como decir  (de) lo que  falta, de lo que
todavía,  en lo dicho, no  se ha llegado  a decir o no ha podido decirse.  Porque
el  decir  también  es un  decir  en  falta.  En consecuencia,  el  libro filosófico es
siempre  una  aventura  (auténtica  aventura filosófica), un  camino  (Weg), un  en—
sayo  de  conocimiento,  una  experiencia (Erfahrung, en  la  qúe  resuena  el verbo
fahren,  viajar), y, como tal, algo abierto  al futuro  de la recreación, a otro  decir.
Por  ello, la forma de  escribir será el ensayo, y no  sólo como género  de prueba
o  experimentación  que  “lanza  al  ruedo  multitud  de  hipótesis,  sin  que se le
exija  la  necesidad  de  una  prueba  fidedigna  de  cada  una  de  ellas: basta  con
que  la prueba  sea sencillamente sugerida.  El ensayo  tiene,  por  esa razón,  ca
pacidad  de  sugerencia.  Incita  y  estimula  al  lector,  pero  nunca  se  propone
convencerlo  de forma exhaustiva”24.
Leer  a Trías supone, por  esta razón,  hacer la experiencia  del tex
to  como espacio  abierto  y desfondado del decir. El texto  es, por  tanto,  al igual
que  Eros, un  texto sobreabundante,  pero  en falta. El cual toma entonces cuer
 A. Gabiondo,  Trazos del eros, p. 192.
 “Precisamente  porque  no  me  ha  sido  dado  responder  en  términos  absolutos  a  esas
preguntas  éstas  subsisten  erectas,  grávidas  de  éros, de  deseo,  enfrentadas  al  enigma,  como
flechas  de arco a punto  de ser disparadas  en  dirección hacia la estrella.  Precisamente  porque
no  he  sabido  aún  contestarme  estas  preguntas,  por  eso  he  escrito  este  libro. En  la esperanza
de  que  el  curso  de  la  escritura  me  produzca  una  iluminación  del  campo  de  sentido,  una
transformación  de  vida  y  pensamiento  (siendo  ambos,  vida  y  pensamiento,  en  sustancia,  la
misma  cosa)”.  E.Trías, La edad del espíritu,  p. 13.                 -
24  E. Trías, El artista y  la ciudad,  p. 235.
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po  y reclama ser amado:  hacerle decir todo lo que puede25. Y ésa es nuestra tarea.
En  primer  lugar, respecto de la escritura (triasiana). Pero sucede que ésta, por
amar  lo  que  en  lo dicho se ha  venido  diciendo históricamente,  puede hacerlo
decir  como nunca,  de  otra  manera.  El amor  abre, entonces,  la  necesidad  de
una  reescritura,  antes  de  nada,  de  aquellas  cuestiones  relativas  al escribir. Y
es  que  si  el  autor  es  resultado,  y  el  texto, carencia  —colage de  otros  textos-,
amar  la  escritura  —leer no  es sino  un  hecho  de  relevancia  amorosa-  es invo
lucrarse  en lo que se dice (des-fondarse n su profundidad  histórica), un dejarse
poseer que exige la valiente  decisión de  la locura como 1) modo  de hacer decir
al  texto  todo  lo que puede. Con  ello, el texto mismo se entreteje  inextricable-
mente  con  el  lector-intérprete.  Al final,  el  texto  ha  sufrido  una  transforma
ción,  y  deviene  entonces,  de  nuevo,  otra  lectura  como espacio  de  conversa
ción  de la escritura; y 2) (y simultáneamente)  tránsito  para  llegar a ser el que se
es  (imperativo  pindárico)26. En ese  tránsito,  el que  lee ha  quedado  transfor
mado,  recíprocamente,  por  el poder del texto. Pero esta transformación  es, a la
par,  encuentro  consigo mismo.  Hay novedad  y, al mismo tiempo,  confirma
ción.  La acción de leer  es ya otra,  pues  ser llamados  a participar  en  ella no es
sino  ser  convocados  a reconocernos  en lo  que somos,  a hacer  la experiencia
en  que consistimos. Y éste es precisamente  el sentido  de la  lectura  de  la filo
sofía  en  tanto  ‘aventura  textual’27. Leer textos filosóficos deviene,  por  tanto,
simultáneamente,  ‘aventura  biográfica’28. Y hacerles decir lo que pueden será,
 “Sólo  a  través  de  un  trabajo  artístico  y poético  con  la  cosa,  sólo  a  través  de  una  téjne que
permita  a  la  cosa  misma  intensificar,  por  sí misma,  su  propia  capacidad  o virtud,  sólo así  es
posible  que  la  cosa  mantenga  y pueda  revelar  su  aroma  y su  sabor”.  E. Trías,  Meditación sobre
el  poder, p.  22. Ese  trabajo  artístico es siempre  “obra  del  amor,  sinónimo  de  arte  y de  creación.
Sinónimo  de  poder.  La genialidad  de  Nietzsche  consistió,  al  igual  que  la  de  Platón,  en  intuir
el  nexo  esencial  entre  todas  estas  ideas”.  Ibíd.  p.  139. Recordemos,  a  continuación,  que,  para
Ricoeur,  “la  tarea  de  un  arte  de  la  interpretación  consiste  menos  en  hacer  prevalecer  una
opinión  sobre  otra  que  en  permitir  a  un  texto  signficar  tanto cuanto  pueda, no  significar  una
cosa  más  que  otra,  sino  ‘significar  más’,  y  así,  hacer  ‘pensar  más”.  P. Ricoeur,  “Rhétorique,
Poétique,  Herméneutique”,  en  De  la Méthaphysique  ti  la  Rhétorique”,  ed.  de  M.  Meyer,  Uni
versité  de  BruxeJies,  1986,  pp.  143-155, p.  153.  Cita  extraída  de  A. Gabiondo,  Trazos del eros,
p.  225.
26  “Yo  amo  a quienes  no  saben  vivir  sino  para  desaparecer,  para  anularse,  pues  ésos  son  los
que  pasan  más  allá.  Yo  amo  a  los  grandes  menospreciadores,  porqué  son  los más  grandes
veneradores,  flechas  de  deseo  que  ansían  pasar  a  la  otra  orilla”.  F. Nietzsche,  Así  habló Zara
tustra, pró-logo  IV.
27  proceso  histórico  de  recreaciones  de  respuestas  abiertas  a cuestionamientos  radicales
que  propician  nuevas  recreaciones,  nuevas  interpretaciones  de  lo mismo,  esta  sucesión  de
sucesos  configura  el  orbe  mismo  de  lafilosofíacomoaventuraindividual,textual,biográfica
y  comoempresa  cultural  histórica”  (subrayado  mío).  E. Trías,  Filosofia del ftturo,  p.  26.
 Ibíd.  p.  16. “Hoy  la  modernidad  (y la  burguesía)  ha  cumplido  su  ciclo  histórico  y presenta
su  declive  más  palmario.  Y sin  embargo,  hoy  por  hoy,  todo  aquel  que  se  dedica  a  la filosofía
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entonces,  ‘empresa cultural  histórica’: tarea  de liberar lo humano  (la humani
dad  de lo  humano)  y hacerlo  devenir  mundo. Por  ello, esta concepción  de  la
filosofía,  en tanto  leer y escribir, será siempre  una filosofia del futuro.
4
A  este respecto,  Trías señala:
“La  vida se mantiene en vida en virtud  y por virtud  de la escritura. La escri
tura  es vida reencarnada y renovada, es recreación de vida. La vida propia se mani
fiesta  en escritura propia. Y llamo a ésta aquella escritura con virtud  de desafío del
Tiempo,  aquella escritura fundadora de memoria. Lo que verdaderamente se vivió
dejó  escritura en forma de memoria”29.
Y  es precisamente  el amor  (eros) el  que impide  que  la  escritura
se  cierre sobre sí misma.  De hecho, no hay  que olvidar  que el deseo se inscri
be  en  el cuerpo  mismo del  lenguaje, es decir, que  el logos sólo es capaz de  al
canzar  conocimiento  y sentido  si se tensa en  relación a una existencia ex-státi
ca en relación al ser del pensamiento.  Esta tensión hacia algo indominable  ha
ce  que lo que  se entregue  a la escritura  sea siempre  algo sentido y padecido:
experiencia  vivida  y reflexionada3° vertida  a unos signos gráficos que quedan
expuestos  a rodar  por  doquier.  Por  ello, la escritura  con sangre,  la  escritura
del  cuerpo, la  escritura  erótica,  viene  a ser  ‘escritura de  sí’, en la  que lejos de
callar  (de nobis ipsis silemus), elevamos  a palabra  nuestro  mismo  ser,  aquello
en  que consistimos.
5
La  escritura  remite,  así  pues,  en  cuanto  poíesis, a una  experien
cia  previa de  falta que se da como impulso:  deseo. Y en efecto, imantado  eróti
camente por  y hacia  la  alteridad  del  otro  (y de  lo  absolutamente  otro,  Ganz
Anderes), el sujeto que hace tal experiencia (sujeto pasional) escribe (sujeto lin
güístico):
no  puede  menos  que  repetir,  de forma  más  o menos consciente,  en algún  momento  de su
propia  formación, en  alguno  de sus  primeros  años de andanzas  y aprendizajes  filosóficos”,
los  tres grandes  momentos  fundacionales  de la filosofía moderna: el cartesiano, el hegeliano
y  el kierkegardiano-nietZSCheano (afín a los esfuerzos  de  Feuerbach y Marx  por  invertir  el
idealismo  hegeliano del espíritu  absoluto). Ibíd. pp. 15-35.
29  E. Trías, Meditación sobre el poder, p.  152.
 “Y un  texto siempre  es la expresión  comunicada de  una  experiencia vital,  aun  cuando  el
texto  sea de estricta filosofía, O precisamente  por serlo”. E.Trías, La edad del espíritu,  p. 12.
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“El  sujeto pasional  propone  desde el  silencio de  la aventura  experiencial. El
sujeto  lingüístico  responde  al  reto o al envite  del horizonte  del mundo  que  aquél le
abre,  y en el cual le entrega  un campo de experimentación,  de vida.  El sujeto pasio
nal  se adelanta  al sujeto lingüístico y le concede el campo de juego en el cual el suje
to  del  lenguaje se halla  puesto  e implantado.  Aquél  le abre un horizonte  de mundo
que  éste se ve en la exigencia de dilucidar,  dotándole  de sentido”31.
Una  escisión  padece  el  sujeto:  entre  su  fundamento  vivo  pasio
nal,  silencioso  y antecedente  (un  ‘yo’ casi  “fundido  al  organismo  corporal”32),
y  el  sujeto  de  la  palabra  (parlante  o  escribiente),  el  sujeto  del  sentido;  entre
los  reclamos  de  la  carne  y  el  yo  (espiritual)  del  sentido.  El  sujeto  vivo  es
aquel  que  concede  carne  y pasión  al  sujeto  del  lenguaje.  Sería  la  condición  de
posibilidad  del  sujeto  de  la  escritura,  del  ‘yo  ensayístico’.  Pero  éste,  a su  vez,
sería  aquel  que  se  gira  hacia  la  experiencia  pasional  precedente  para  dotarla
de  sentido,  para  esclarecerla  por  la palabra.  Para  Trías,  en  efecto, la  pasión  se
adelanta,  silenciosa,  al  sujeto  lingüístico;  y  éste  (quehabla  o escribe)  se gira  a
la  experiencia  pasional  precedente  para  iluminarla.  Una  idea,  ciertamente,
muy  nietzscheana:
“A  los filósofos no nos es permitido  distinguir,  como distingue  el vulgo, en
tre  alma  y cuerpo,  ain  nos  está menos  permitido  distinguir  entre  alma y espíritu.
No  somos  ranas  pensantes,  aparatos  objetivadores  y registradores  con las entrañas
desarmadas  -tenemos  constantemente  que  parir  nuestros  pensamientos  de nuestro
dolor  y cual madre  dotarlos  de cuanto  llevamos en nosotros  de sangre, corazón, ar
dor,  placer, pasión,  agonía, conciencia, destino  y fatalidad.  Vivir —signfica para noso
tros  transmutar continuamente todo lo que somos en luz y en llama; también todo cuanto
nos  ocurre, no podemos  hacer otra cosa”33 (cursiva  nuestra).
Y  bien,  esta  síntesis  de  pasión  y razón  (por  la  que  el ejercicio  de
arte  y filosofía  deviene  forma  de  habitar  la  frontera  y  de  ser  aquello  en  que
propiamente  cónsistimos)  la viene  pensando  (recreando)  Trías  desde  el Trata
do  de la pasión y  Filosofía del futuro:
“El  hombre  no  es,  con  toda  probabilidad,  única  alma  del universo,  pero  es
desde  luego alma que  siente y padece  el todo, afecto y padecimiento,  pasión, que da
lugar  a interrogaciones  fundamentales.  El hombre  es alma  en la medida  en que  ‘es
de  algún  modo  todas  las cosas’, primero  a través  de la recepción pasional,  premisa
de  una  segunda  inscripción  -racional-  a  través  de  inquisiciones  y  preguntas,  res-
31  E. Trías, La razón fronteriza,  p. 386.
32pj  p. 388.
33F. Nietzsche, “Prólogo” a La gaya ciencia, AkaI-bolsfflo, 1988, p. 33.
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puestas  y resoluciones. En virtud  de esa síntesis de pasión y razón que el hombre es
puede  el universo físico ser comprendido y reapropiado como universo cultural”34.
No  es cuestión  de  entrar  ahora,  sin  embargo,  en la  concepción
triasiana  del hombre como ser, a la vez, pasional  y racional, o del sujeto como
sujeto  sujetado  al límite  o enroscado al gozne  que él mismo es, sino de  recor
dar  que la escritura  viene a ser, por  lo que hemos  visto, ‘lugar’ del sentido  en
el  que  la sangre,  el cuerpo,  la carne,  se espiritualiza,  y en el que la letra  mis
ma  acusa  la huella  de  un  (previo) padecimiento  pasional  (padecimiento  del
ser).  E importa  señalar  que en la escritura,  en virtud  de  ese padecimiento  pa
sional,  acontece el ser. La escritura  (escritura  erótica) tiene, pues, un  induda
ble  sentido  ontológico.
APUNTE  SOBRE LA ESCRITURA Y LA MEMORIA
La  escritura  (erótica, del eros) pretende  preservar  cierto suceso
que  fue  vivido  en  su  momento  como  esencial  y propio,  como  revelación  y
fundamento,  deviniendo  lugar  (mítico) que  acoge  y recoge,  en  su  modo  de
dación,  la verdad  (de un  sujeto o de una  comunidad  en su discurrir  temporal).
Por  ello, la escritura  es, siempre,  en tanto inscripción, origen y espacio de me
moria.  Hay  “cierta correspondencia  biunívoca  entre la  vida  propia  y la escri
tura  propia,  de manera  que allí donde  hay verdadera  vida  hay escritura y allí
donde  hay  verdadera  escritura  hay  o hubo  verdadera  vida”35. Y para  Trías,
formas  de  ‘verdadera  escritura’ son los mitos, las leyendas, los ritos, las obras
de  arte,  la  escritura  filosófica.  Gracias  a  ellas,  el  alma  puede  apoderarse
siempre  “de su ser más propio. Y de este modo  desfondar  la temporalidad  en
Tiempo  auroral,  eterno”36.
El  caso  es que  la  escritura-inscripciófl  es ya  monumento  al  que
el  alma  puede  retornar.  “Vuelvo  al mismo  lugar  de aquella  cita con el fin de
que  la  evocación conjure  mágicamente  la misma  cita.  Y acaso entonces  mi al
ma  reviva  la  otra  alma  y la conjure a través  del poema”37. Porque  el poema,
en  tanto  escritura-inscripción  (poíesis),  trae-aquí  (her-vor-bringt),  como huella
3  E. Trías, Filosofía del fr.turo, p. 34.
 E. Trías, Meditación sobre el poder, p. 152.
36  Ibíd.  p.  153. En este sentido,  y como lógica consecuencia de estos  desarrollos,  Trías dirá
que  la filosofía debe girarse, después  del extravío postmoderno,  hacia los textos sagrados de
las  tradiciones religiosas. Cf. “Dios del limite”, en E. Trías, Pensar la religión, pp. 163-177.
7E.  Trías, Meditación sobre el poder, p. 153.
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mnémica,  lo que fue vivido,  en su momento,  con toda su intensidad,  en tanto
revelación temporal  de lo  atemporal.  Esa lectura  ‘pasional’ permite  recrear lo
que  ya fue  para  que la  plenitud  de  su sentido  alcance mágica realidad  en el
presente  cotidiano,  que  se vive  como algo  alejado de  la  verdad  del  origen.
Esta  tarea  se impone  hoy con más razón  en la medida  en que en nuestra  épo
ca  este alejamiento se ha consumado.  La muerte  de  Dios (Nietzsche) y el final
de  la filosofía (Heidegger)  marcan  el final de  un  decir milenario. Y así, hacer
posible  que el que inaugura  este decir regrese entre  nosotros (Platón) es tarea
del  ejercicio amoroso  de  lectura,  tal vez  como intento  de  hacer  que  el  texto
llegue  a ser todo  lo que puede.  Se trata de decir de nuevo  el amor para  que el
decir  se  diga  de  otra  manera:  en tanto  logos, en tanto  polis. De hecho,  “toda
ciudad  es resultado  de  ese acto rememorado  a través  de  mito  y leyenda,  a
través  de  rito  y procesión,  a  través  de  documento  y monumento”38. Y todo
mito,  toda  fundación,  todo  monumento,  en su calidad de  acontecimiento en  el
que  encuentra  su identidad  una colectividad determinada,  tiene su matriz  en
la  historia  amorosa.  En este  sentido,  el amor  funda  comunidad.  Y lo que  en
tal  comunidad  se abre así es el espacio para  la interpretación,  para  la media
ción.  “Lo que  se trama  a través  de  todos  estos actos es la  articulación de  una
trania”39. Y esta  trama  o tejido artesanal,  que cristaliza  en hábitos  y nos hace
habitable  el mundo  como mundo, va a constituir  la esencia de lo que Trías, re
creando  a Benjamin, va a entender  por experiencia.
EL  AFORISMO,  EL TRATADO,  EL ENSAYO
1
Trías  trata  de  reavivar  y recrear  diferentes  géneros de  escritura:
el  aforismo,  el  ensayo,  el  tratado.  Pero  esto  no  es  mero  esteticismo.  Por  el
contrario,  tiene un sentido filosófico que ha de ser reivindicado.
El  aforismo  es un  género  literario  que  sólo emplea en La disper
sión.  Allí pretende  ser una forma de acogida o de registro  en la escritura  de la
irrupción  del acontecimiento, irrupción que hace estallar  el sistema (abriendo
líneas  de  fuga) y aflorar  en el hombre  que lo padece  una  nueva  máscara. De
hecho,  como vimos ya  en la primera  variación, el aforismo  es escritura  de sí:
objetivación  o plasmación  de  una  máscara,  de  una  forma  de  ser,  de  sentir;
objetivación  de  un  encuentro  singular  (acontecimiento) que convoca al sujeto
 Ibíd.  p. 152.
39Ibíd.  pp. 61-62.
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(que  se reconoce  máscara)  y un  singular  imprevisto.  El aforismo  daría  forma
lingüística,  pues,  a esa ‘línea de flotación’ (limítrofe), una  de  cuyas caras es
taría  girada hacia las cosas y la otra hacia el sujeto (o lo subjetivo)40.
Pero  la brevedad  del aforismo,  su dispersión,  su carácter  acon
ceptual,  no podía  satisfacer unas pretensiones  filosóficas más exigentes: la ar
quitectura  del concepto,  la verticalidad.  Pero no se trata  de  renunciar  a la re
velación  del  singular.  Así, en su segunda  variación, Trías encuentra  una  for
ma  de  escritura,  el  ensayo, que  luego  proseguirá  de  diferentes  modos:  El ar
tista  y la ciudad, La memoria perdida de las cosas y  Lo bello y lo siniestro. En ellos,
el  autor  trata  de mediar  entre  el aforismo (la redención  de un  singular  priva
do  de  universal)  y el tratado  (el universal  que  pierde  de vista su origen  en el
singular),  entre  la  pluralidad  (sin centro)  de  centros  y  la  unicidad  (teórica)
del  tratado  filosófico, en el cual se defiende una  sola tesis. Frente a ambos, el
ensayo  lanza al ruedo  multitud  de  hipótesis,  ideas y sugerencias,  que incitan
y  estimulan  al  lector,  pero  sin  satararlo  ni  pretender  convencerlo.  Cada  una
de  estas  tesis,  puede  entenderse  como  un  ‘leit-motiv’ (en sentido  wagneria
no).  De hecho, el ensayo  triasiano tiene un marcado  proceder  musical.
“Se  mantiene,  pues, un  principio  inflexible  de unidad,  frente a toda  ceremo
nia  de  dispersión  cantonalista.  Pero se preserva  un  inflexible principio  de  autono
mía,  frente a todo liberalismo  decimonónico. El resultado  de la combinación de am
bos  principios  es un  libro de ensayos  entrelazados  en los que  recurren  varios temas
a  modo  de  motivos  conductores. Y esos  temas  siguen  un  curso  biológico, lo  mismo
que  la sucesión de los ensayos  o que el libro tomado como totalidad:  nacen, se desa
rrollan,  culminan,  mueren;  se exponen,  varían,  se recapitulan.  ...  En  este libro,  en
cambio,  no hay Tesis Nuclear.  Subsisten solitarios los motivos  conductores,  sólo que
entrelazándose,  coordinando,  contrapunteando,  insinuando  tratamientos  figid,
etcétera”41.
Los  motivos  conductores  se  exponen,  se enlazan,  se desarrollan,
se  varían,  mueren,  se  recrean.  No  hay  tesis  nuclear  (como  sí lo hay  en  el ‘tra
tado’),  sino  que  los diferentes  motivos  se entrelazan  y se coordinan,  abriendo
líneas  de  fuga  o  incitando  al  lector  a  proseguirlos.  De  hecho,  Trías  procura
dejarlos  siempre  ‘en  suspenso’,  como  en  un  acorde  de  séptima  sin  resolver.
De  ahí  que  ‘necesiten’  y ‘exijan’  otro  texto  en  el  que  volver  a  nacer,  a recrear-
se  (para  volver  a  ‘suspenderse’).  El lector  que  sigue  la  trayectoria  textual  tria
40  La cuestión  no se acaba ahi sin más. Trías mismo  nos  propone  una  visión  abismal  cuando
dice que “todo libro es, en sustancia, un aforismo  que ha tomado posesión del espacio tex
tual hasta  exprimir  su quintaesencia”. E. Trías, La edad del espíritu, p.  11.
41  E. Trías, El artista y la ciudad, pp. 10-11.
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siana  experimenta,  entonces,  una  desazonante  sensación  de ‘in-quietud’,  de
que  el concepto se va  desplazando,  cada vez,  hacia  delante  (hacia una finali
dad  sin fin). Esto es perceptible en sus tres variaciones,  pero particularmente,
quizás,  en la segunda  y en  la tercera. El límite mismo, y las cuestiones con él
relacionadas,  van  adquiriendo  tonalidades  distintas  según  el ‘centro  tonal’
que  los  ‘hace  decir’. No  se  pueden  acoplar  las  partes  del  discurso,  no  hay
adecuación.  La ‘voluntad  de  sistema’ que guía  los  últimos  pasos de su itine
rario  queda  rota  siempre  por  líneas de fuga (que exigen un volver a decir). Su
filosofía  es, como veremos  en  el último  capítulo,  un  work in pro gress, o como
diría  U. Eco, ‘obra abierta’. Trías mismo señala al final de El artista y la ciudad:
“De  hecho, este texto apunta hacia futuros  textos, en los cuales necesaria
mente  se deberán apurar  algunas  hipótesis, se deberán aducir nuevas pruebas a las
ya  formuladás. Pero apunta sobre todo a una  posible construcción de carácter más
sistemático, más trabado, más cohesionado, en la que las ideas aquí sugeridas apa
rezcan plenamente conjuntadas y desplegadas”.
La  producción  triasiana,  no  sólo  su  segunda  variación  (en
donde  el autor  ensaya  reflexivamente esta forma  de escritura, sino también la
tercera,  si bien  en  ella de forma  más  sobria) puede  entenderse  así como una
sucesión  de  leitinotive (la concepción  del  alma  como  siendo  de  algún  modo
todas  las  cosas,  el poder,  la  pasión,  el  singular,  el  límite,  el  sujeto pasional,
etc)  que exponen  y se desarrollan,  o se enlazan  con otros temas. Cada  ‘libro’
(la  unidad  llamada  libro:  un  entrelazamiento  determinado  de  ‘motivos
conductores’  que,  al  final, forman  un  ‘acorde sin  resolver’)  puede  ser  visto,
entonces,  como un  tejido interrelacionado  de  leitmotive. En ello radica su cali
dad  estética, su irradiación  de belleza.
Sin  embargo,  en  los  escritos de  su  última  ‘variación’, Trías da
preponderancia  a la exposición  discursiva  de la filosofía  del límite.  En todos
ellos,  en efecto, prima  una voluntad  arquitectónica,  constructiva, ordenadora,
que  toma  por  centro  la fecunda  idea  de  límite.  Y no  por  ello se descuida  la
bella  exposición, la bella escritura.
2
Pero  el  término  ‘ensayo’ convoca  un  segundo  sentido,  quizás
más  filosófico. Según  éste, la  escritura  viene  a ser,  después  de  la muerte  de
Dios  y  las  aventuras  de  la  postmodernidad,  auténtico  ‘ensayo’, exposición
(arriesgada  y responsable)  de  las posibles respuestas  a los enigmas  limítrofes
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(coaguladas  en torno  a las ‘idéas de la razón’ kantianas: Dios, Alma, Mundo).
Pero  esta pluralidad  de respuestas  no pueden,  rigurosamente  entendidas,  ir a
la  deriva  ‘des-centradas’,  sino  que  han  de  sostenerse,  cada  vez,  sobre  un
‘centro’  que  haría  las  veces  de  lo  que  en  arquitectura  se llama  ‘piedra  an
gular’.  Dicha  piedra  angular  permitiría  alzar  un  edificio  filosófico que  co
municase  los  diversos  registros  de  la experiencia.  De hecho,  Trías insiste  en
que  tiene  una  concepción  unitaria  de  la filosofía. “Para  mí la filosofía es una
general  propuesta  que  afecta a todos  los  dominios  (teoría  del conocimiento,
ética,  estética, filosofía de  la religión, reflexión sobre la historia,  filosofía cívi
co-política,  etc)”.  La idea de  límite,  ontológicamente  entendida  como el ser
en  tanto  ser  de  la  tradición,  permite,  entonces, constituirse  en  aquel  espacio
(medianero  y hermenéutico)  capaz de comunicar las diversas  dimensiones  de
la  experiencia.  La ‘filosofía del  límile’ sería, en  consecuencia,  un  ‘ensayo’ de
respuesta  de  esas  cuestiones  liminares  y  limítrofes  que  cuelgan  del  mismo
límite  del mundo.  En ello mostraría  su radicalidad  y su validez.
 E. Trías,  Ética y condición humana, p. 24.
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CAPITULO TERCERO
LIMITE Y VARIACIÓN
LA  ‘IDEA’ DE LÍMITE Y EL ‘PRINCIPIO DE VARIACIÓN’
1
En  su  libro  De la aurora, María  Zambrano  comenta,  respecto  de
las  palabras  que  forman,  hiladas,  el  discurso,  es más,  su discurso,  su  libro,  e
incluso  cualquier  discurso,  cualquier  libro,  que  parece  como  si se le hubieran
caído  de  las  manos,  imposibles  de  ser  soportadas,  para  ir  a plasmarse  sobre
un  ‘libro’.  Quizás  por  esa  razón,  Zambrano  no  puede,  como  autora  del  mis
mo,  sino  hacerse  responsable  de  ellas. Y habría  que  decir  también,  de  un  mo
do,  si cabe,  más  exacto,  que  son  esas  palabras  suyas,  las  palabras  mismas,  las
que  desfallecen:
“Andan  perdidas  tal vez estas palabras, o una sola perdida  y bien perdida  a
rrastró  a las demás  que no lo estaban y que quizá estaban ya en formación rigurosa,
en  fila para  ser ensartadas  en un  discurso claro y uniforme. Y entonces ella, la per
dida,  deshace todo argumento  acabado”l
Zambrano  nos  propone  la  imagen  de  una  serie  de  palabras  casi
en  formación  rigurosa,  que  componen  casi  un  discurso  perfectamente  bien
hilado,  tejido  y ordenado;  unas  palabras  a punto  de  ser  dichas.  Podría  uno  ir
más  allá  y soñar  que  son  las  palabras  del  ser,  la  sintaxis  misma  del  ser.  Pero
es  siempre  una  palabra,  la  palabra  perdida,  la  palabra  que  falta,  la  que  propi
na  o asesta  un  golpe  a esa  formación  (por  decirlo  en  términos  benjaminianos)
de  manera  que  ella,  cuyo  lugar  no  encuentra,  deshace  todo  argumento,
‘dis/loca’  todo  discurso.  Ahí,  sin  embargo,  no  queda  todo.  Es de  esperar  que
esas  palabras  busquen  un  nuevo  orden,  una  nueva  sintaxis,  que  será  des
hecha  también  por  la  acción  de  la palabra  perdida,  de  la  palabra-siempre-en-
falta.
E.  Trías  nos  propone,  a su  vez,  otra  imagen.
“Mi  reino  no  es de  este  mundo:  esta  frase  pronunciada,  como proposición
limitativa  y negativa,  puede  ya  desde  ahora  llamarse  la proposición hermética, la ge
nuina  Satz, la  que  permite  romper,  siquiera  negativamente,  el  mutismo  del  cerco
hermético;  y que tiene también  la virtud  de desbaratar,  dislocar, y desquiciar el tran
quilo  acomodo del cerco del aparecer a las ‘proposiciones’ genuinas  que, desde den
tro  del  mundo,  rigen  la ‘legalidad gramatical’  de dicho  cerco, de ese reino de  leyes
1  M. Zambrano, De la aurora, p. 10.
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lógico-lingüísticas  que  presiden,  al  parecer,  el  mundo,  o que  lo  definen  en  sus  11-
mites.  De pronto  la ley  misma  (nómos, Thora) que  rige  el mundo,  ese’decálogo’ se
rompe  y se desbarata  en función de una única proposición negativa,  la que afirma, a
través  de un sujeto que habla y reflexiona, ‘mi reino no es de este mundo”.
De  hecho,
“Toda  palabra  fronteriza  tiene  este  poder  escandaloso:  actúa  como trampa,
obstáculo,  piedra  que  se interpone  en el camino, o como celada que  se tiende con el
fin  de que,  antes  de tropezar  con ella, se obligue a la  comunidad  humana,  al  recep
tor,  al oyente, a girar, a dar un rodeo, a evitar así el tranquilo  acomodo de la existen
cia  en las leyes mismas  que rigen  la forma del  lenguaje y de las actuaciones o de las
intervenciones  ‘dentro  del mundo’.  La frase fronteriza: ‘mi reino no es de este mun
do’,  cifra su valor  de verdad  en su mismo carácter escandaloso” 2
Asistimos  en  Trías  a una  imagen  similar.  Las  proposiciones  que
hablan  del  ‘mundo’,  las  proposiciones  de  la  ciencia  natural  según  Wittgens
tein,  tienden  a  cerrar  el  ámbito  del  ‘mundo’  sobre  sus  propios  límites,  en  ig
norancia  de  que  el  límite  es límite  entre  el  mundo  y lo  que  lo excede  (el cerco
hermético).  Pero  hay  una  proposición,  que  irrumpe  siempre  intempestiva  e
importunamente1  que  afirma  que  ‘mi  reino  no es de  este  mundo’.  Esta  propo
sición,  genuina  proposición hermética, tiene  la  virtud  de  ‘dis/locar’  o desbara
tar  la  legalidad  racional  que  parece  ‘decir’  el ‘mundo’,  la  sintaxis  del  ente,  es
to  es, la  perfecta  ordenación  de  las  proposiciones  que  lo significan.  Una  pro
posición,  siempre  inquietante  e intempestiva,  escándalo  y locura  para  la  sabi
duría  convencional,  recuerda  que  toda  legalidad,  que  todo  ‘mundo’,  se  sos
tiene  sobre  el  abismo.  O  que  más  allá  del  ‘mundo’,  y en  disimetría  con  él,  se
extiende  (para  hablar  ‘topológicamente’)  un  ‘sinmundo’,  un  ‘sinlugar’,  que
no  alcanza  a acoplarse  armónicamente  con  él. Podríamos  decir,  entonces,  que
‘entre’  cerco  de  aparecer  y  cerco hermético,  ‘entre’  el  mundo  y lo  sagrado,  no
hay  perfecta  adecuación,  nunca  la  puede  haber,  sino  sólo,  en  virtud  del  es
pacio  limítrofe  que  los  une-y-escinde,  armonía  en  la  discordia’,  un  ‘des-con
cierto’  (tomado  en  su  sentido  musical).  De  ahí  que  ese  espacio  limítrofe  sea
sumamente  ‘in-quietante’,  ‘des-concertante’.  El cerco  del  aparecer  o ‘mundo’
sería,  pues,  una  proyección  del  límite  hacia  uno  de  sus  lados;  el  ‘misterio’  o
cerco  de  ‘lo sagrado’  sería  el suplemento  ontológico  (de  enigma)  que  el  límite
proyectaría  hacia  el  otro  de  sus  lados,  hacia  el  exterior  (un  exterior  sujetado
al  límite).  Y ese  límite  que  irrumpe  uniendo-y-escindiendo  sería  el  límite  que
2E.  Trías,  Lógica del límite,  p.  523 (primer  párrafo)  y p.  525 (segundo párrafo).
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atraviesa  la creación artística, filosófica, religiosa (cuando  se la aborda  desde
un  punto  de vista filosófico en el otoño de la modernidad).
Para  Trías, en efecto, el límite lo es siempre respecto  de dos ám
bitos,  respecto  de los cuales, es cópula y disyunción,  gozne y bisagra. Sólo de
esta  manera,  el límite puede  realizarse  como concepto  positivo  y afirmativo
(frente  al modo  negativo  como lo piensa la modernidad).  Y de eso se trata.  El
símbolo  sería, en este sentido, aquella forma del logos capaz de dar documen
tación  fáctica del  límite, siendo  por  tanto  gozne  y bisagra de  aquello  que  se
aparece  y revela,  y de  aquello  que  se oculta o repliega  en sí. Arte y religión
constituirían,  a estos efectos, una pragmática  del símbolo, mientras  que la fi
losofía  revelaría  ese límite  y esclarecería racionalmente  esos símbolos  encar
nados  (pues  la racionalidad  del símbolo  es siempre  potencial).  Quedaría,  sin
embargo,  por  saber  cómo.
2
Trías  insiste  en  que  el límite  es el ‘ser en  tanto  ser’  de la  tradi
ción.  De hecho, él habla del ‘ser del límite’ en los dos sentidos, subjetivo y ob
jetivo,  del genitivo. El filósofo se preguntaría  por  el ser del espacio fronterizo
o  de  mediación  entre  el cerco del aparecer  y el cerco hermético,  pero  habida
cuenta  que  ese cerco fronterizo  tendría  que  ser interpretado  como el  ‘ser en
tanto  ser’ buscado por  Aristóteles y la tradición.
Sin  embargo,  ese ‘cerco’ fronterizo,  el espacio del eros, sería su
mamente  inquietante,  a la vez doloroso (registro  de la ‘disyunción’, de  la dis
tancia  entre  los cercos) y gozoso  (registro de  la  sutura  del  ser, del límite  en
tanto  gozne  y bisagra).  Recordemos que  el ser es un  ser-en-falta, es límite, y
que,  por  tanto,  algo le falta al ser  mismo. El límite, pues,  es fundamento-en-
falta.  De ahí que la ‘verdad’ pueda  ser definida como mostración  (‘irrupción’)
de  ese límite  en  tanto  que  conjunción-disyunción  del  cerco del  aparecer  (o
‘mundo’)  y lo que le falta  al ser mismo, pero  que puede  ser interpretado  co
mo  el cerco hermético  (o cerco de ‘lo sagrado’, del ‘misterio’).
Si  el ser  es límite  (fundamento-en-falta),  y  si algo le falta al  ser
(como  límite),  entonces  sólo  el  símbolo,  como  logos, es  capaz  de  dar  docu
mentación  fáctica de  ese espacio de conjunción-y-disyunción.  Arte y religión
implantan  ese límite  ontológico en  nuestra  realidad  convivencial.  De hecho,
muestran  el  límite  entre  el  ‘mundo’  (aquello  que  se  revela)  y  lo  sagrado
(aquello  que se repliega en  sí). A su vez, la filosofía sería esclarecimiento del
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límite  como espacio  de  con-junción-escisión del ser  (entre lo  que  se revela  y
lo  que le falta)3.
De  hecho,  lo propio  de  la reflexión  triasiana  es concebir ese lí
mite  (ontológico) como aquella falta  o cesura  en el origen  o fundamento-en-
falta  que exige la variación por  medio de la cual se sutura  (problemáticamen
te)  el  ser  y  se  reimplanta  en  nuestra  realidad  convivencia1. Sólo que  desde
Lógica del límite y La razón fronteriza ese ser que se revalida  cada vez es el lími
te  mismo (como ser), aquella franja fronteriza  que convoca en su autodesplie
gue  (reflexivo) dos zonas o ámbitos: el ‘cerco del aparecer’,  aquello que se re
vela  o desvela,  y el ‘cerco de  lo replegado  en sí’, que rehuye  la manifestación
(el  misterio).
Para  Trías, pues,  el padecimiento  del límite, esto es, la experien
cia  de la falta  del ser por  parte  del hombre  (que, en ese momento,  se constitu
ye  en ‘fronterizo’)  es fecunda  ocasión  de arte,  religión  (símbolos a través  de
los  cuales ‘se pone  en  obra la verdad’,  es decir, se reimplanta  en  el mundo  el
límite  como espacio de  conjunción y disyunción)  o filosofía, siendo la  filoso
fía,  ‘re-flexión’ de esa experiencia limítrofe en  la que se eleva a idea filosófica
dicho  límite4. El límite,  por  tanto,  se padece  dando  lugar  a resoluciones  artís
ticas,  filosóficas o religiosas  (producidas  en  el límite  del  mundo).  Y a través
de  ese padecimiento  o experiencia  del límite,  inestable franja topológica  (que
puede  entenderse  como  el  ‘lugar’  del  hombre  en  tanto  ‘sujeto  pasional’  o
fronterizo),  habitada  por  eros, logos, poíesis y mnemosyne, el ser  (como espacio
de  conjunción-disyunción  entre  el ‘cerco del  aparecer’  y el  ‘cerco replegado
en  sí’, cercos que él mismo ‘proyecta’) se sutura  (aun cuando  siempre proble
máticamente)  y se reimplanta  en  nuestra  realidad  convivencial.  Sólo que  ese
ser  es ese límite  (cesura, grieta, fundamento-en-falta)  en tanto  espacio herme
néutico  que  une-y-escinde  sus  dos  ‘proyecciones’ (pues  el  límite  es siempre
límite  respecto  de dos).
3  La  concepción  triasiana  del  limite  y  del  símbolo  lleva  consigo  un  replanteamiento  de  la
cuestión  del  tiempo:  como  ‘presente’  entre  un  ‘ya  no’  (‘pasado  inmemorial’)  y  un  ‘todavía
no’  (futuro  escatológico).  Como  dice  Chillida,  “con  una  luz  para  ver  como  no  veo,  entre  el
ya-no  y  el  todavía  no  fui  colocado”.  Cf.  E. Trías,  “El  instante  y  las  tres  eternidades  (Va
riaciones  sobre  temas  de  Nietzsche)”,  en  Revista de Occidente, Madrid,  Marzo  2000, pp.  57-72.
Si  bien  a partir  de  Lógica del límite y, sobre  todo,  en  La razón fronteriza, Trías insiste  en  la  con
cepción  de  la  ifiosofía  como  reflexión  limítrofe  sobre  el  limite,  sin  embargo,  más  bien  pare
ciera  que  esa  ‘filosofía  del  limite’  que  Trías  trata  de  conceptuar  atravesara  el  decir  o  el  ‘es
pacio  lógico-ontológico’  del  discurso  filosófico  (así  como  del  artístico  y  el religioso),  siendo,
por  tanto,  respecto  de  éste,  una  ‘re-flexión’  metafilosófica.  Sólo  pretendemos  apuntar  esta
idea,  conscientes  de  que  éste  no es  el lugar  apropiado  para  debatirla.
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Ahora  bien, como ya señalamos  en  su momento,  si Lógica del lí
mite  podía  entenderse  como  una  espacialización  del  instante-eternidad,  La
edad del espíritu, en  cambio, podría  verse  como una  temporalización  del espa
cio-luz,  o una  temporalización  del símbolo (en tanto  que forma lógica del  ser
del  límite). Y en  este sentido,  el gran  avance  de  este  texto, o, por  lo menos,
uno  de  sus  logros más notables,  es la  destilación  de  la tabla  categorial. Es lo
que  vamos a ver a continuación.  -
LA  MUSICALIDAD DE LA TABLA CATEGORIAL
1•
La  tabla  categorial  que  Trías  elabora  a  partir  de  una  primera
inspiración  musical no es propiamente  ontológica ni propiamente  lógica, sino,
en  toda  su-radicalidad,  onto/lógica: ‘acontecen’ en el espacio limítrofe entre  el
‘cerco  replegado  en  sí’ y el ‘mundo interpretado’.  De hecho, esa tabla catego
rial  relata  el  acontecimiento  simbólico, o, mejor,  ‘sim-bálico’, como lugar  de
encuentro  y diferenciación de los dos cercos extremos, y estaría caracterizado
por  su  automovimiento5.  La musicalidad  de  este  automovimiento  vendría
dada,  en un  primer  sentido,  por  lo  que Trías viene  llamando,  desde  Medita
ción  sobre el poder y Filosofía del futuro,  ‘principio  de  variación’: la pauta  que
genera,  en el seno de la tabla categorial,  la sucesión de transformaciones.
Estas  categorías  (siete en total)  se relacionan  entre  sí, en primer
lugar,  de  forma sincrónica, definiendo  entonces el espacio lógico, constante  y
fijo,  del  acontecer simbólico. Cabría  compararlas  al conjunto de las  doce no
tas  de  la  escala heptatónica  occidental  moderna,  o a las  notas  que formaban
los  modos  antiguos.  Ahora bien, ese espacio lógico y estructural  debe orde
narse  desde  un  ‘centro tonal’ que distribuya  funcionalmente  esas categorías,
de  modo  que, así,  permita  su  exposición  diacrónica.  Siguiendo  con el  símil
musical,  cabría  decir que  esas notas  han  de  ordenarse  funcionalmente  alre
dedor  de una ‘tónica’ o nota fundamental.  Como se sabe, el gran avance de la
armonía  clásica consiste en esa ordenación  funcional: las notas  adquieran  en
cada  tonalidad  una  función  determinada  que  es distinta  dependiendo  de  la
tonalidad  en  la que se integre.  Cada  una de  ellas, pues,  tiene una  función di
ferente  según  el  centro  tonal  que  lo  atraiga.  No  suena  igual  la  misma  nota
 Ya en la introducción a la tesis, dijimos que, para Deleuze, era preciso construir conceptos
capaces  de  movimiento  intelectual.  Como  iremos  viendo,  la  tabla  categorial  triasiana
satisface  con creces esta pretensión.  Ello és  así en virtud  de su nispiráción  musical.
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‘sol’  en la tonalidad  de  ‘Do mayor’ (en la que  sría  la  ‘dominante’) que en  la
de  ‘Sol mayor’ (en la que haría  de ‘tónica’) o en  la de ‘sol # menor’ (en la que
funcionaría  como  ‘sensible’). Pues  bien,  pueden  conjugarse  esos  dos  trata
mientos  de las  relaciones  entre  las  diferencias categorías,  de  manera  que,  de
esa  combinación,  surge  una  progresión  escalonada  en  la  línea  diagonal  (re
cuérdese  el cuadro  que dibujábamos  en  el capítulo  sexto). Según el símil mu
sical,  eso significaría que  en la armonía  clásica, la totalidad  de las tonalidades
dispondría  de  una  pauta  interna  de  transformación  que  permitiría  pasar  de
Do  Mayor a Re Mayor a Mi Mayor, etc (por ejemplo). En esta tercera  disposi
ción,  las  categorías  podrían  aparecer  como ‘hegemónicas’  (las ‘tónicas’ de  la
tradición  musical), dando  lugar a la sucesión de revelaciones  o ‘eones’; ‘laten
tes’,  aquellas categorías  que por  su, distribución  en la tabla categorial  todavía
no  han  sido  hegemónicas;  y ‘presupuestas’,  las  que  ya  lo  han  sido. Y todo
ello,  en el bien entendido  que el entramado  categorial  se halla presente,  en su
totalidad,  en  cada ‘eón’ o revelación  del  acontecer simbólico, de  manera  que
en  cada  ‘modulación’  se re-establece toda  la  tabla  categorial  en  su conjunto,
sólo  que, cada vez, en función  de la categoría que funcione como tónica. Y es
la  potencia  disyuntiva  del  ser  del  límite,  como  mostrará  Trías  en  La razón
fronteriza,  la  potencia  responsable  de  los tránsitos  y pasajes que,  a modo  de
cesuras,  hacen  posible el relevo de un  determinado  ‘eón’ o época  del mundo
a  otro (otra).
2
Esta  tabla  categorial gozaría  de automovimiento,  además,  en un
segundo  sentido.  O habría  que hablar  de  la musicalidad  de  dicha tabla  en un
segundo  sentido.  En efecto, cabría  ‘modular’  (adviértase  el carácter  musical
de  la  expresión)  ese haz de  categorías en los diferentes  ‘registros’ de  la expe
riencia  (estética, ética, teoría del conocimiento,  filosofía de la  religión, filoso
fía  de la historia,  etc). No se trataría,  en ningún  caso, de  una ‘aplicación’ me
cánica  a esos registros Por  el contrario, habría  necesidad  de una previa  explo
ración  del carácter  propio,  específico y  diferencial  de  cada  uno  de  esos  án
gulos  desde  los  que  comprender  la  realidad.  Cada  uno  de  esos  ‘registros’
equivaldría,  entonces,  en  el  plano  musical,  a  la  ‘clave’ que  permitiría  ‘leer’
esas  notas  (las categorías) de  una  u -otra forma.  No se lee del mismo modo,  o
no  es la misma  nota, la figura  musical que ocupa el primer  espacio del penta
grama  si éste está escrito en ‘clave’ del sol, en ‘clave’ de fa en cuarta,  de do en
primera,  o de  do en  segunda,  etc. De igual modo,  no es lo mismo la  primera
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categoría  de  la tabla  categorial que  pretende  relatar  el acontecer simbólico y
espiritual  (tal y  como, por  ejemplo, figura  en  La edad del espíritu), que la pri
mera  categoría  permite re-leer la teoría del conocimiento, o de la ética, o de la
estética  (pensemos que en Lógica del límite la tabla categorial está en ciernes, o
en  potencia).  Por esta razón,  Trías puede  decir:
“Se me abre, pues, la posibilidad de ‘variar’ esa idea del ser del límite, con su
corolario de una  razón fronteriza y de una  concepción limítrofe de la realidad y de
la  verdad, en los distintos ámbitos de la filosofía: en la antropología, en la filosofía
de  la religión, en la filosofía de la historia, o, incluso, en la filosofía politica”6.
Ahora  bien,  habría  que  practicar  el  ejercicio del  matiz.  No  se
trataría  de  privilegiar  ningún  ‘centro’ o ‘modulación’ que hiciera las veces de
‘tema’  respecto  del cual las restantes  modulaciones  fueran, simplemente, ‘va
riaciones’.  Cada  orden  o registro  de la experiencia  tiene  su especificidad, tie
ne  su  singularidad.  La  radicalidad  de  la  contribución  triasiana  consiste,  a
nuestro  entender,  en mostrar  cómo todas esas modulaciones  de la tabla cate
gorial  sobre  distintos  registros de  la experiencia no lo serían de una tema pri
mero  y dado.  La filosofía de la religión es el ámbito en el cual Trías encuentra
la  tabla  categorial.  Su privilegio  es, quizás,  metódico.  Pero la tabla categorial
es,  de hecho, aquella que  permite  comprender  en  su especificidad la singula
ridad  de cada registro  de experiencia, pensada  desde una razón fronteriza.
3
En  La edad del espíritu, Trías abordaba  una  aproximación filosó
fica  al  mundo  (tabú  para  la  modernidad  dogmática)  de  las  religiones.  Des
pués  de  la muerte  de  Dios y de la postmodernidad,  se impone pensar  la reli
gión  como aquella revelación  simbólica mediante  la cual se da  cauce exposi
tivo  y expresivo a las Ideas  de la razón,  Ideas que ‘cuelgan’ (por así decir) del
límite  del mundo),  pero  de una  manera  indirecta  y analógica. Y no  cabe ha
blar  de ninguna  ‘religión verdadera’,  sino que cada una  de  ellas tiene su par
te  de  verdad.  En efecto, cada  una  de ellas se especializa  en la revelación  (ne
cesaria)  de un fragmento  del misterio. Se trata, entonces, de recomponer,  pro
blemáticamente,  esos fragmentos, darles  unidad  y sentido.  El resultado  es un
relato,  un  mito, en el que se recompone  el acontécer simbólico y espiritual.  Y
el  protagonista  de  este  relato  es el  sujeto  del límite,  entendiendo  por  tal un
sujeto  desdoblado  o  escindido  entre  aquella  parte  disponible  y  aquella  otra
66E.  Trías,. La razón fronteriza,  p. 362.
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que  se repliega  en  sí. Hay  relato en  la  medida  en que  hay  encuentro.  Y hay
Dios  en  la  medida  en  que  hay  testigo.  De hecho,  el encuentro  mismo  (en el
espacio-luz,  en  el instante-eternidad)  une-y-escinde  simultáneamente  el ‘cer
co  hermético’ y el ‘cerco del aparecer’, el sujeto que se fuga hacia el misterio y
el  sujeto que permanece  en ‘este mundo’.
Cada  revelación  simbólica, cada  encuentro  ‘sim-bélico’, consti
tuye,  además,  cada vez,  el kairós (Tiempo Oportuno)  entendido  como  gozne
que  articula tres  eternidades:  el pasado  inmemorial,  el presente  de la existen
cia,  el  futuro  escatológico.  Lo que  varía,  por  consiguiente,  cada  vez,  en  la
multiplicidad  de  revelaciones  es  el  gozne  de  los  tres  ‘éxtasis’ del  tiempo.
Trías  dice:
“Siempre que haya tal cosa como existencia, entonces debe decirse que en ca
da  experiencia que hacemos de nuestra existencia temporal se recrea y se varía la
misma  triple eternidad; se recrea y se varía (en el sentido musical del ‘tema y las va
riaciones’) el pasado  inmemorial, el presente eterno y el futuro  escatológico. Sólo
que  esa trama argumentada de variaciones en que nuestra vida transcurre  y discurre
cada  vez se modifica lo que por tal pasado inmemorial, o por tal presente eterno, o
por  tal futuro  escatológico se experimenta”7
4
Ahora  bien,  leídas  en  clave  ontológica  (adviértase  el  sentido
musical  del  término  ‘clave’), esas categorías  simbólicas, revelan  las  determi
naciones  intrínsecas  de  la  esencia del ser  del límite.  De hecho, si la racionali
dad  del acontecer simbólico es potencial, la filosofía puede  encontrar  en él un
hilo  rojo  que  permita  comprender  reflexivamente  las  determinaciones  de  la
esencia  del ser  del limite. Puede  entonces afirmarse  que las categorías simbó
licas  son,  en  rigor,  categorías ontológicas. En este  sentido,  la  tarea  de La razón
fronteriza  consiste en  explicitarlas en relación  a una  (posible) teoría  del cono
cimiento.
 E. Trías, Por qué necesitarnos la religión, pp.  141-142.
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LA POETICIDAD DEL LÍMITE: CHILLIDA8
1
Trías  ha  comentado  en  cierta  ocasión  que  muchos  de  los con
ceptos  de su filosofía proceden  por  destilación de experiencias singulares con
el  arte9. Así sucede no sólo en los textos que componen  su segunda variación.
En  efecto,  en la tercera,  Trías se refiere al ‘Gran Vidrio’ de M. Duchamp  (en
Los límites del mundo), sobre  el que expone una interesantísima  interpretación,
para  sensibilizar su idea filosófica de límite.
Sin  embargo,  nosotros  vamos  a desviar la  mirada  hacia la  obra
de  un  escultor  contemporáneo,  que  ha  centrado  su  labor  artística  en  el
espacio  y en el límite: Eduardo  Chillida. Evidentemente,  no vamos a analizar
aquí  ni  sú quehacer,  ni  su concepción  de  la  escultura,  ni  su  teorización  del
espacio  o del límite. Este no sería su ‘lugar’. Lo que sí vamos  a hacer va a ser
exponer  unas  nociones  elementales  de su  trabajo artístico, y a proponer  una
escultura  suya  como  ‘sensibilización artística’  de  nuestra  interpretación  del
concepto  triasiano  de límite.
2
Como  se sabe, el arte, para  Chillida, viene a ser  aventura  y ries
go,  y no ya sólo porque  “uno  nunca conoce bastante, ya que lo conocido lleva
también  dentro  lo desconocido”,  sino porque,  para  él, si no se da un  paso ha
cia  lo  desconocido  la  obra  nace  muerta.  Nunca  sabe  cómo  va  a acabar  un
nuevo  proyecto. La experiencia  artística se asemeja, por  ello, en cierto modo,
a  la experiencia relatada  por  aquellos conocidos versos  de Rosalía de Castro:
Desde  aquí  veo un camino
que  no sé a dónde va.
Por  lo mismo que no lo sé,
quisiera  poderlo  andar.
8  Lo  que  en  este  breve  apartado  desarrollaré  será  una  recreación  (o,  sencifiamente,  mi
recepción)  de  algunas  de  las  ideas  (las  que  me  interesaron  especialmente)  del  excepcional
seminario  “Pensar  la  obra  de  E. Chillida a partir  de  los textos  de  Heidegger”,  dirigido  por  el
profesor  de  estética  y  teoría  de  las artes  de  la Universidad  Pontificia  de  Comillas,  Ricardo  Pi
nilla  Burgos,  y  la  profesora  de  filosofía  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Múriich,  Ana Ma
ría  Rabe,  que  tuvo  lugar  entre  los  meses  de  marzo  y  mayo  de  1998 en  la  sede  de  Alberto
Aguilera  de  la  Universidad  Pontificia  de  Comillas.  Quede  aquí  constancia  de  mi  más  sincero
agradecimiento  a  ambos  profesores.  Por  otra  parte,  qué  duda  cabe  de  que  si me  desvío  de  la
letra  o del  espíritu  de  Chiffida,  el único  responsable  soy  yo.
9E.  Trías,  “Autopercepción  intelectual”,  en  Eugenio Trías: una experiencia insagadora y  metódica
del  ser como límite,  Anthropos  4,  Barcelona,  1992,  p. 24.
733
Una  gran  parte  de  la  obra  de  Chilhida gira,  en este  sentido,  en
torno  a la experiencia  del  límite  como el  gran  protagonista  del espacio. El lí
mite  es aquel  lugar  en  el que  una  cosa deja  ser esa cosa para  convertirse  en
otra,  el  espacio  que  separa  dos  cosas  que  se rozan,  pero  que  son  distintas.
Así,  muchas  de  sus  esculturas,  como  Rumor de límites y Elogio del horizonte,
atestiguan  esta  centralidad  del limite  (y del  horizonte:  el límite  del  espacio)
en  la  obra  del artista  vasco.  Pero en  él hay  además  una  voluntad  consciente
por  iluminar  con la palabra  esa misma experiencia. Así, se pregunta  en cierta
ocasión:  “ENo es el límite  acaso el verdadero  protagonista  del espacio, como
el  presente,  otro límite,  es el protagonista  del tiempo?”.  Pues bien, ese límite
se  convertirá  en su trabajo artístico en espacio transitable,  en el territorio  pro
pio  del escultor.
3
Ahora  bien,  esta  experiencia  del  límite  puçde  verse  también
desde  otro punto  de  vista. En efecto, tal y como j. A. Valente nos recuerda10,
Jacques  Dupin  ha  señalado  acertadamente  hasta  qué  punto  la  obra  de  Chi
llida  se mueve  impulsada  por  la energía de oposición de contrarios,  que esta
rían  separados  solamente  por  un  estrecho  ‘vacío intersticial’.  El límite  ven
dría  a ser  ese espacio  que comunica  y escinde los  contrarios  que  se comple
mentan11. Y así, J. A. Valente  puede  indicar  que  “ese ‘vacío intersticial’ —del
que  habla  Lilian Silburn  a propósito  del vacío,  la nada,  el  abismo” es “el no
lugar  donde  la tradición  mística sitúa a Dios”, lugar  de  la suma  transparen
cia.  Y bien, ¿no había  hablado  Trías,  en su  libro Pensar la religión, del  límite
como  el  espacio  propio  del Dios, del  ‘Dios del  límite’? ¿No ha  desarrollado
-  una  brillante  interpretación,  en Los límites del mundo, de esa imagen  del espa
cio-luz  que es el Gran Vidrio de M. Duchamp, como ‘pura transparencia’?
4
Existe  en Münster  una escultura  de Chilhida al aire libre titulada
‘Diálogo  de tolerancia’, de 1992. La reproducimos  en la página  siguiente12. En
ella  un  limite,  un  espacio  intersticial  (inquietante),  reúne  en  torno  a  sí dos
10  J  A. Valente,  “Sobre la transparencia”  en AA. VV. Eduardo Chillida, Museo  Nacional  de
Arte  Contemporáneo  Reina Sofía, 1999.
11  Recordemos que ya en la nota  30 del segundo capítulo de nuestra  primera variación, seña
lábamos  cómo ciertas expresiones  de Trías  inducían  a  interpretar  su  filosofía como la bús
queda  de  una  ‘lógica de la  oposición’ (Heráclito), y  no  de  una  ‘lógica de la  contradicción’
(Hegel).
12  reproducción  puede encontrarse  en Chillida, Taschende Gallerie, 1997, p. 32.
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‘bancos’  asimétricos.  Precisamente,  la  tolerancia  es esa  apertura  que une-y-
escinde  dos  espacios  que  no alcanzan  plena  adecuación.  De hecho, esa falta
de  adecuación, esa ‘in-quietud’  del límite  o frontera,  su ‘des-concierto’, es lo
que  exige sostener  esa misma  apertura,  ese espacio,  que siempre  habrá  sido
ya  el de la libertad.
El  espectador  se  sitúa  junto  a  la  escultura.  La rodea,  la  cons
truye,  la• re-construye.  Pero esos  dos  bancos  insisten  en  su diferencia. Y, sin
embargo,  ese límite les une, les hace partícipes  de una  misma aventura,  de un
mismo  ser; pero  al unirlos,  también  los diferencia, los escinde, impidiendo  la
‘identidad’.  Es precisamente  esa experiencia de la inadecuación lo que fuerza
al  fruidor  a ‘re-crear’ esa obra,  a volverla  a construir,  buscando  nuevos  ‘lu
gares  de  encuentros’.  Entonces la sucesiva variación de  ese espacio limítrofe,
de  ese espacio  de la tolerancia,  que es y habrá  sido siempre,  el de la libertad,
permite  comprender  cierta experiencia del mar, de  la música de J. S. Bach:
“Juan  Sebastiari Bach. Saludo
moderno  como las olas
antiguo  como la mar
siempre  nunca diferente
pero  nunca  siempre igual”.
SIEMPRE NUNCA DIFERENTE
PERO  NUNCA SIEMPRE IGUAL
La  experiencia de la música, la experiencia del mar...
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CONCLUSIONES
LA VARIACIÓN (MUSICAL) COMO ESCRITURA
FILOSÓFICA:
LOS  ‘LIBROS’ COMO WORKINPROGRESS.
1
En  los  capítulos  primero  y  segundo  de  esta  última  parte,  nos
hemos  detenido  en  mostrar  cómo,  para  Trías, la  escritura  filosófica es, en  lo
fundamente,  ‘ensayo’, y no  sólo en  el  sentido  de  género  literario  (para cuya
comprensión  la  tradición  filosófica española  constituye  una aportación  esen
cial),  sino, más  profunda  y radicalmente,  como intento  de  dar respuesta  pro
blemática  a los interrogantes  que acucian a la filosofía, los problemas  del ser
y  de la condición  humana  (y para  lo cual el ensayo  es género  privilegiado  en
esta  ‘modernidad  crítica en crisis’ que  nos define). Ahora,  en cambio, nos to
ca  poner  de  relieve  cómo ese conjunto de  ‘ensayos’ van sucediéndose  según
la  forma  (musical)  de  la  variación,  o dicho  de  otro  modo,  nos  toca prestar
atención  a lo que  Zambrano  llama  “la  música del pensamiento”1, esto es, su
ir  y volver,  su avanzar  y su retroceder  como un  movimiento  que cristaliza en
cada  momento  en  la  unidad  llamada  ‘libro’. Nos  comprometemos,  pues,  a
mostrar  que  la  escritura  triasiana  constituye  un  caso  ejemplar  de  proceder
variacional.  Y ello, no solamente referido  a esa segunda  ‘variación’ (en la que
hay  ‘ensayos’ en  tanto  que  género  literario),  sino  a  toda  su  producción  (de
auténticos  ensayós filosóficos). De hecho, los libros que jalonan  este itinerario
han  de  entenderse  como cumbres  de  una  ‘obra’ en  permanente  gestación,  es
decir,  como work in prog-ress u ‘obra abierta’ (y su filosofía saca a la luz  preci
samente  ese  proceder  musical  como  un  reconstituir  lo  ya  previamente  re
constituido).  Como se sabe, esta expresión  procede  de  la vanguardia  musical
de  los años sesenta y setenta,  y se refería a aquellas creaciones musicales que
rompían  con la concepción tradicional  de la obra cerrada  y acabada. Aunque
por  ello esta  expresión  signifique  que  de  la  obra  artística  forman  parte  inte
grante  las  decisiones  musicales  del  intérprete  ‘actual’ de  la pieza, aquí  Trías
da  a entender,  más  bien, que  la  obra  es una  obra  en  permanente  gestación,
esto  es, un singular  inmediatamente  universal  por  medio de la recreación. És
ta  es posible en  virtud  de una  falla en el origen  (fundamento-en-falta)  girada
hacia  una  finalidad-sin-fin.  Y es precisamente  el  desbordamiento  del  límite
1  M. Zambrano, Notas de un método, p. 80.
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respecto  de ‘lo dicho’ lo que exige su eterno retorno.  Toda variación tendría,
pues,  su razón  de  ser  en un  falta  (en el origen)  que  desborda  (todo mundo).
De  ahí que la unidad  llamada  ‘libro’ exija un  nuevo  texto en el que poder  ‘re
crear’  lo anteriormente  recreado. Lo que se va configurando  así es una  escri
tura  musical  que  exige un  volver  siempre  sobre los propios  pasos,  y ello da
razón  de nuestro  propio  acercamiento  a la  obra de Trías, es decir, abordando
obra  por  obra.
Esta  aproximación,  por  otra  parte,  permite  salir al paso  de  otra
dificultad.  Si leemos  ‘una’ obra  de E. Trías dentro  de una variación, podemos
hacer  la  experiencia  de  sentimos  tentados  a redefinir  toda  esa variación des
de  ese ‘centro  tonal’.  Cada  ‘obra’ tiene  un  poder propio que  reinterpreta  los
leitmotive  de  las  demás,  es decir,  cada  ‘obra’ recrea  el mismo  ‘tema’ (que  se
viene  diciendo),  sólo  que  desde un  ‘centro tonal’  o ‘centro de  gravedad’  dis
tinto.  Es más,  sólo desde esa nueva  ‘tonalidad’ se hacen  perceptibles algunos
elementos  del ‘tema’ que  precisan  ser  subrayados  o enfatizados,  pero  desde
los  cuales  puede  ‘re-leerse’ la  obra anterior.  Cada  ‘unidad’  de  la producción
triasiana  se constituye,  así,  en  piedra  miliar  de  nuevos  caminos,  de  nuevos
rumbos,  de nuevas  trayectorias,  en ‘suceso’ que configura  una nueva  fase de
su  trayectoria  intelectual.  ¿Significa esto que la última  obra de  cada variación
puede  ser concebida como compendio  de la variación en cuestión? Podría  ser
una  lectura. En una  determinada  obra, los ‘temas’ aparecen,  se desarrollan,  se
enlazan  con otros.  En la siguiente  (en virtud  de  la cesura  o calderón  musical
que  une-y-separa  el  fluir  de  los textos),  algunos  de ellos se transforman,  pa
san  a significar  de  otro  modo.  Ocurre  lo mismo  que  lo que  señalamos  en el
capítulo  anterior  respecto  de  la musicalidad  de la tabla  categorial. En los dos
casos,  se trata  de  a  concepción de lo uno y lo múltiple,  de la unidad  y la va
riedad,  que  Trías teoriza  en  Filosofta del futuro como ‘principio  de  variación’.
En  esta tesis, hemos intentado  abordar  esta síntesis de  singularidad  y úniver
salidad  de  sus  textos. En la primera  parte,  hemos  abordado,  uno  a uno,  sus
diversos  libros,  conscientes de  la singularidad  de  cada uno  de  ellos. Nos he
mos  detenido,  a veces con  cierta voluptuosidad,  en sus  detalles  y en  sus ‘u
-neas  de  fuga’  (que  en  ocasiones  conducían  a  auténticas  ‘imposibilidades’),
hasta  encontrar  el lugar  desde el que  era posible saltar  al próximo.  Y este re
corrido  nos  permitía  entender  la  producir  la  producción  triasiana  como una
sucesión  de  tres variaciones del límite. Se trata, por  ello, de una lectura. Y ésta
ha  consistido  en lo fundamental  en atravesar los textos de  E. Trías en relación
a  lo que  ellos mismos apuntaban:  el límite  como lugar del ser,  el sentido  y la
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verdad;  el límite  como espacio fronterizo  que puede  generar  nuevos  modos
de  ser y de habitar;
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